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h Enid Jones, 2008
Cedwir pob hawl. Ni cheir atgynhyrchu unrhyw ran o’r cyhoeddiad
hwn na’i gadw mewn cyfundrefn adferadwy na’i drosglwyddo mewn
unrhyw ddull na thrwy unrhyw gyfrwng electronig, mecanyddol,
ffotogopïo, recordio, nac fel arall, heb ganiatâd ymlaen llaw gan




Mae cofnod catalogio’r gyfrol hon ar gael gan y Llyfrgell Brydeinig.
Datganwyd gan Enid Jones ei hawl foesol i gael ei chydnabod yn
awdur y gwaith hwn yn unol ag adrannau 77, 78 a 79 o’r Ddeddf
Hawlfraint, Dyluniadau a Phatentau 1988.
Argraffwyd yng Nghymru gan Wasg Dinefwr, Llandybïe
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Diolchiadau
Pleser yw cael diolch i John Rowlands am gomisiynu’r gyfrol
hon. Pleser mwy yw cael cyfle i ddiolch iddo ar goedd am ei hir
amynedd a’i hynawsedd yn ystod y cyfnodau pan wthiwyd y gyfrol,
am wahanol resymau, yn llwyr i gefn fy mywyd. Bu’n gyson yn ei
anogaeth imi ddal ati. Dymunaf ddiolch hefyd i Gyngor Celfydd-
ydau Cymru am yr ysgoloriaeth o dri mis a ddyfarnwyd imi pan
ddechreuais lunio’r gyfrol. Hywel Teifi Edwards a awgrymodd gyntaf
y dylwn gyhoeddi fy ngwaith ymchwil, ac mae fy nyled yn fawr
iddo am hynny. Diolch iddo yn ogystal am ailddarllen y bennod
gyntaf ar ei ffurf derfynol, ac am ei sylwadau calonogol. Pwysais yn
drwm ar wasanaeth fy llyfrgell leol yng Nghaerfyrddin, ac ar rai
o lyfrgelloedd eraill y sir – yn enwedig yn ystod y misoedd y bu
Llyfrgell Caerfyddin ar gau. Diolch i’r staff am fod mor barod bob
amser i gerdded yr ail filltir ar fy rhan. Dymunaf ddiolch i staff Gwasg
Prifysgol Cymru am eu diwydrwydd wrth lywio’r gyfrol drwy’r
broses gyhoeddi, a diolchaf yn arbennig i Dafydd Jones, y golygydd,
am ei garedigrwydd wrth fy llywio innau drwy’r un broses. Fe’m
hatgoffwyd gan y golygydd o lafur diflino cysodydd y gyfrol, ac yn
y cyswllt hwnnw mae’n dda gennyf gydnabod cyfraniad Eddie John
o Wasg Dinefwr. Diolchaf i’r mynegeiydd, Alwen Lloyd-Wynne, am
ei chyfraniad hithau, ac i Roger Cecil am ganiatâd i atgynhyrchu
un o’i weithiau trawiadol ar glawr y gyfrol. Bu cyfeillgarwch ein
dau fab a’u gwragedd – Nefyn ac Annabel, Gareth a Sarah – yn
gyfeiliant hapus i’r gwaith, a chwmni’r wyrion a’r wyresau bychain
yn ddifyrrwch yng nghanol pob prysurdeb. Ond i’m gfir, Dewi, y
mae fy niolch pennaf. Diolchaf iddo am ei gefnogaeth ar bob achlysur,
am ei oddefgarwch, ac am ysgwyddo’r pen trwm o ddyletswyddau
beunyddiol bywyd yn y rhuthr ar y diwedd i gyrraedd y llinell derfyn.
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Rhagymadrodd
Dewiswyd 1960 fel dyddiad cychwynnol i’r drafodaeth hon oherwydd
bod y chwedegau yn nodi dechrau cyfnod o newid gwleidyddol yng
Nghymru. Dyma ddegawd sefydlu Cymdeithas yr Iaith Gymraeg (1962),
y gwrthdystio a enillodd i Gymru Ddeddf Iaith 1967, yr ymgyrch am
arwyddion ffyrdd dwyieithog, a dechrau’r ymgyrch am wasanaeth radio
a theledu Cymraeg mwy boddhaol. Dyma hefyd ddegawd boddi Tryweryn
(1965), buddugoliaeth etholiadol gyntaf Plaid Cymru yn is-etholiad
Caerfyrddin (1966), a helyntion yr Arwisgo (1969). Carcharwyd rhyw
ddeugain o Gymry ifainc o ganlyniad i’w safiad dros hawliau’r Gymraeg,
ac yn 1969 lladdwyd dau fir ifanc mewn ffrwydrad a oedd yn gysylltiedig
â’r ymgyrch wrth-Arwisgo. Aelodau o Fudiad Amddiffyn Cymru oedd y
ddau a fu farw, mudiad a oedd, fel Byddin Rhyddid Cymru, yn arddel
dulliau mwy milwriaethus, a milwrol, o weithredu na Chymdeithas yr
Iaith. Yn 1971 ffurfiwyd Adfer, mudiad di-drais arall fel Cymdeithas yr
Iaith, ond bod ei fryd ar unieithrwydd a gwarchod y Fro Gymraeg. Cyplys-
wyd ymdeimlad cryf â’r bygythiadau i ddyfodol yr ardaloedd gwledig,
Cymraeg eu hiaith – y mewnlifiad Seisnig a datblygiadau technolegol yr
oes – ag ymchwydd newydd o Gymreictod hyderus ac ymosodol.
Drwy gyd-ddigwyddiad mae’r deng mlynedd ar hugain rhwng dyddiad
cychwynnol y drafodaeth a’i dyddiad clo yn cyfateb i hyd arferol y bwlch
damcaniaethol rhwng un genhedlaeth a’r llall, ac mae’r un bwlch fel petai
wedi’i ymgorffori’n symbolaidd yn y gwahaniaeth rhwng awyrgylch y
Gymru gyn- ac ôl-Refferendwm. Serch hynny, ni fu’r ail gyfnod yn un
marw, heb brotest nac enillion. Dyma gyfnod yr ymgyrch losgi
ddeuddeng mlynedd (1979–91) a briodolid i Feibion Glyndfir; a dyma, ar
wastad gwahanol o weithredu, gyfnod buddugoliaeth sefydlu Sianel
Pedwar Cymru (1982). Dywedwyd am y chwyldro cymdeithasol a diwyll-
iannol a ymledodd drwy wledydd y Gorllewin yn ystod y chwedegau
(neu’r chwedegau ‘hir’) na fyddai dim yn union yr un fath wedi hynny.1
Mae’r un peth yn wir am y chwyldro cenedlaetholaidd a gyd-ddigwyddodd
ag ef yng Nghymru.2
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Efallai nad oedd dylanwad y chwyldro hwnnw lawn mor amlwg yn y
nofel ag yr oedd yng nghanu protest gwladgarol y beirdd. Wedi dweud
hynny, nid oes amheuaeth na ddylid cysylltu’r adfywiad yn hanes y nofel
Gymraeg â’r cyffro cenedlaetholaidd.3 Yn hynny o beth, nid yw hanes
llenyddiaeth Cymru’n wahanol i hanes llenyddiaethau cenhedloedd eraill
a fagodd awch am gael rheoli eu bywydau eu hunain. Bu rhyngweithiad
llenyddiaeth ac imperialaeth yn ddylanwad grymus ar hanes mudiadau
llenyddol a beirniadol yr ugeinfed ganrif yn gyffredinol.4 A gwnaeth y
nofel gyfraniad arbennig i dwf cenedlaetholdeb Ewropeaidd ddiwedd y
ddeunawfed a dechrau’r bedwaredd ganrif ar bymtheg; hi oedd y ffurf
lenyddol, yng ngeiriau Timothy Brennan, ‘that was crucial in defining the
nation as an “imagined community”‘.5 Cyflawnai’r nofel Gymraeg gynnar
yr un gwaith o ddarlunio’r genedl i’r genedl ei hun, cyfrifoldeb yr arwydda
amryw o’r nofelwyr eu bod yn ymwybodol ohono. Myn un awdur
anhysbys ei bod yn hanfodol bwysig rhoi i’r ‘ganghen ddylanwadol hon
o lenoriaeth nodweddiad cenedlaethol CYMREIG’; testun balchder i
Daniel Owen oedd ‘Cymreigrwydd ei gymeriadau’; ac fe’i ceir yntau, a
nofelwyr eraill fel Llew Llwyfo, yn pwysleisio’r angen am ‘chwedloniaeth
wir Cymreig ‘.6 Ymdeimlai’r nofelwyr hyn yn reddfol â’r ail gymal, beth
bynnag am y cyntaf, o’r syniad a leisiwyd yn ein cyfnod ni gan Fredric
Jameson, sef bod y byd yn ei ddatgelu’i hun inni ar ffurf storïau, a bod
storïau yn eu tro yn gyfrwng i droi’r byd yn brofiadau a delweddau torfol.7
Daeth haneswyr hefyd, fel y sylwodd Prys Morgan, i ymddiddori
fwyfwy yn rôl y dychymyg a’i gynhyrchion diwylliannol yn natblygiad
cenhedloedd fel creadigaethau dynol, bwriadus.8 Gwyn A. Williams yw’r
hanesydd Cymreig a enwir ganddo, a dwy gyfrol o waith yr hanesydd
hwnnw, The Welsh in their History a When Was Wales?,9 yw’r rhai y cyfeirir
atynt. Ond mae’r un gogwydd i’w weld yng ngwaith un arall a fu’n bwrw
golwg dros holl rychwant hanes Cymru: ‘Eto, fe oroesodd y Cymry holl
argyfyngau eu hanes, gan ailgreu eu cenedl drosodd a thro’,10 medd John
Davies yn Hanes Cymru. A cheir dehongliad mwy unigolyddol o’r un
safbwynt yn Wales! Wales? Dai Smith.11 Tua’r un adeg dechreuodd rhai
beirniaid llenyddol roi sylw i natur y ddelwedd o Gymru a ddadlennir
mewn llenyddiaeth greadigol. Ymhlith eu cynnyrch y mae traethawd
Ph.D. gan Ann Griffiths sy’n ymwneud â’r syniad o genedl yng nghyfnod
y cywyddwyr;12 adrannau o gyfrol Alan Llwyd Barddoniaeth y Chwe-
degau;13 ac adrannau yn Achub Cymru Heini Gruffudd,14 Drych o Genedl
D. Tecwyn Lloyd,15 a The Taliesin Tradition Emyr Humphreys.16 Gellir
ychwanegu atynt lyfryn Pennar Davies, Cymru yn Llenyddiaeth Cymru,17
ynghyd ag Arwr Glew Erwau’r Glo Hywel Teifi Edwards18 ac Internal
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Difference M. Wynn Thomas19 – cyfrol sydd ar dro yn trafod llenyddiaeth
Gymraeg yn ogystal â’r llenyddiaeth Eingl-Gymreig sy’n brif bwnc iddi.
Ond cael ei gwasgu i’r cilfachau yw ffawd y nofel Gymraeg o gymharu ei
lle yn y trafodaethau hyn â’r gofod a neilltuir i’r ddrama, i farddoniaeth,
ac i wahanol fathau o ryddiaith newyddiadurol. Ni ddywedir rhyw lawer
chwaith, ac eithrio yng nghyfrol Alan Llwyd ac ym mhennod olaf
M. Wynn Thomas, am y darlun o Gymru yn llenyddiaeth Gymraeg ail
hanner yr ugeinfed ganrif. Nodwedd mwy nag un o’r ymdriniaethau
llenyddol hyn yw eu bod yn cyflwyno, neu yn chwilio am, Gymru
wrthrychol, organaidd, yn hytrach na Chymru oddrychol, wneuthuredig
yr haneswyr a nodwyd. Amlygir hynny yng nghyfeiriad Drych o Genedl at
yr awduron a drafodir ynddi fel rhai sydd ‘wedi trafod a chynnig
dehongliad inni o beth yw cymreictod a beth yw ein nodweddion fel
cenedl’.20 Ymhlyg yn y cyfeiriad hwnnw (yn enwedig o’i gyfuno â gwrth-
wynebiad ffyrnig yr un awdur mewn mannau eraill i’r ddelwedd o
Gymru a gyflwynir yn y nofel Eingl-Gymreig)21 y mae gweledigaeth o’r
un wir Gymru ‘roddedig’. Fe’i hategir gan sylw Achub Cymru ar y ‘broses
o ddarganfod Cymru’ a ‘diffinio’i chenedligrwydd’.22 Tueddir at yr un
weledigaeth yng nghyfrol Pennar Davies; hefyd yn The Taliesin Tradition –
fel yr awgryma’r fannod yn is-deitl y gyfrol: A Quest for the Welsh Identity.
Gall yr un Gymru hanfodol hon sydd, yng nghyfrolau Lloyd, Humphreys
a Davies, fel petai’n gynnyrch consensws barn deallusion y canrifoedd,
ymddangos yn gwbl groes i’r ‘rich, but highly problematic diversity’23
sy’n gymaint rhan o atyniad Cymru i M. Wynn Thomas, ac i’r argyhoedd-
iad a fynegir gan Dai Smith: ‘Wales is a singular noun but a plural
experience’.24 Eto, nid yw coleddu delweddau lleol a gwahaniaethol, neu
unigol a phersonol, yn anghydnaws o anghenraid (hyd yn oed mewn
cymdeithas ddwyieithog) â bodolaeth delwedd dorfol. Tymherir amryw-
iaeth ac amrywiadau y gyntaf gan rym cydlynol a hegemonaidd yr ail
drwy gyfrwng yr hyn a ddisgrifia Rob Shields fel ‘the force of normative
socialisation which structures and “frames” experience for us’.25
Amlinellu ffurf y ffrâm honno o ystyr gyhoeddus, ac olrhain rhywfaint
ar ei datblygiad, yw pwrpas y bennod gyntaf, ‘Creu a Chanfod Delwedd’.
Er bod y cyflwyniad hwnnw’n ymwneud â’r priodoleddau a gyfrifir yn
rhai cenhedlig, nid anelir at yr amhosibl drwy geisio diffiniad terfynol
o hanfod cenedl. Nid eir ar ôl ond ambell un o’r llu ymdriniaethau â
chenedl a chenedlaetholdeb a ymddangosodd yn y cyfnod wedi’r Ail
Ryfel Byd, ac a fu’n cynyddu fwyfwy er y 1960au. Canolbwyntir gan
mwyaf ar yr hyn y mae’r Cymry, ar wahanol adegau yn eu hanes, wedi’i
ddweud amdanynt eu hunain. Gwneir hynny ar sail y gred fod pob
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cenedl yn hunanddiffiniedig a bod natur yr hunanddiffiniad yn
bwysicach na’i ‘gywirdeb’; yn y cyswllt hwn, o leiaf, derbynnir datganiad
Walker Connor: ‘what ultimately matters is not what is but what people
believe is‘.26 Hunanddiffiniad y Cymry, a rhai elfennau ohono wedi
ymsefydlogi dros y canrifoedd, yw’r cyfeirbwynt ar gyfer dehongli’r
nofelau. Cydnabyddir mai creadigaeth haen fwyaf grymus, dylanwadol,
neu benderfynol y gymdeithas yw’r hunanddelwedd gyhoeddus fel arfer,
a dyna ffaith sy’n creu angen am fabwysiadu dehongliad dadleuydd y
diafol weithiau. Anorfod yw’r osgo negyddol a ddaw bryd arall o chwilio
am y bylchau arwyddocaol y gellir eu cysylltu â syniad Fredric Jameson
fod naratif yn gweithredu fel ‘the specific mechanism through which
the collective consciousness represses historical contradictions’.27 Yn
bendifaddau, nid oes bwriad i ddisodli’r disgwrs imperialaidd Seisnig, a
hwnnw’n destun gwrthwynebiad cynifer o’r nofelau, gan ddisgwrs unol,
monolithig, imperialaidd arall. Bodola perthynas glòs rhwng y damcan-
iaethu beirniadol ynghylch y llenyddiaeth ôl-drefedigaethol y perthyn y
nofelau hyn i gyd iddi – a derbyn ‘ôl-drefedigaethol’ fel ymadrodd sy’n
rhychwantu profiad gwrthrych y broses imperialaidd yn ei grynswth28 –
a damcaniaethau llenyddol ôl-fodernaidd, ôl-strwythurol, Marcsaidd a
ffeminyddol. Peth naturiol felly yw tynnu ar rai o’r damcaniaethau hynny
o bryd i’w gilydd. Nid yw hynny’n golygu y bwriedir ailymgorffori’r
ddelwedd o Gymru o fewn y rhwydwaith hwnnw o ddamcaniaethau ac
ideolegau. Offer goleuo yn hytrach na diffinio ydynt.
Rhannwyd y traethawd Ph.D.29 y bras-seilir y gyfrol hon arno yn ddwy
brif adran, y gyntaf yn ymwneud ag amser neu hanes, a’r ail â lle neu
ofod. Ni lynir yma wrth y rhaniad ffurfiol hwnnw, ond deil cynllun y
gyfrol i adlewyrchu’r hyn a ddywed Rob Shields am y ddau ddimensiwn:
‘Space forms a “regime of articulation“ of cultural patterns which contrast
with temporal “regimes of succession“‘.30 Mantais y dull cronolegol o drafod
y nofelau hanes sy’n darparu testunau’r tair pennod wedi’r cyflwyniad
cyffredinol yw ei fod yn dangos yn eglur y cyfnodau yr ymddiddorir
ynddynt fwyaf; at hynny, fe gynnig gyfle i fachu’r detholiad wrth
ddatblygiad hanesyddol y ddelwedd gyhoeddus o Gymru. Wrth gwrs, ni
ellir didoli hanes a gofod yn y byd real, ac os gogwydda dehongliad y tair
pennod olaf at y dimensiwn gofodol, mae hwnnw ynghlwm hefyd wrth
ddatblygiadau hanesyddol – ‘hanes gofodol’31 yw’r ymadrodd a ddaw
i’r meddwl. Mewn modd tebyg, cydfodoli a wna rhai o nodweddion
gwrthgyferbyniol Cymru’r nofel hanes yn hytrach nag ymffurfio’n
ddilyniant cronolegol. Bu tuedd i ystyried y nofel hanes fel dihangfa rhag
‘tryblith y presennol’, rhag ‘problemau iaith ac arddull ein dyddiau ni’,32
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chwedl John Rowlands yn 1976 (byddai’n rhaid aros am un mlynedd ar
ddeg cyn cael anghonfensiynoldeb Y Pla). Ond o fanteisio ar synnwyr
trannoeth gellir cysylltu’r nofel hanes draddodiadol â’r dyhead, a dyfodd
fel caws llyffant o’r chwedegau ymlaen, am wybod mwy am hanes
Cymru, ac ag ymdrech haneswyr proffesiynol ac eraill i’w ddiwallu.33
Gellir ystyried ei hamlygrwydd, nid yn gymaint fel ‘arwydd o reddf
amddiffynnol cenedl mewn argyfwng’,34 ag fel arwydd o hyder, ac fel
cyfraniad i’r ymdrech i ddatrefedigaethu hanes a diwylliant Cymru.
Mae’r ymdrech honno bob amser yn edefyn ym mhatrwm adfywiad
gwleidyddol cenhedloedd ôl-drefedigaethol; a hynny oherwydd, fel y
dywed Frantz Fanon: ‘colonialism is not simply content to impose its rule
upon the present and the future of a dominated country . . . it turns to the
past of the oppressed people, and distorts, disfigures, and destroys it’.35
Ymateb y genedl sydd â’i bryd ar ennill ei rhyddid yw ceisio’r hawl i weld
ei hanes, yng ngeiriau Edward W. Said y tro hwn, ‘whole, coherently,
integrally’.36 Swyddogaeth arbennig y nofel hanes yw poblogeiddio
hanes adferedig y genedl. Mater arall yw gofyn sut y detholwyd ac y
dehonglwyd yr hanes hwnnw.
Rhoddir ffocws gofodol i’r bennod ‘Y Gymru Imperialaidd’ (y gyntaf
o’r tair pennod sy’n ffurfio ail hanner y gyfrol, fel petai) gan y pender-
fyniad i ddianc o ymylon y wladwriaeth Seisnig i greu gwladfa Gymreig
ym Mhensylfania, ac yna, ym Mhatagonia. Ar yr un pryd, gwelwn i’r
penderfyniad i greu canol newydd mewn tiriogaeth ddieithr wthio eraill
i’r ymylon. Eglur yn nofelau ‘Y Gymru Ddiwydiannol’ yw’r newid yng
nghydbwysedd gofodol mewnol Cymru a ddaeth yn sgil y Chwyldro
Diwydiannol; yr un mor eglur yw’r cysyniadau gofodol sydd ynghlwm
wrth strwythur dosbarth y gymdeithas ddiwydiannol newydd. Mae dwy
isadran i’r bennod olaf, ‘Cymru’r Brotest: Newid Delwedd, Newid Nod’.
Yn achos yr isadran gyntaf, gallwn grybwyll hoffter y byd ôl-fodern o
roi’r flaenoriaeth i ofod yn wyneb ei ddrwgdybiaeth o’r gorffennol, ac yn
arbennig, o ddeongliadau awdurdodol ohono. Mewn termau gofodol,
mae gwrthryfel ôl-foderniaeth yn erbyn yr hen ganllawiau a’r hen ideol-
egau megis ymgyrch gan luosogrwydd amlddewis yr ymylon i ddileu
unrhywiaeth orfodol y canol. Ymryson rhwng y canol a’r ymylon sydd
hefyd ym mhrotest yr isadran arall – protest ôl-drefedigaethol, protest o
blaid datrefedigaethu. Fodd bynnag, nid y frwydr i ddychwelyd y diriog-
aeth i feddiant ei hiaith frodorol, ac i’w sefydlu fel gofod cenhedlig
hunanlywodraethol, yw’r unig agwedd ar y pwnc. Datgela’r frwydr ran-
iadau mewnol sy’n codi cwestiynau ynghylch y berthynas rhwng ffiniau’r
uned ddaearyddol a ffiniau’r uned genhedlig.
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Bu dethol y nofelau eu hunain yn waith anodd, ac eto’n waith haws
nag yr oeddwn wedi tybio. Da oedd cael cyfresi o nofelau, fel y rhai gan
Rhiannon Davies Jones, Rhydwen Williams, Elwyn Lewis Jones ac R. Cyril
Hughes, sy’n rhoi cyfle i nofelydd ddatblygu ei weledigaeth. Da, ar y llaw
arall, oedd cael amrywiaeth safbwynt y nofelau gan awduron gwahanol a
ymffurfia’n grwpiau o ran lleoliad (fel nofelau Caerdydd) neu bwnc – er
i’r pwnc fy arwain ar ddau achlysur i gynnwys nofelau sydd ychydig y tu
allan i ffiniau amseryddol y drafodaeth.37 O fynd ar ôl y nofel hanes – ac
ni allwn anwybyddu ffurf lenyddol a ddenodd gynifer o awduron –
defnyddiol oedd cael dilyniant gweddol gyflawn o ran cronoleg hanes
Cymru. Apêl rhai nofelau oedd eu bod yn ymdrin ag agweddau ar anian
a phrofiad y Cymry, megis imperialaeth a diwydiannaeth – a esgeulus-
wyd i raddau helaeth yn ein llenyddiaeth. Apêl nofel Y Pla oedd ei bod yn
ymdrin ag agweddau cyfarwydd mewn dull, ac o safbwynt, anghyfar-
wydd. Hepgorais waith ambell nofelydd, fel Jane Edwards er enghraifft,
yn hollol fwriadol am y gwyddwn y byddwn yn cael fy nhemtio i neilltuo
gormod o ofod iddo. Un o’m bwriadau oedd sicrhau nad oedd y detholiad
terfynol yn ymdebygu’n ormodol i restr ddarllen ddethol cwrs ysgol
neu goleg. Roeddwn am gyfosod yr adnabyddus a’r llai adnabyddus,
cymysgu’r trwm a’r ysgafn, a rhoi sylw i’r nofelau a aeth yn angof yn
ogystal â’r rhai a oroesodd chwitchwatrwydd ein chwaeth lenyddol. Nid
oeddwn (ond efallai mai breuddwyd ffôl oedd hyn) am i’m dull o ddethol
ychwanegu dim mwy nag oedd yn anochel at ddetholusrwydd y
ddelwedd, neu’r delweddau, y gobeithiwn i’r nofelau eu dadlennu.
Fel y dywedwyd, nofelau ôl-drefedigaethol, drwy ddiffiniad, yw’r holl
nofelau a drafodir yn y gyfrol hon. Mae hyd yn oed y rhai nad ydynt yn
ymdrin â’r brotest genedlaetholaidd, nac yn union nac yn anunion-
gyrchol, eto yn amlygu amryfal agweddau ar realiti bywyd cenedl
oresgynedig. Rhag i neb feddwl bod ymdrin â phrofiad yr ‘ymylon’ yn
gyfystyr ag ymdrin â phrofiad ymylol, dylid ychwanegu bod bywyd mwy
na thri chwarter o drigolion y byd cyfoes wedi’i liwio gan brofiad o
ymyrraeth imperialaidd.38 Mae llenyddiaeth greadigol yn gyfrwng
pwysig ar gyfer mynegi’r profiad hwnnw. Fe all hefyd, yn rhinwedd ei
bodolaeth yn unig, amodi’r hunanddelwedd genhedlig drwy drawsffurfio
gofod ar gyrion y diwylliant imperialaidd yn ganolbwynt diwylliannol i’r
genedl ôl-drefedigaethol ei hun.
(Dylwn nodi imi geisio atgynhyrchu pob dyfyniad yn union
fel y mae yn y gwreiddiol heb arfer sic.)
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1
Creu a Chanfod Delwedd:
cyflwyniad i’r cysyniad o genedl
Nid oes, yn ôl Nations and States Hugh Seton-Watson, unrhyw ddull
gwyddonol o benderfynu pa nodweddion sydd gan genhedloedd yn
gyffredin â’i gilydd,1 a dyna safbwynt a fabwysiadwyd gan nifer o
sylwebyddion eraill yn y maes. Efallai fod yr ansicrwydd hwnnw yn
rhywbeth i ddiolch amdano gan mai Stalin piau un o’r diffiniadau mwyaf
cynhwysfawr o ansoddau cenedl y digwyddais daro arno hyd yn hyn.2
Fel y mae, disgynnodd y pwyslais bellach, nid yn gymaint ar geisio
dadansoddi priodoleddau cenedl fel cysyniad cyffredinol, ag ar
gydnabod y genedl unigol fel uned sydd (er y tir cyffredin rhyngddi a
chenhedloedd eraill) yn endid hunangreedig, hunanddiffiniedig. Ond nid
yw hynny’n newid y ffaith fod bodolaeth y cysyniad o genedl yn hanfodol
i’r hunan-greu a’r hunanddiffinio, ac nid yw’n lleihau arwyddocâd y
nodweddion y credir eu bod yn hanfodol i wneuthuriad cenedl.
Drwy geisio pennu’r priodoleddau diffiniadol hynny, a’u ffurfio’n
gyfuniadau ystyrlon, cafwyd amryw byd o ddiffiniadau o’r hyn yw
cenedl, neu’r hyn y gall cenedl fod. Ni cheisiaf eu dihysbyddu yma; ni
allwn ddihysbyddu hyd yn oed yr hyn y bu cenedl fechan fel y Cymry yn
ei ddweud ar y pwnc. Ni allaf wneud mwy na chyfosod rhai sylwadau,
hanesyddol a chyfoes, a ymddengys i mi yn rhai arwyddocaol neu
gynrychioliadol, gan gau’r glwyd ar y ffynonellau uniongyrchol – er nad
yn gwbl dynn chwaith – tua’r un adeg ag y daeth o’r wasg y ddiwethaf
o’r nofelau yr ymdrinnir â hwy yn y penodau a ddilyn. Y damcaniaethau
mwyaf dylanwadol yn achos Cymru, mae’n debyg, yw’r rhai a gynigiwyd
gan J. R. Jones. Yn 1961 credai J. R. Jones fel hyn: ‘I fedru perthyn i genedl,
rhaid bod yn rhan o gymundod o bobl, cymundod iaith, tiriogaeth a
thraddodiad diwylliannol’.3 Cysylltir y cymundod hwn â hanes y genedl
drwy ei ymestyn i gwmpasu’r cenedlaethau blaenorol y bu’r priodol-
eddau a grybwyllwyd yn rhan o’u bywyd. Erbyn 1966 newidiwyd y
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diffiniad gryn dipyn. Cynigir yn awr fod yn rhaid wrth leiafswm o dri
chwlwm i greu cenedl, sef:
(1) tiriogaeth ddiffiniedig, (2) priod iaith (neu, weithiau, briod ieithoedd) y
diriogaeth a (3) crynhoad y diriogaeth dan un wladwriaeth sofran. Dyma
glymau ffurfiant cenedl. Cymundod trichlwm ydyw.4
Wrth fynnu mai ‘pobl’ ac nid ‘cenedl’ a geir heb drydydd cwlwm y
‘wladwriaeth sofran’ mae J. R. Jones fel petai’n ymbellhau ryw ychydig
oddi wrth genedlaetholdeb ethnig ei duedd a chlosio’n fwy at genedlaeth-
oldeb sifig. Y cwestiwn yw, a fu Cymru erioed yn ‘un wladwriaeth sofran’?
Gallwn gynnwys teyrnasiad Llywelyn ap Gruffudd yn ein hamheuaeth –
gan ychwanegu nad oedd chwaith gyfatebiaeth lawn rhwng terfynau ei
dywysogaeth a therfynau’r cymdogaethau Cymraeg eu hiaith.5 Felly, os
derbyniwn y diffiniad diwethaf a ddyfynnwyd, rhaid derbyn hefyd, o
bosib, na fu Cymru erioed yn genedl (ac nad yw awdurdod cyfyngedig y
Cynulliad yn ei gwneud hi felly heddiw). Nid dyna, fodd bynnag, fyrdwn
sylwadau R. R. Davies ar bwynt llywodraeth gwlad:
A strong sense of common unity as a people is not incompatible with a highly
particularized local identity. Nor are the institutions of a unitary polity and of
centralized governance a pre-requisite for the emergence of a sentiment of national
identity.6 (Fy mhwyslais i.)
Barn Brynley F. Roberts yntau yw y gellid ystyried undod diwylliannol yn
un ‘mwy sylfaenol ac arhosol’7 nag undod gwleidyddol. Ac er mai siarad
yng nghyd-destun y Gymru ganoloesol a wna’r ddau, cyflwynir eu
gosodiadau fel rhai cyffredinol wir.
Yn y cyswllt hwn mae Gwilym Prys Davies yn hollol argyhoeddedig
fod gan y Gymru fodern ‘nifer o’r nodweddion hanfodol at gynnal cym-
deithas genedlaethol’,8 serch nad oes ganddi hunanlywodraeth. Y
nodweddion y mae yntau’n eu rhestru yw tiriogaeth, buddiannau econom-
aidd cyffredin, tras a hanes cyffredin, iaith arbennig yn achos lleiafrif
sylweddol, a sefydliadau sy’n ein cysylltu â’n hanes. Y sefydliadau, mae’n
debyg, yw un o’r dolennau gwannaf yn y gadwyn. Bu gan y Cymry, yng
nghyfundrefn y beirdd, fath o sefydliad cenedlaethol a warchodai ddysg
draddodiadol y genedl, ond roedd y gyfundrefn honno wedi dirywio’n
ddim erbyn diwedd yr ail ganrif ar bymtheg. Dirywiodd yr eisteddfod
hefyd yn ystod y ddeunawfed ganrif, a bylchog yw ei hanes fel gfiyl
genedlaethol, a gynhaliwyd am y tro cyntaf yn 1861, nes ei hailsefydlu yn
1881. Am gyrff gweinyddol a chyfreithiol Cymru, diddymwyd Cyngor
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Cymru a’r Gororau yn 1689, a Llys y Sesiwn Fawr yn 1830.9 O ail hanner
y bedwaredd ganrif ar bymtheg ymlaen y daeth i fodolaeth y rhan fwyaf
o sefydliadau cenedlaethol modern Cymru, a bu’n rhaid aros tan ail
hanner yr ugeinfed ganrif, bron iawn, cyn y cafodd eilwaith elfen o
ddatganoli gweinyddol.10 Bu’n rhaid aros tan tua’r un cyfnod cyn y daeth
hanesyddiaeth Gymreig i’w hoed.11 Yn ei ymdriniaeth â thwf y
ddisgyblaeth honno cyfeiria Geraint H. Jenkins at yr honiad a wnaeth J. F.
Rees yn 1951 nad oedd i hanes Cymru fawr o le yn natblygiad ei
hymdeimlad o genedligrwydd.12 Dywed R. R. Davies i ymwybyddiaeth y
Cymry â’u hanes fynd ar goll, i raddau helaeth, gyda diflaniad y beirdd
proffesiynol a fu’n geidwaid iddi.13 A beth am fater sensitif tras? Gan fod
Gwilym Prys Davies wedi’i chyplysu â hanes, mae’n annhebygol mai tras
yn yr ystyr gul, fiolegol, brimordaidd sydd ganddo mewn golwg. Ar gyd-
berthynas yr un ansoddau cenhedlig y mae pwyslais Brynley F. Roberts:
‘Cwlwm tras, neu’r undod sy’n tarddu o gyd-amgyffrediad o hanes, fydd
yr elfen gryfaf, efallai, yn yr ymwybyddiaeth genedlaethol’.14 Rhaid nodi,
fodd bynnag, ei fod ef, fel R. H. C. Davis,15 yn cynnwys myth yn y cyd-
amgyffrediad o’r gorffennol, oherwydd gwyddom i fythau tarddiad
y Cymry, myth Brutus o Gaerdroea a myth Gomer fab Jaffeth fab Noa,
ymsuddo’n ddwfn i ymwybod y genedl. Goroesasant yn hir gyda chymorth
Drych y Prif Oesoedd (1716 a 1740) Theophilus Evans, cyfrol a oedd yn dal
mewn bri fel llyfr hanes ym mlynyddoedd cynnar yr ugeinfed ganrif. Pa
faint bynnag y gresynir i’r mythau tarddiad oroesi cyhyd ar draul
astudiaeth academaidd ofalus o hanes Cymru, erys y ffaith eu bod yn
arwydd o ddyhead am yr undod y cyfeiria Brynley F. Roberts ato. Maent
yn arwydd hefyd, efallai, o ryw ddyhead am ddilysrwydd cenhedlig na
all ond y cwlwm gwaed ei ddiwallu.
Roedd gwaed yn un o brif ansoddau diffiniadol y genedl mewn
cyfnodau cynharach. ‘Cymro mam tad yw bonheddig canhwynawl’
meddir yn y Cyfreithiau Cymreig; ni roddent fawr o werth ar waed yr
alltud, a dirmygid gwaed ‘cymysg’ gan y beirdd hwythau.16 Gwyddom
erbyn heddiw pa mor gyfeiliornus, a pheryglus, oedd yr hen syniadau
ynghylch purdeb hil a gwaed. Eto, ni wn a beidiodd neb ohonom ag arfer
‘gwaed coch cyfa’ fel idiom gymeradwyol, ac mae tinc gwirionedd i
honiad Steve Jones:
Deny it though they might, most nations define themselves to some extent by
virture of shared blood. They retain a vestige of the common descent that
gave cohesion to the tribes and clans that preceded them.17
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Mae ateg i hynny yn y farn a fynegodd J. R. Jones ar adeg yr Arwisgo mai
‘mutholeg enbyd o rymus’ i’r ‘werin ddifeddwl’ yw honno fod gan y
Cymry dywysog ‘o waed eich tywysogion chwi eich hunain‘.18 Fe’i hategir
eto, o gyfeiriad gwahanol, gan argyhoeddiad Saunders Lewis y gellid
cyfiawnhau tywallt gwaed yn achos yr iaith – ‘Ond iddo fod yn waed
Cymreig ac nid yn waed Saesneg’.19 Yn y chwedegau y gwnaed y
sylwadau hyn, ond nid yw’n anodd dod o hyd i adleisiau diweddarach
ohonynt – nac ambell enghraifft ohonynt yn cael mynegiant ymarferol
mewn cymdeithas.20 Nid adlais yn union a geir gan Dafydd Glyn Jones yn
1987; eto, wrth drafod syniad Emrys ap Iwan fod pobl o bob cenedl yn
rhannu’r un gwaed, mae fel petai’n teimlo rheidrwydd i gysoni hynny â’r
gred wrthgyferbyniol (fel y tybia) fod i’r genedl unigol ei hanian unigryw
ei hun. Ei ateb i’r broblem yw fod dehongliad Emrys ap Iwan o gyflwr
Cymru yn ein symud ‘at ddealltwriaeth newydd, gymdeithasegol yn ei
hanfod’. Mae nodweddion, priodoleddau a chymeriad cenedl bellach
wedi’u pennu gan ei hamgylchiadau a’i sefydliadau: ‘Ac un sefydliad
mawr hanesyddol y Cymry yw eu hiaith’.21
Mae’n dra hysbys fod ‘iaith’, yn yr Oesoedd Canol, hefyd yn golygu
cenedl, a bod mytholeg yr iaith wedi’i chlymu’n dynn wrth fytholeg tras
y Cymry. Mae myth Brutus yn dyrchafu’r Gymraeg yn gytras â’r ieith-
oedd clasurol, myth Gomer yn ei gwneud yn berthynas agos i’r Hebraeg,
a’r cwbl unwaith eto wedi’i boblogeiddio’n hudol gan Theophilus Evans
dros y rhan orau o ddwy ganrif. Serch hynny, nid yw’r Gymraeg yn
‘sefydliad’ yn niffiniad Gwilym Prys Davies, chwaethach yn sefydliad
anhepgor fel yr oedd i Emrys ap Iwan: nodwedd ydyw y gall cenedl
feddu arni ‘yn aml’.22 I eraill, iaith yw’r priodoledd pwysicaf oll. I
Saunders Lewis mae dyfodol yr iaith, fel y datganodd yn Tynged yr Iaith
(1962), yn bwysicach hyd yn oed na hunanlywodraeth23 – ac mae’r
datganiad hwnnw yn gwneud hunaniaeth sifig yn ddarostyngedig i
hunaniaeth ddiwylliannol, neu i’r hunaniaeth y gellid efallai ei galw’n
hunaniaeth ethnig.
Os yw Saunders Lewis yn bendant ‘nad Cymru fydd Cymru heb
Gymraeg’,24 ymgysura Bobi Jones fod yr iaith yn dal i ffurfio canolbwynt
cymeriad y Cymry hyd yn oed yn achos y rhai hynny a gollodd yr iaith.25
Dyna oedd cred J. R. Jones o’i flaen: er i’r Gymraeg glafychu, meddai ef,
diogelir yr hunaniaeth Gymreig ‘gan barhad cydymdreiddiad y tir a’r
iaith yn y Gymru Gymraeg’. Mwy na hynny, bydd Saesneg y Cymry di-
Gymraeg yn parhau i ddiogelu Cymru fel cymuned ‘“weithrediadol”
wahanol’ i’r graddau fod iddi gynnwys diwylliannol Cymreig, a rhyw
‘adgof’ neu ‘eco’ o’r Gymraeg a fydd yn ei gwahaniaethu oddi wrth ‘y
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Saesneg fel y mae hi’n iaith y Saeson‘.26 Cyfnerthir ei ddamcaniaeth gan
gyffes Gwyn Thomas, awdur Eingl-Gymreig na fu erioed yn enwog am ei
gefnogaeth i’r Gymraeg fel iaith fyw: ‘Everything I have ever written . . .
has had at the back of my idiom the language of people who have been
talking a language for 2,000 years that I never knew . . .’.27 Mae’r dystiol-
aeth i bwysigrwydd yr acen Gymreig yn ymwybyddiaeth y di-Gymraeg
o’u hunaniaeth yn cynnal ‘adgof’ neu ‘eco’ mwy hyglyw fyth.28
O ddychwelyd at le’r iaith ym mlaenoriaethau’r rhai a’i medr, dylwn
nodi mai yn y gyfrol Fy Nghymru I (1961), detholiad o ysgrifau gan
awduron gwahanol, y cafwyd y sylwadau gan Gwilym Prys Davies a
ddyfynnwyd uchod. Oherwydd un gwahaniaeth rhyngddi a’r gyfrol o’r
un enw a gyhoeddwyd yn 197829 yw fod diffinio gwleidyddol a diwyll-
iannol y gyntaf wedi’i ddisodli i raddau helaeth gan bwyslais yr ail ar yr
iaith. Erbyn 1992 mae Gwilym Prys Davies yntau’n sicr y byddai Cymru
‘o golli’r iaith . . . yn colli ei hanfod’,30 ac yn yr un flwyddyn cawn Harold
Carter yn hyderus y bydd pobl Cymru yn yr oes ôl-fodern yn ‘dechrau
datgan eu Cymreigrwydd trwy gyfrwng ei brif symbol [fy mhwyslais i], sef
yr iaith’.31 Yn y flwyddyn honno unwaith eto, drwy gyd-ddigwyddiad,
ymddangosodd detholiad arall o ysgrifau sy’n gosod yr iaith yn solet ar
ben y rhestr o nodweddion cenhedlig. Gellid priodoli hynny, o bosib, i’r
ffaith mai oedolion o ddysgwyr yw awduron Discovering Welshness; eto
mae bodolaeth y fath gyfrol yn y lle cyntaf yn dangos y cynnydd a fu yn
atyniad y Gymraeg. Yn Rhagair y gyfrol pwysleisir bod Cymreictod yn
rhywbeth mwy na’r iaith yn unig, ond mae’n eglur hefyd mai hi, ym marn
y golygyddion, yw’r allwedd iddo:
Welshness, then . . . is a sense of community, identity, a world of culture,
poetry, and proximity to the past, all of which draw upon the language, even
in those areas in which Welsh is no longer spoken.32
Ni fyddai adlais arall o gymuned ‘“weithrediadol” wahanol’ J. R. Jones yn
ddigon, ynddo’i hun, i beri inni foeli ein clustiau; yr hyn sy’n ein taro yn
awr yw cyd-destun newydd y cyflwyniad.
Gwelir, felly, fod y duedd i restru’r priodoleddau diffiniadol yn ôl eu
pwysigrwydd tybiedig wedi’i gwrthbwyso gan y duedd i’r pwyslais
newid o gyfnod i gyfnod. Nid y pwyslais yn unig chwaith, ond weithiau
y priodoleddau eu hunain. O’r ddegfed ganrif tan yr unfed ganrif ar
bymtheg bu Cyfraith Hywel yn un o’r rhwymau cryfaf yn hunaniaeth y
Cymry, ac erbyn cyfnod tywysogion Gwynedd roedd wedi datblygu, fel
y dengys Llinos Beverley Smith yng nghyd-destun teyrnasiad yr olaf
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ohonynt, ‘yn lluman praff i’w ddyrchafu gerbron brenin ac eglwys megis
hanfod y cenedligrwydd y bu’r olaf o’r llinach yn ei feithrin mor daer’.33
Serch hynny, goroeswyd y Cyfreithiau Cymreig gan y cenedligrwydd y
tybiwyd eu bod yn anhepgor iddo. Ystyriaeth arall yw’r parodrwydd i
gymhwyso’r priodoleddau diffiniadol at ddibenion goddrychol ac
unigolyddol. Mewn arolwg ar labeli cenhedlig a wnaed yng ngogledd-
ddwyrain Cymru yn 1974–5,34 cafwyd mai’r prif ystyriaethau wrth ateb y
cwestiwn ‘Pwy yma sy’n Gymro?’ oedd iaith, perthnasau, gwreiddiau,
a hyd yr arhosiad yn y pentref dan sylw – a’r tri phriodoledd olaf yn
fersiynau microcosmig, fel petai, o dras, hanes a thiriogaeth. Ond
amrywiai‘r pwyslais yn ddirfawr. Un amrywiad yn y pentref a astudiwyd
oedd fod medru’r Gymraeg yn faen prawf pwysicach i’r Cymry Cymraeg
nad oeddent yn bobl leol nag ydoedd i’r Cymry Cymraeg â’u gwreiddiau
yn yr ardal. Y rheswm am hynny, fe ddamcaniaethir, oedd y perygl na
dderbynnid y newydd-ddyfodiaid fel aelodau llawn o’r gymdeithas
Gymreig leol; roedd yn fanteisiol iddynt hwy felly ‘amodi siarad
Cymraeg fel sine qua non aelodaeth’.35 Ceid hefyd gyfnewidiadau ad hoc
wrth ddosbarthu’r Eingl-Gymry; weithiau fe’u halltudiwyd o gymdeithas
y Cymry Cymraeg, dro arall fe’u cynhwyswyd ‘ym mhresenoldeb
dieithriaid neu fygythiad o’r tu allan’.36
Gellid cynnig yn y fan hon fod yr ymwybyddiaeth o genedl yn gynnyrch
proses ddeuol – proses o ymwahaniaethu yn ogystal ag ymuniaethu.
Bodolaeth cenhedloedd eraill, a’r gwahaniaethau rhyngddynt hwy a hi,
sy’n gwneud y genedl unigol yn ymwybodol o’i harbenigrwydd. Mewn
modd tebyg, y ffaith mai ffactorau megis tiriogaeth, tras, iaith, hanes a
diwylliant yw’r rhai gwahaniaethol amlaf ac amlycaf sy’n rhoi iddynt
eu harwyddocâd fel ffactorau ymuniaethu. Yn fyr, gellid dadlau bod
ymwahaniaethu yn rhagamod ymuniaethu. Nid oes gwadu na fu i
bresenoldeb yr Eingl-Sais a’r Norman, fel gelyn ac fel gorchfygwr, weith-
redu fel catalydd o ran twf yr ymwybyddiaeth genhedlig Gymreig. Dyna
pam y cynnig Michael Richter i’r ymwybyddiaeth ymffurfio dan bwysau
graddol y Goncwest Normanaidd o’r unfed ganrif ar ddeg drwy’r
ddeuddegfed ganrif, a pham y cred Bobi Jones fod y cyfnod rhwng yr
wythfed a’r ddegfed ganrif, gyda’i wrthdaro milwrol ar hyd y gororau, yr
un mor bwysig.37 Ac wrth ystyried gosodiad Kenneth O. Morgan nad oes
ganddo amheuaeth yn y byd nad yw’r ‘ymdeimlad o genedl cyn hyned
â’r Cymry eu hunain’,38 defnyddiol yw cofio mai goresgyniad yr Eingl-
Saeson ar deyrnasoedd Brythonig yr Hen Ogledd yn y seithfed ganrif, a
bodolaeth Clawdd Offa o ddiwedd yr wythfed ganrif ymlaen, a grynhodd
y Cymraeg eu hiaith o fewn tiriogaeth Cymru.39
Pages FfugLen:Pages Canon  30/6/08  16:34  Page 6
Creu a Chanfod Delwedd 7
Bu’r gwrthdaro rhwng y Cymry a’r Eingl-Saeson a’r Normaniaid yn
allweddol nid yn unig o ran symbylu ymwybyddiaeth o genedl, ond
hefyd o ran lliwio ei natur. I gyfeiriad uwchraddoldeb, fe ymddengys, y
trodd gyntaf. Darlunnir y Saeson yn ein barddoniaeth a’n ffynonellau
cynnar fel trawsfeddianwyr paganaidd di-dras;40 caethweision a
‘chechmyn’41 twyllodrus a gormesol oeddent, a’r effaith oedd dyrchafu
tras, crefydd, arferion a moesau y Cymry mewn gwrthgyferbyniad
iddynt. Ond sut y bu i bobl mor israddol lwyddo i drechu’r Cymry? Yr
esboniad a ffefrir gan Gildas yn De Excidio Britanniae (c.547) yw fod Duw
yn cosbi’r genedl am ei phechodau – ei hanffyddlondeb iddo ef, a’i
hanfoesoldeb. Crynhodd esboniad arall o gwmpas y syniad o frad: Brad y
Cyllyll Hirion (fel y’i hadroddir yn yr Historia Brittonum c.830), a brad
lladd Llywelyn ap Gruffudd.42 Bu’r ail esboniad hwn – wrth fwrw’r bai
yn bennaf ar y Saeson, a chyfyngu rôl y Cymry i ryw unigolyn, neu garfan
fechan – yn eli ar falchder clwyfedig y Cymry yn wyneb methiant a
sarhad. Yn anffodus gwnaeth hefyd feithrin delwedd negyddol o’r genedl
fel gwrthrych diamddiffyn cynllwyn parhaus y gelyn. Cymhlethwyd y
ddelwedd wrth i ymateb yr uchelwyr i’r Deddfau Uno, eu cydweithio
awchus â chyfundrefn y credent iddi gael ei sefydlu er lles y Cymry, gael
ei ddehongli fel Brad yr Uchelwyr. O’r Deddfau hynny, yn ôl Bobi Jones,
y tardd yr ymdeimlad o israddoldeb sydd ar y tu arall i’r uwchraddoldeb
y sylwasom arno. Ymdreiddiodd y diraddio a fu ar ei mamiaith i bob
agwedd ar fywyd y genedl.43
Cofiwn, fodd bynnag, fod ymwybod â chyflwr anghydradd wedi’i
amlygu eisoes yn y deisebau a gyflwynwyd gan Gymry dylanwadol i
erchi cymundeb agosach â Lloegr.44 Hawdd, yn ogystal, yw dychmygu
effaith seicolegol deddfau penyd Harri IV, a’r gwaharddiadau a osodwyd
ar y Cymry cyn hynny gan Edward I yng nghyswllt y bwrdeistrefi Seisnig
a gododd yng Nghymru. Tuedd sefyllfa o’r fath fyddai gwneud statws
Seisnig yn beth i’w geisio gan y Cymry. Ond naturiol hefyd fyddai i
genedl a oedd yn amddifad o’r sefydliadau a fedrai ei chynysgaeddu ag
undod mewnol deimlo’n israddol i’r genedl a’u meddai, a dymuno
ei dynwared. Nid oedd gan Gymru’r modd i ddynwared Lloegr fel
brenhiniaeth ganoledig a ddatblygodd yn ystod y 1530au yn wladwriaeth
genedlaethol sofran. Yn lle hynny, daeth ei huchelwyr dan ddylanwad yr
ymwybod cenedlaethol Seisnig a fu’n datblygu o gwmpas person brenin
Lloegr. Llwyddodd amryw ohonynt i gyfuno gwrth-Seisnigrwydd â
pharch at awdurdod brenin Lloegr, ac â pharodrwydd i’w wasanaethu.45
Canai’r beirdd fawl iddo, ac i’r Cymry a’i gwasanaethai. Ac, a Gildas wedi
darlunio’r Cymry fel cenedl y cwymp, a’u hanes traddodiadol wedi’u
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cyflyru o gyfnod yr Historia Brittonum ymlaen i ddisgwyl gwaredigaeth
o rywle, bu’r beirdd yn taflu mantell y mab darogan dros ysgwyddau
ambell uchelwr o Gymro a ddaeth i amlygrwydd yng ngwasanaeth
brenin Lloegr, a thros ysgwyddau’r brenin ei hun.46 Roedd esgyniad y
Tuduriaid i orsedd Lloegr felly’n cyfreithloni dyheadau gwleidyddol
pragmataidd ar yr un pryd ag y gwireddai hen fyth cenhedlig.
Nid oes gofod i fanylu mwy ar y broses o ymwahaniaethu, ond
daethom yn ddigon agos at rai agweddau arni i fedru troi i ystyried y
broses wrthgyferbyniol, a chyflenwol, o ymuniaethu. Ymhlyg yn y broses
honno mae elfen o gyd-ddyheu; hynny a rydd iddi ei deinameg. Yn wir,
ymddengys y gall cyd-ddyheu am briodoledd neu briodoleddau
cyffredin wneud iawn – a hynny am gyfnod sylweddol, fel yn achos yr
Iddewon – am ddiffyg y priodoleddau eu hunain. Hwyrach nad oedd
symud tuag at undod gwleidyddol yn un o hanfodion y broses a
esgorodd ar ymdeimlad y Cymry â chenedl. Er hynny, rhoddir mynegiant
cynnar i’r cyd-ddyheu am adennill sofraniaeth dybiedig y Brythoniaid
gynt ar Ynys Prydain gyfan, sef prif bwnc y canu brud.47 Roedd myth coron
Ynys Prydain yn rhoi cyfeiriad cyffredin i ysgogiad gwleidyddol a oedd,
o ran tiriogaeth Cymru ei hun, yn fwy drylliedig. Ysgogiad gwyrdroëdig
ydoedd yn ôl Gwyn A. Williams. Rhwystrodd Gymru rhag datblygu ‘ffurf
boliticaidd wahaniaethol’, ac anafodd ei hymwybyddiaeth genedlaethol
drwy ei throi yn ‘fecanwaith amddiffynnol, yn feddwl y gwarchae hir’.48
Tebyg yw cred A. W. Wade-Evans i’r ffug-hanes am y diriogaeth goll greu
darlun o’r genedl fel un ‘wastad ar lwyr encil’.49 Fodd bynnag, pan
gyfeiria Ceri W. Lewis at yr ‘overwhelming sense of national conscious-
ness’50 yng nghanu’r Gogynfeirdd, Cymru ac nid Prydain sydd ganddo
mewn golwg. Felly hefyd D. Myrddin Lloyd wrth honni i’r ‘ddelfryd o
unoliaeth wleidyddol’51 ddod i fodolaeth yn ystod teyrnasiad Gruffudd
ap Cynan (ob.1137). Ac wrth ddehongli dylanwad y myth Prydeinig,
dengys J. Beverley Smith sut y’i cymhwyswyd ‘at wasanaeth realaeth
wleidyddol’52 yng nghenedlaethau olaf y tywysogion. Dechreuodd grym
gwleidyddol ymganoli yng Nghymru, yn union fel y gwnaeth yn rhai o
wledydd eraill Ewrop yn yr Oesoedd Canol, a bu’r hen draddodiadau
Prydeinig yn rhwyddineb yn hytrach nag yn rhwystr. Cawn Owain
Glyndfir yn defnyddio’r union draddodiadau i hyrwyddo ei achos yntau,
gyda’r nod o ennill annibyniaeth i Gymru.53
Ni ddaeth yr un arweinydd cenedlaethol arall i atgynhyrchu gorchest
Glyndfir. Eto, fe oroesodd yr amgyffrediad o’r Cymry fel trigolion
gwreiddiol a chyn-lywodraethwyr Ynys Prydain, gan ddylanwadu yn
arbennig ar wladgarwch a dadeni diwylliannol y ddeunawfed ganrif.
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Gadawodd ei ôl ar feddylfryd Cymdeithas y Cymmrodorion a’r cym-
deithasau Llundeinig a thaleithiol a’i dilynodd, a thrwy hynny, ar
ddatblygiad yr Eisteddfod. Ymdonnodd hefyd drwy’r dychymyg
aflonydd a ddyfeisiodd yr Orsedd – Gorsedd Ynys Prydain – a oedd i
ddod yn rhan mor weladwy o’r Eisteddfod fel sefydliad cenedlaethol.
‘Mewn rhyw ystyr’, medd Dafydd Glyn Jones, ‘y mae holl rwydwaith
bywyd diwylliannol trefnedig modern y Cymry Cymraeg i’w olrhain i’r
hen ymdeimlad a’r hen honiad Brytanaidd.’54 Ond pwrpas yr ‘hen
honiad’ yn y ddeunawfed ganrif oedd diogelu lle’r Cymry yn hanes
Prydain, nid ceisio iddynt ddyfodol ar wahân. Derbynnir yn gyffredinol
mai yn sgil y Chwyldro Ffrengig y datblygodd cenedlaetholdeb fel y
‘ddamcaniaeth wleidyddol sy’n dadlau y dylai pob cenedl fod yn
wladwriaeth, a bod cymuned genedlaethol hyfyw yn angenrheidiol i
gyflawni dyheadau unigolion’;55 ac ni chafwyd fawr o ymateb i’r
ddamcaniaeth yng Nghymru tan ail hanner y bedwaredd ganrif ar
bymtheg. Bygythiad i’r ymtaeb hwnnw oedd bod cenedlaetholdeb cenedl
‘hanesïol’ fel Lloegr (‘big-nation’ nationalism) yn hybu’r gred mai peth
llesol a naturiol oedd i’w gwladwriaeth gymhathu cenhedloedd eraill,
‘lleiafrifol’, ynysoedd Prydain. Onid oedd yn well i genedl o’r fath gael ei
dwyn, yng ngeiriau John Stuart Mill yn 1861, ‘into the current of the ideas
and feelings of a highly civilised and cultivated people . . . than to sulk on
its own rocks, the half savage relic of past times [. . .]’?56 Yn wyneb yr
agwedd honno y llwyddodd Cymru i gymryd dau o’r tri cham a oedd yn
rhan o batrwm datblygiad cenedlaetholdeb (‘small-nation’ nationalism)
ymysg cenhedloedd ‘anhanesïol’ Ewrop; sef, a benthyca geiriau John
Davies, ‘diddordeb ysgolheigaidd yn y traddodiadau cenhedlig’, ac
‘ailenedigaeth ddiwylliannol ymysg y lliaws’, a’r ddau gam hynny’n
arwain at ‘genedlaetholdeb torfol’ y trydydd cam.57 Cynigiwyd nifer o
resymau – defnyddiolaeth a Phrydeindod arweinwyr Anghydffurfiol Oes
Fictoria, a Chatholigiaeth Saunders Lewis yn eu plith – pam y methodd
Cymru’r cam olaf. Cynigiwyd hefyd i Gymru ei fethu oherwydd iddi
gyrraedd yr ail gam yn rhy hwyr yn y dydd; hynny yw ‘wedi buddugol-
iaeth cyfalafiaeth fel cyfundrefn economaidd-gymdeithasol’.58 Beth
bynnag y rheswm, neu resymau, awgryma ymateb Cymru’r saithdegau i
bwnc datganoli i’r agwedd a amlygir yn sylwadau Mill ddal i danseilio
hyder y genedl yn ei gallu i reoli ei dyfodol ei hun.
Ni chyfeiriodd un o’r diffiniadau a ddyfynnwyd hyd yn hyn at grefydd
fel priodoledd cenhedlig; dichon ei bod wedi’i chynnwys o dan
benawdau breision diwylliant a thraddodiad. Eto, fe haedda ei gofod ei
hun. Oherwydd dengys hanes y gall yr ysgogiad crefyddol, neu’r cof
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amdano, fod yn rhwymyn gwydn yng nghyfansoddiad cenedl, gan
gynnwys cenhedloedd sydd wedi’u gwasgaru o ran daearyddiaeth ac
sydd yn amrywiaethol o ran eu diwylliant seciwlar.59 Yng Nghymru,
cydieuwyd Cymreictod a Christnogaeth o’r adeg y dechreuodd y Cymry
grisialu’n genedl yng nghanol cyffro Oes y Saint.60 O’r dechrau dehonglwyd
ei hanes o safbwynt Beiblaidd. Neges lywodraethol De Excidio Britanniae
Gildas yw mai Duw sy’n llywio hynt a helynt cenedl – drwy ei hymgel-
eddu pan ufuddha i’w orchmynion a’i chosbi pan gefna arno – ac mae’r
un neges i’w chael yn yr Historia Brittonum ac yn Historia Regum Britanniae
(c.1136) Sieffre o Fynwy.61 Wrth ddirmygu’r gelyn paganaidd glynai’r
Cymry wrth eu crefydd fel symbol o’u cenedligrwydd, ac roedd
dimensiwn gwleidyddol i’r frwydr ddiweddarach i geisio diogelu
annibyniaeth yr Eglwys Geltaidd rhag yr Eingl-Saeson. Gweithredai’r
Eglwys, a hithau’n sefydliad cenedlaethol, fel ffocws i ddyheadau’r
genedl, a daeth Dewi Sant yn ymgorfforiad o’i hundod.62 Ni chyfyngid
gwerth cenedl i’r byd tymhorol chwaith. Perthynai iddi arwyddocâd
tragwyddol a enghreifftir yng ngeiriau enwog yr Hen flr o Bencader wrth
Harri II (fel y’u hadroddir gan Gerallt Gymro):
‘Ac nid unrhyw genedl arall, fel y barnaf i, amgen na hon o’r Cymry, nac
unrhyw iaith arall ar Ddydd y Farn dostlem gerbron y Barnwr Goruchaf pa
beth bynnag a ddigwyddo i’r gweddill mwyaf ohoni, a fydd yn ateb dros y
gongl fach hon o’r ddaear.’63
Cydiwyd o’r newydd yn nehongliad Gildas gan y dyneiddwyr
Cymreig.64 Yn yr un cyfnod lluniwyd myth newydd y Ddamcaniaeth
Eglwysig Brotestannaidd er mwyn hyrwyddo derbyniad y Diwygiad
Protestannaidd yng Nghymru. Roedd y ddamcaniaeth honno’n cadarn-
hau safle’r Cymry fel cenedl etholedig drwy honni bod Cymru, nid yn
unig yn meddu ar Eglwys Brotestannaidd bur cyn dyddiau Eglwys lwgr
Rhufain, ond ei bod yn mwynhau’r fendith honno o flaen y cenhedloedd
eraill oll.65 Mae darlun Charles Edwards o hanes Cymru yn Y Ffydd Ddi-
Ffuant (1677) yn drwm ei ddyled i Gildas ac i’r Ddamcaniaeth Eglwysig
Brotestannaidd; felly hefyd Drych y Prif Oesoedd Theophilus Evans.66 O
dan adain yr ‘hen bersoniaid llengar’ wedyn y meithriniwyd, yn hanner
cyntaf y bedwaredd ganrif ar bymtheg, y cenedlaetholdeb diwylliannol a
fraenarodd y tir ar gyfer y cenedlaetholdeb gwleidyddol a’i dilynodd.67
Pan ddechreuodd hwnnw egino yn y trefi diwydiannol, o blith yr
Anghydffurfwyr y cododd ei arweinwyr.68 Parhaodd y cysylltiad rhwng
cenedlaetholdeb a Christnogaeth tan ein cyfnod ni drwy gyfrwng
argyhoeddiadau crefyddol cenedlaetholwyr blaenllaw. Parhaodd hefyd y
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cysyniad o’r genedl fel undod sy’n trosgynnu cyfyngiadau’r byd hwn,
cysyniad y rhoddodd Rowan Williams, Archesgob Caergaint, fynegiant
eglur iddo yn ei bregeth hanesyddol yn oedfa agoriadol Eisteddfod
Genedlaethol Abertawe a’r Cylch 2006:
Pobl sy’n cyfranogi o’r un sefyllfa yw cenedl, pobl sy’n sefyll heddiw ynghyd
gerbron Duw a’i alwad – cenhedlaeth, cymuned o’r un cyfnod, hyd yn oed
os ydyn nhw’n byw mewn canrifoedd gwahanol.69
Mae yma genedl weledig ac anweledig, a’i haelodau cyfoes wedi’u
hamgylchynu gan gwmwl o dystion ar lun aelodau’r Eglwys Gristnogol.
Am y gweddill di-gred a ollyngodd afael ar y syniad fod y Cymry’n
genedl ‘trwy ordeiniad Duw’,70 gall eu cenedlaetholdeb, serch hynny,
lenwi’r bwlch a grewyd gan anffyddiaeth yr oes. Gallant ymgysuro hefyd,
os dyna eu tueddfryd, yn y syniad mai yng ngwahanrwydd eu cenedl y
ceir yr ‘ansawdd briod’ sydd, yng ngeiriau J. R. Jones, yn ‘cydio eu
bychanfyd hwy wrth ei darddiad yng ngharn a ffynhonnell bywyd’.71
Daeth hi’n bryd cydnabod bod i’r priodoleddau diffiniadol y buom yn
eu trafod hefyd rym negyddol ym mywyd y genedl. Yng nghyswllt
tiriogaeth dywedir mai lleol, neu ranbarthol ar y mwyaf, oedd teyrn-
gareddau pobl tan y bedwaredd ganrif ar bymtheg. Awgrymwyd yn
ogystal fod cysylltiad rhwng brogarwch y Cymry a’r ymwybod â
sancteiddrwydd cymdogaeth a oedd ynghlwm wrth y duwiau lleol
niferus a addolwyd gan y Celtiaid.72 Fe’i hybwyd gan dopograffi a
dueddai, tan ddyfodiad y rheilffyrdd i gefn gwlad Cymru, i wahanu ei
chymunedau bychain, gwasgaredig oddi wrth ei gilydd. Brigodd y
brogarwch hwn i’r wyneb yn ein llenyddiaeth mor gynnar â’r nawfed
ganrif yn yr awdl ‘Edmyg Dinbych’ o Lyfr Taliesin.73 Fe ddeil i weithredu
fel un o brif symbyliadau ein llenyddiaeth gofiannol a hunangofiannol
doreithiog (math o lenyddiaeth a gynyddodd o’r chwedegau ymlaen),74
ac i gyfrannu at lwyddiant y papurau bro.75 Ymestyniad ar frogarwch yw
cenedlgarwch mewn llawer achos (er bod y naill yn bosibl heb y llall), ond
heb elfen weithredol dirywia brogarwch yn sentimentaleiddiwch, a heb
empathi ag eraill try’n siofinistaidd (bron yn ystyr wreiddiol yr
ansoddair). Yr agweddau hynny arno a gythruddodd E. G. Millward ar
ddechrau’r chwedegau i ymosod ar gariad ‘cul, angerddol’76 Cymry
cyffredin at fro fel emosiwn sy’n peri iddynt bwysleisio’r gwahaniaeth
rhwng y De a’r Gogledd, rhwng yr ardaloedd gwledig a’r rhai diwyd-
iannol, ac sy’n eu hatal rhag ymrwymo’n genedlaetholwyr.
Nid oes dwywaith na fu’r gwahaniaethau tybiedig rhwng natur pobl y
De a’r Gogledd yn gyndyn i ollwng eu gafael ar ddychymyg y Cymry.
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Ceir Emyr Humphreys yn atgynhyrchu’n fwriadol fanwl yn 1981 yr hen
gymhariaeth rhwng y Deheuwyr ‘siriol, lliwgar, huawdl, blaengar ac
ymosodol-ffraeth’ a phobl ‘dawedog, geidwadol, ddrwgdybus, felancol-
aidd’77 y Gogledd. Efallai nad yw hynny’n ddim ond cyffredinoli diniwed.
Eto, fe dâl inni gofio bod y diffyg dealltwriaeth rhwng y De a’r Gogledd
ymhlith y rhesymau pam yr aeth mudiad Cymru Fydd i’r gwellt yn
1896, ac iddo fod yn rhwystr wedi hynny i’r Ymgyrch Senedd i Gymru
(1950–6).78 O ran y rhwyg rhwng gwlad a thref, dichon fod a wnelo
hwnnw â phatrwm gwledig y diwylliant Celtaidd, â natur gymharol ddi-
ddinas y Gymru Rufeinig, ac â gormes Seisnig trefi Normanaidd Cymru.
Beth bynnag ei thras, goroesodd y gred fod y Cymry’n genedl gynhenid
anhrefol ac mai mewn amgylchedd gwledig yn unig y gallai ei rhin-
weddau ffynnu. Braidd yn eironig, o gofio trydedd gfiyn E. G. Millward,
yw i’r gred honno gael ei hymgorffori’n rhan o athroniaeth gychwynnol
Plaid Genedlaethol Cymru.79
Nid yw’r ddrwgdybiaeth hanesyddol o’r bywyd dinesig yn unigryw
i’r Cymry ac, ar yr olwg honno, nid yw’n syndod fod pregeth a draddod-
wyd yn 1941 gan y Canon J. M. Lloyd Thomas, Ficer Llannarth, yn anelu
ei neges at y ddynoliaeth gyfan:
Un o achosion cwymp pob gwareiddiad oedd yr ysfa i greu dinasoedd
mawrion. Dyna Babel. Nid oes i drefi a dinasoedd le ond fel cyfryngau
gwasanaeth i’r ardaloedd gwledig . . . a dyna paham yr oedd trefi a
dinasoedd Ewrop yn awr yn cael eu bomio allan o fodolaeth, er mwyn gyrru
gwareiddiad yn ôl i’r tir, yn ôl cynllun dwyfol Duw ar gyfer y ddynoliaeth.80
(Crynodeb Dyfnallt Morgan.)
Y syndod yw i lif y ddrwgdybiaeth redeg mor gryf, ac mor ddiweddar,
mewn gwlad a oedd wedi profi crynodiad poblogaeth anhygoel yn ei
chymoedd diwydiannol, a Chaerdydd wedi’i dyrchafu’n ddinas i
deyrnasu drostynt yn 1905. Bu’r hollt rhwng ‘cosmopolitaniaid y
meysydd glo’81 a’r Cymry gwledig yn rhwystr i ymdrechion Plaid Cymru
a’r Ymgyrch Senedd i Gymru, yn union fel y bu cyn hynny i ymdrechion
Cymru Fydd. Cyrhaeddodd cwlt yr etifeddiaeth wledig ei uchafbwynt yn
y chwedegau,82 a chyfuniad o’r cwlt hwnnw a myth y werin yw’r rhes-
ymeg y tu ôl i ranbarthu mudiad Adfer. Ar y pegwn arall, ymledodd
damcaniaeth enwog Brinley Thomas mai’r ardaloedd diwydiannol a
ddiogelodd ddyfodol iaith a diwylliant Cymru yn ystod y bedwaredd
ganrif ar bymtheg drwy ddarparu gwaith i’w thrigolion o fewn eu gwlad
eu hunain.83 Ers hynny cafwyd llawer o ymchwil a dymhera’r ddamcan-
iaeth honno.84 Un o ganlyniadau’r holl sylw a roddwyd i’r pwnc, fodd
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bynnag, yw cadarnhau bod diwydiannu a threfoli yn ganolog i hanes y
Cymry, ac nid yn ddatblygiadau sy’n ymylol i brofiad y ‘wir’ genedl yn y
parthau gwledig.
Roedd i frogarwch gysylltiadau gwleidyddol o’r dechrau; roedd
ynghlwm wrth deulu a chenedl (yn yr hen ystyr) a noddwr ac, yn y pen
draw, wrth yr arglwydd neu’r brenin a oedd yn eu rheoli oll. Erbyn y
ddeuddegfed ganrif roedd prif allu brenhinol y Cymry wedi ei ganoli
mewn tair brenhiniaeth – Gwynedd, Powys a Deheubarth85 – ond y
ddelwedd a gydiodd oedd honno o Gymru fel ‘crugyn o deyrnasoedd
bychain lladronllyd’.86 Diau y bu disgrifiad Gerallt Gymro o’i diffyg undod
yn fodd i gadw sglein ar y ddelwedd honno serch iddo fesur Cymru,
mae’n rhaid, yn ôl ‘normalrwydd’ trefn gymdeithasol wahanol Lloegr.87
A pha faint bynnag o wirionedd sydd yn ei ddarlun, rhaid talu sylw i
esboniad gofalus Beverley Smith ei fod:
. . . yn adlewyrchu’r syniadau a ddaeth yn rhan o gynhysgaeth y llenorion yn
y traddodiad clasurol a ddisgrifiai nodweddion y barbariaid a fodolai ar
ymylon tiriogaethol a deallusol gwledydd Cred. Nid oedd y gynneddf i
drefnu teyrnas yn rhan o arfogaeth y rhain, a buasai Cymru’r cyfnod hwn yn
enghraifft deg i’w chymeradwyo i gynulleidfa ddeallus y gwledydd mwy
breintiedig.88
Llawer iawn yn ddiweddarach, ond mewn gwrthgyferbyniad o hyd i’r
dybiaeth mai diffyg undod yw craidd cymeriad gwleidyddol Cymru,
gwelir ei thueddiadau radicalaidd a sosialaidd yn ei gwaddoli ag undod
egwyddor am ganrif a mwy. Ni holltwyd yr unoliaeth a ddatblygodd yn
chwedegau’r bedwaredd ganrif ar bymtheg tan ddiwedd y saithdegau a
dechrau wythdegau’r ganrif ddilynol, pryd y gwelwyd y Blaid Lafur a’r
Rhyddfrydwyr yn colli tir i’r Ceidwadwyr, a Phlaid Cymru yn cilio’n ôl
o’r ardaloedd diwydiannol i’w chadarnleoedd yn y Gymru Gymraeg.
Serch hynny, mae’r cyntaf a’r olaf o’r tri rhanbarth gwleidyddol yn
nehongliad Denis Balsom o’r sefyllfa – y ‘Gymru Brydeinig’, y ‘Gymru
Gymreig’, a’r ‘Gymru Gymraeg’89 – yn adleisio rhaniadau llawer iawn
hªn.
Y rhaniad rhwng y Cymry Cymraeg a’r Cymry di-Gymraeg a ychwan-
egodd drydydd rhanbarth at y ddau a oedd yn olyniaeth Pura Wallia a
Mers y Gymru ganoloesol. Yn ogystal â chreu ffiniau daearyddol bendant
rhwng y naill iaith a’r llall, megis yn achos y Landsker yn sir Benfro, gall y
rhaniad hwn greu ffiniau ieithyddol o fewn yr un gymuned. Erbyn y
cyhoeddwyd y gynharaf o’r nofelau a drafodir gennym, roedd y ffiniau
hyn eisoes yn dechrau gwahanu cymunedau Cymraeg y bu eu hundod
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daearyddol yn sail i gysyniad y ‘Fro Gymraeg’. Dwysáu a wna’r dryllio
drwy weddill y cyfnod dan sylw.90 Ar y gwastad gwleidyddol nid oes
amheuaeth na fu’r rhaniad rhwng y ddwy iaith yn rhwystr i ymdrechion
yr ugeinfed ganrif i uno Cymru o blaid hunanlywodraeth.91 Ar y gwastad
economaidd teimlai’r di-Gymraeg fod y gydnabyddiaeth gynyddol i
hawliau’r Gymraeg yn eu gosod o dan anfantais ym myd cyflogaeth.92 Ar
y gwastad diwylliannol bu’r rhaniad yn achos cryn chwerwder ac
anghydweld. Nodweddiadol o hinsawdd yr oes yw i D. Tecwyn Lloyd ac
Aneirin Talfan Davies fwrw iddi’n syth yn rhifynnau cyntaf Barn i gynnal
dadl ar bwnc llenyddiaeth Eingl-Gymreig (fel y’i gelwid bryd hynny).
Cyff gwawd i D. Tecwyn Lloyd yw’r ‘Eingl-Gymreigiaith’93 a’r darlun
‘cwbl wirion ac anghyfrifol’94 o’r Gymru Gymraeg a wêl yng ngweithiau’r
Eingl-Gymry o gyfnod Oes Fictoria hyd at lenorion ei genhedlaeth ef –
fe’u tebyga i wenyn yn ymosod gyda’r gelyn ar eu cwch eu hunain.
Ymhellach, a Saunders Lewis wedi rhoi ateb negyddol yn 1939 i’w
gwestiwn ei hun Is There an Anglo-Welsh Literature?,95 mae D. Tecwyn
Lloyd yn 1963 fel petai’n ei eilio: ‘’Does dim cwch gwenyn yng Ngardd
Neb am nad oes y fath ardd’.96 Mwy sensitif yw Aneirin Talfan Davies i
sefyllfa amwys yr Eingl-Gymry; ei gwestiwn yntau, wrth gydnabod
dirmyg y naill grfip at y llall, yw: ‘A oes rhaid iddi barhau felly?‘97
Ni ddisgwyliem ateb gor-optimistaidd pe dibynnem ar gondemniad
Ned Thomas – ddeng mlynedd yn ddiweddarach – o’r ‘synthetic identity’98
a geir, medd ef, mewn math arbennig o lenyddiaeth Eingl-Gymreig. Ond
roedd consýrn Aneirin Talfan Davies wedi’i rannu gan eraill ymhell o’i
flaen. Yn ôl yn 1894 cefnogai O. M. Edwards y dyhead am ‘a literature that
will be English in language but Welsh in spirit’,99 a phrif amcan yr Anglo-
Welsh Review (1949–88) oedd gweithio i gyfannu’r rhwyg rhwng llenorion
y ddwy iaith.100 Bu sawl ymgais wedi hynny i ennyn cyd-ddealltwriaeth
rhyngddynt.101 Arbedodd D. Tecwyn Lloyd ei wialen wrth gyfeirio at
Glyn Jones ac Emyr Humphreys, dau lenor a ymroddodd i ddysgu neu
ailddysgu’r Gymraeg; noda Ned Thomas yntau fodolaeth carfan o awduron
Eingl-Gymreig a oedd yn closio at y diwylliant Cymraeg.102 Sefydlwyd
Adran Saesneg yr Academi Gymreig yn 1968, a phan ymddangosodd yn
1986 y ddwy gyfrol gyfochrog a gomisiynwyd gan yr Adran honno,
sef Cydymaith i Lenyddiaeth Cymru a The Oxford Companion to the Literature
of Wales, testun llawenydd i amryw oedd fod holl bobl Cymru wedi’u
darparu â ffordd ‘of looking at their common heritage as a unified
whole’.103
Eto, fel y bu ambell lenor Eingl-Gymreig yn ddrwgdybus o groeso’r
Academi,104 amodol fu croeso rhai Cymry Cymraeg i’r Cydymaith. Ar
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wahân i’r achwynion fod anghydbwysedd rhwng y sylw a roddwyd i’r
diwylliant Cymraeg a’r diwylliant Eingl-Gymreig,105 gall disgwyliadau
adolygwyr y Cydymaith, o ran natur a manylder yr wybodaeth a gynhwysir,
fod yn dra gwahanol i eiddo adolygwyr yr Oxford Companion.106 Yn wir,
buasai’n well gan Vaughan Hughes weld cyfeirlyfr a fyddai’n canol-
bwyntio ar lenyddiaeth Gymraeg, yn hytrach na chyfrol gyfochrog i’r
Oxford Companion.107 Ni ellir llai na chofio haeriad Bobi Jones na fu dwy
lenyddiaeth Cymru erioed yn ffenomenau cyfochrog. Ar y llaw arall,
mae dadl sylfaenol Bobi Jones, sef mai cynnyrch abnormal cyflwr ôl-
drefedigaethol Cymru yw llenyddiaeth Eingl-Gymreig, yn cynysgaeddu’r
llenyddiaeth honno â lle penodol, sicr (os dyna’r gair) mewn perthynas â
‘the cohesive national dilemma of Wales’.108 Yn ddiweddarach cawn
Internal Difference (1992) M. Wynn Thomas ac Arwr Glew Erwau’r Glo
(1994) Hywel Teifi Edwards, wrth gyfuno sylwadau ar ddwy lenyddiaeth
Cymru o fewn cloriau’r un gyfrol, yn arwyddo parhad yr ysbryd a
gynhyrchodd y Cydymaith a’r Oxford Companion. Roedd cefndir ehangach
i’r gyd-ddealltwriaeth newydd, wrth gwrs. Erbyn diwedd cyfnod ein
trafodaeth mae nifer cynyddol o oedolion di-Gymraeg yn dysgu’r iaith,
llawer yn brwydro ysgwydd yn ysgwydd â Chymry Cymraeg dros
addysg Gymraeg i’w plant, a’r uniaith Saesneg fel petaent, ar y cyfan, yn
dechrau magu agwedd fwy cadarnhaol tuag at y Gymraeg – mewn
ymateb efallai i’r cynnydd a welwyd yn statws yr iaith.109 Ni chawn
ffarwelio â’r hen ragfarnau yn y fan hon, fodd bynnag. Goroesasant yn hir
ym maes hanes Cymru a bydd rhaid dychwelyd atynt yn y cyd-destun
hwnnw.
Cystal cydnabod cyn hynny nad yw’r Cymry Cymraeg wedi’u huno
bob amser gan gytundeb barn ar bwnc eu mamiaith, na chan
deyrngarwch tuag ati. Weithiau ceir anghytundeb nad yw ond yn fater o
flaenoriaethau – mater o ‘sut’, fel petai, yn hytrach na ‘pam’. Dro arall
mae’r anghytundeb yn llusgo allan i olau dydd bob math o gymhleth-
dodau cudd ynghylch yr iaith, a Chymreictod yn ei grynswth. Nid ydym
yn brin o enghreifftiau yng nghyswllt protestiadau cyhoeddus Cym-
deithas yr Iaith Gymraeg (o 1963 ymlaen) o Gymry Cymraeg yn pleidio’r
grymoedd sy’n gweithio tuag at ddifodiant eu hiaith. Yn fwy penodol, bu
rhai Cymry Cymraeg yn amlwg eu cefnogaeth i’r Language Freedom Move-
ment yn y 1970au ac i Education First ar ddiwedd y 1980au a dechrau’r
1990au, a’r ddau fudiad yn rhannu’r un nod o rwystro datblygiad addysg
Gymraeg.110 Ond nid ffenomen ddiweddar yw adwaith o’r fath. Ceir tyst-
iolaeth helaeth i’w bodolaeth yng nghyfnod y Dadeni Dysg,111 a thebyg
iddi ddod i fodolaeth cyn gynted ag y dechreuwyd gwerthfawrogi’r
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manteision materol a ddeilliai o fedru’r Saesneg ac i synied ei bod hi o’r
herwydd yn gynhenid uwchraddol i’r Gymraeg. Trodd y ‘sgarmesi’
ynghylch yr iaith ‘yn faes rhyfel cartref’,112 chwedl Hywel Teifi Edwards,
wedi adroddiad y Llyfrau Gleision yn 1847. Cyflymodd y duedd i gyf-
yngu’r Gymraeg i diriogaethau ieithyddol y cartref, y capel, a chylchoedd
cyfathrebu answyddogol;113 uniaethwyd hi â’r bywyd gwledig, â meddyl-
fryd anghynyddgar ac â gwerthoedd y gorffennol.114 Yr iaith Saesneg
bellach oedd y cyfrwng cymwys ar gyfer galwadau’r byd cyfoes, ac ar
gyfer llawer iawn o’i bleserau.
Ni chollodd yr hadau a heuwyd yn Oes Victoria y gallu i gynhyrchu
cnwd yn negawdau olaf yr ugeinfed ganrif. Wrth geisio hyrwyddo achos
Education First myn Alan Williams fod y Gymraeg yn rhwystr i blant
ddeall cysyniadau gwyddonol.115 Bu disgyblion yr ysgolion cyfun
dwyieithog newydd, ynghyd ag athrawon a darlithwyr Cymraeg eu
hiaith, weithiau’n rhoi’r argraff eu bod hwythau hefyd yn argyhoeddedig
mai Saesneg yw priod iaith gwyddoniaeth.116 Gwaeth na hynny, bu
parodrwydd rhai o’r disgyblion i ollwng eu Cymraeg wrth ddod allan
drwy glwyd yr ysgol yn creu ofn na all cynnydd yr iaith ym myd addysg
wneud mwy na’i chadw’n iaith addysg yn unig.117 Nid yw hynny’n
golygu na fu addysg drwy gyfrwng y Gymraeg yn fodd i luosogi ac
ehangu meysydd yr iaith. Estynnodd ei libart hefyd ar wefusau’r Cymry
a fudodd i weithio yn sefydliadau Cymreig y brifddinas, ac mewn
amrywiaeth o swyddi proffesiynol eraill yn y de-ddwyrain. Ond nid y di-
Gymraeg yn unig a deimla’n anfodlon ar dra-niferedd y Cymry Cymraeg
dinesig, ffyniannus hyn;118 daeth ‘crachach’ a ‘trendies’ Caerdydd119 yn
ffocws newydd yr hen ymosodiadau ar y dosbarth canol. Crwydrasant yn
rhy bell o’u gwreiddiau gan golli gafael ar ddiwylliant y werin – crwyd-
rasant mor bell, ym marn Dafydd Iwan, fel y teimlai fod gofyn iddo, ar
drothwy lansio S4C, gynghori’r ‘criw bychan o bobl ddosbarth-canol
wedi-cael-coleg’ a’i rheolai i barchu chwaeth ac iaith y bobl ‘gyffredin’.120
Mae ei feirniadaeth yn ein harwain at gwestiwn arall. Beth am y
rhaniad rhwng yr iaith lafar â’i hamryw dafodieithoedd, ar y naill law, a’r
iaith lenyddol a’r iaith lafar safonol ar y llaw arall? Ymddengys fod y
rhaniad tafodieithol yn un hen iawn gan i’r un ffactorau daearyddol a
roddodd hwb i frogarwch y Cymry ddylanwadu ar ddatblygiad eu hiaith
yn ogystal.121 Digwydd ffurfiau tafodieithol deheuol yn Y Pedair Cainc,122
ac fe all mai nodweddion tafodieithol sydd gan Gerallt Gymro mewn
golwg wrth ganmol iaith ardal Ceredigion fel yr iaith ‘arbenicaf’.123
Bu nifer o awduron crefyddol y Dadeni Dysg a’r ail ganrif ar bymtheg
yn barod i ddefnyddio ‘y gymraeg arferedig’124 er mwyn cyrraedd eu
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cynulleidfa, ac aeth Gruffydd Robert ymhellach fyth wrth seilio ei Ramadeg
(1567) ar ‘y geiriau sydd sathredig eusus, ymysc y cyphredin’.125 Arall
oedd ymateb Dr John Davies, Mallwyd, wrth lunio ei Ramadeg (1621)
yntau. Iddo ef roedd tafodiaith yn anghydnaws â chywirdeb iaith, ac
mae’n arbennig o lawdrwm ar ffurfiau tafodieithol y De. Cynysgaeddodd
ag awdurdod yr ieithydd y syniad a ledaenwyd eisoes gan Humphrey
Llwyd yn yr unfed ganrif ar bymtheg fod Cymraeg y Gogledd yn rhagori
ar Gymraeg gweddill Cymru,126 a cheir awduron y De yn ymddiheuro’n
aml yn yr ail ganrif ar bymtheg am eu Cymraeg bratiog.127 Datblygiad
arall oedd i lenorion y bedwaredd ganrif ar bymtheg, yn Ogleddwyr
a Deheuwyr, dreisio cystrawennau naturiol gywir yr iaith lafar ac
anwybyddu ei hidiomau yn eu hymgais i greu iaith lenyddol rwysg-
fawr.128 Roedd mawr angen felly am yr ymdrech a gafwyd ar ddechrau’r
ugeinfed ganrif i safoni orgraff a gramadeg y Gymraeg, ond yn ei sgil
condemniwyd o’r newydd yr hyn a elwir gan John Morris-Jones yn
‘different corruptions’129 yr amrywiol dafodieithoedd. Efallai, gan hynny,
fod rhywfaint o wirionedd yn y traddodiad a oroesodd, mewn un ardal
ddiwydiannol o leiaf, fod tensiynau rhwng ffurfiau llafar a llenyddol yn
elfen yn nirywiad y Gymraeg yno.130 Yn sicr, nid peth anghyffredin
ymysg ieithoedd lleiafrifol yw beio gorbwyslais ar gywirdeb llenyddol
am elyniaethu siaradwyr ‘cyffredin’.131
Tyfodd diffyg hyder Cymry ‘cyffredin’ ynghylch safon eu hiaith yn
ffenomen genedlaethol yn ôl Beth Thomas a Peter Wynn Thomas yn
Cymraeg, Cymrâg, Cymrêg . . . Cyflwyno’r Tafodieithoedd (1989). Cysylltant y
diffyg ag ymdeimlad siaradwyr ‘a chanddynt Gymraeg digon praff’132
fod eu tafodiaith yn Gymraeg iselradd, llygredig, a’r un tarddiad sydd
i’w hamharodrwydd i ysgrifennu yn Gymraeg. Ar berthynas gyfoes y
gwahanol dafodieithoedd ac acenion â’i gilydd, barn Beth Thomas a Peter
Wynn Thomas yw fod symudoledd yr oes, gwasanaeth S4C, a diflaniad y
genhedlaeth uniaith Gymraeg yn tueddu i lefelu’r hen wahaniaethau.133
Ar yr un pryd ofnant ei bod hi’n bosib na fydd dod ag acenion eraill
i gatrefi’r wlad drwy gyfrwng y datblygiadau darlledu newydd yn gwneud
dim, ‘heb gynllunio ieithyddol gofalus’,134 ond cadarnhau hen ragfarnau.
Nid oeddent yn siarad ar eu cyfer a barnu oddi wrth amheuon ambell
sylwebydd tuag adeg lansio S4C, ac achwynion ynghylch naws ‘ddeheuol’
neu ‘ogleddol’ rhaglenni radio a theledu a fodolai eisoes.135 Er yr ymgais
i lunio iaith lafar safonol a esgorodd ar Gymraeg Byw y chwedegau, dal i
ddyheu a wnâi rhai yn yr 1980au am glywed ar y cyfryngau ‘iaith syml,
uniongyrchol, gywir y gall pawb ei deall’.136 Bratiaith yn hytrach na
thafodiaith sydd dan yr ordd gan amlaf; disgrifir iaith cyflwynwyr radio
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a theledu fel ‘Cymraesneg’,137 a chynydda’r achwynion ar y pen hwnnw
yn sgil ymgyrch y cyfryngau i ennill cynulleidfa fwy amrywiol ei hoed a’i
chefndir.138 Adlewyrchant ofidiau ynghylch safonau isel Cymraeg llafar
trwch y boblogaeth, safonau a gysylltir â chyndynrwydd i ddarllen ac
ysgrifennu Cymraeg. Llafar yw’r llun a beintir gan un adolygydd wrth
gymeradwyo cyfrol o storïau i ddysgwyr fel un ‘braf’ ar gyfer Cymry iaith
gyntaf na fedrant ddarllen Cymraeg ‘dwfwn’.139 Ond nid yw iaith dysg-
wyr heb greu peth anesmwythyd chwaith: rhai Cymry iaith gyntaf yn
credu mai dysgwyr sy’n siarad Cymraeg cywir – ‘Cymrâg llifir’140 – gan
deimlo’n israddol o’r herwydd; eraill yn sicr na all Cymraeg dysgwyr fyth
fod mor naturiol â’r iaith a ddaw gyda ‘llaeth y fam’.141
Ond rydym yn ymwneud yn awr â chyfnod o newid carlamus yn
hanes y Gymraeg. A hynny nid yn unig oherwydd y llu o eiriau newydd
a fathwyd wrth i’r Gymraeg fentro i feysydd anghyfarwydd; mae ei
chystrawennau a’i phriod-ddulliau hefyd fel petaent am newid, yn
enwedig ymhlith yr ifanc.142 Fel y rhybuddia Martin Davis yn 1998, mewn
fforwm i awduron, mae ‘realiti ieithyddol darpar-ddarllenwyr yn dra
gwahanol i realiti ieithyddol yr awduron eu hunain’.143 Nid yw Islwyn
Ffowc Elis, a fu’n gennad mor effeithiol dros ddefnyddio Cymraeg Byw
yn lle Cymraeg llenyddol traddodiadol, yn teimlo dim ond ansicrwydd
yn wyneb ‘“Cymraeg Mwy Byw Fyth”, y gymysgiaith sy’n ffynnu yn
ysgolion dwyieithog y De-ddwyrain a’r Gogledd-ddwyrain, Cymraeg
Pam Fi, Duw?‘144 Aeth John Owen (awdur Pam Fi, Duw?), ac awduron
eraill, i’r afael yn eiddgar â’r her o gyflwyno ‘cymysgiaith’. Er hynny,
dengys profiad Islwyn Ffowc Elis mor anodd yw sefydlogi, heb sôn am
gau’n barhaol, y bylchau rhwng gwahanol fathau o ‘realiti’ ieithyddol.
Mae’r pwysau ar deithi traddodiadol yr iaith – yn deithi tafodieithol yn
ogystal â llenyddol – a’r penderfyniad cyfatebol i’w wrthsefyll, yn nodi’r
ffiniau rhwng cenedlaethau a dosbarthiadau gwahanol o siaradwyr.
Maent hefyd yn nodi newidiadau yn niwylliant (yn ystyr ehangaf y gair)
a moesau’r Cymry Cymraeg. Yn 1962 dywed Islwyn Ffowc Elis y bydd yn
rhaid i bawb sy’n siarad ar y radio a’r teledu ddysgu’r iaith lafar safonol
y mae ‘pob pregethwr deallus yn ei ddefnyddio eisoes’.145 Yn 1982 dywed
Glyn Ifans fod ‘patrymau pwlpudol llwyfannol’ ei blentyndod yntau
wedi diflannu, ac mai gwªr a gwragedd y cyfryngau bellach ‘yw ceid-
waid safon yr iaith lafar’.146 Yr hyn y glynir wrtho, yng nghanol y newid,
yw’r syniad fod safon ieithyddol unffurf eto’n bosibl, ac yn rhywbeth i’w
ddymuno a gweithio tuag ato.
Gallai’r deongliadau o orffennol Cymru fod yn fwy niferus ac
amrywiol na’i thafodieithoedd hyd yn oed. Mewn theori gallent fod mor
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niferus â’r haneswyr sy’n ei ddehongli. Yn ymarferol, fodd bynnag,
tuedda haneswyr i ymrannu’n garfanau cymharol bendant yn ôl y cyfnod
y maent yn byw ynddo, ac yn ôl eu tueddiadau athronyddol a gwleidyddol.
Nid ymddengys i haneswyr Cymru gael eu cynhyrfu i unrhyw raddau
arwyddocaol chwaith gan yr ymosodiad ôl-fodernaidd ar wrthrychedd yr
hanesydd a realiti hanes.147 Gwir i bwnc gwrthrychedd godi ei ben yn
yr anghytundeb a wyntyllwyd yn y chwedegau rhwng y dehongliad
efengylaidd a’r dehongliad seciwlar o hanes; serch hynny, effaith y
dehongliad Duw-ganolog a bleidir gan Bobi Jones yw dyrchafu ei ‘Hanes
Go Iawn’148 uwchlaw cyrraedd unrhyw feirniadaeth seciwlar. Gan mai
gweithiau Charles Edwards a Theophilus Evans yw’r unig rai a nodir gan
Bobi Jones fel enghreifftiau o ‘hanes go iawn’, gall ymddangos iddo esgyn
i lwyfan a fu’n segur ers hir amser; ond os yw’r olyniaeth yn wan a’r
gwmnïaeth yn brin yng Nghymru, cyffelyb i’w neges ef yw un Herbert
Butterfield yn Christianity and History (1949) a God in History (1958).149
Mae’r alwad ar i Gymru ddychwelyd at y rhagdybiaeth Feiblaidd y
dywed Bobi Jones iddi ei choleddu tan ganol y bedwaredd ganrif ar
bymtheg wedi’i chwyddo hefyd ar dro gan leisiau Cristnogion eraill o
Gymry. Dyfynnwyd eisoes gred y Canon J. M. Lloyd Thomas fod ‘trefi a
dinasoedd Ewrop yn awr yn cael eu bomio allan o fodolaeth . . . yn ôl
cynllun dwyfol Duw ar gyfer y ddynoliaeth‘ (fy mhwyslais i). Ceir adlais llai
brawychus o’r un safbwynt Gildasaidd bob tro y bydd rhywun fel Dewi
Watkin Powell yn galw ar Gymru i ddychwelyd i’r gorlan Gristnogol ‘o’i
gwyro gwamal’.150
Y datblygiad newydd erbyn dechrau’r wythdegau yw nad pleidwyr
hanes ‘diduedd’ yn unig sy’n codi amheuon ynghylch y dehongliad
efengylaidd o hanes. Nid oherwydd ei safbwynt diwinyddol na’i diffyg
gwrthrychedd chwaith y beirniedir cyfrol gyntaf Ffydd ac Argyfwng Cenedl
(1981) R. Tudur Jones gan Dafydd Elis Thomas. Ei gfiyn yn hytrach yw
mai ‘golwg rhannol’ a gafwyd gan yr awdur ar argyfwng y genedl:
ynysodd yr argyfwng crefyddol-ddiwylliannol oddi wrth argyfyngau
eraill Cymru – ei hargyfwng cymdeithasol, ei hargyfwng gwleidyddol, ‘ac
yn arbennig’, ei hargyfwng economaidd – yn lle ‘mynd i’r afael â holl
argyfwng y genedl yn feddyliol a materol ar yr un pryd‘.151 Os amheuwn
nad yw’r sylwadau hyn ond yn ceisio codi bwa esboniadol newydd dros
hanes Cymru, mae’r dehongliad bellach yn agosach at un Marx nag un
Gildas. Mae’r dylanwad Marcsaidd yn eglur eto yn yr ymateb i Rebirth of
a Nation (1981) Kenneth O. Morgan, cyfrol a lwyddodd i gythruddo
ambell sosialydd Marcsaidd ac ambell genedlaetholwr ar yr un pryd.152
Er hynny, ac er amlygrwydd y blaenoriaethau gwleidyddol hyn, nid
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ideoleg sy’n ledio’r ffordd yng nghynnwrf mwyaf yr wythdegau ym maes
hanes Cymru. Efallai fod yr haneswyr Eingl-Gymreig ar y naill ochr i’r
rhaniad yn tueddu i ymdrin â’u deunydd o safbwynt sosialaidd neu
Farcsaidd, a bod yr academyddion Cymraeg ar yr ochr arall iddo yn fwy
traddodiadol genedlaetholaidd eu bryd. Ond ceir rhagarweiniad i’r hyn
sy’n gwir gynhyrfu’r Cymry Cymraeg mewn sylwadau ar gynnwys
Rebirth of a Nation nad ydynt yn ymwneud â’i hathroniaeth wleidyddol fel
y cyfryw. Eu byrdwn yw ansicrwydd yr hanesydd yng nghyswllt crefydd
Cymru, ei esgeulustod o’r traddodiad Cymraeg, a’i orbwyslais ar
gymoedd diwydiannol y de-ddwyrain.153
Wrth iddo achwyn ar ddiffygion haneswyr Eingl-Gymreig yn
gyffredinol, anela J. E. Caerwyn Williams yn syth at galon y gofid. Ni ellir
ymddiried ‘yng ngallu haneswyr i gadw mewn cof fywyd na gwlad na
diwylliant nad ydynt yn deall eu hiaith’.154 Mae’r Gymru Gymraeg,
medd, yn annealladwy i ‘Gymro Saesneg’155 o hanesydd fel Gwyn A.
Williams. Fe’i dilynir yn y man gan Bobi Jones, ond ei fod ef yn dwyn y
cyrch gam ymhellach: mae haneswyr o’r fath nid yn unig ‘yn amddifad o
wir adnabyddiaeth (o’r tu-fewn) o’r Gymraeg’, maent ‘yn dewis gosod eu
Hanes ym mhlaid y rhai sy’n hyrwyddo Seisnigrwydd’.156 Yr ymboeni
hwn am le’r Gymraeg yn hanes y Cymry – ac fel sianel i’w hanes – sydd
wrth wraidd y rhan fwyaf o’r anfodlonrwydd ar y Gymru a ddarlunnir
gan yr haneswyr Eingl-Gymreig. Maent yn ddall, fe achwynir, i’r modd y
lluniwyd hunaniaeth y genedl mewn cyfnodau ac ardaloedd y tu allan i
gwmpas profiad y de-ddwyrain diwydiannol,157 ac yn ddwbl ddall
i’r bywyd Cymraeg a oroesodd y tu mewn iddo.158 Dilyn y trywydd
hwnnw a wna D. Tecwyn Lloyd yn Drych o Genedl (1987) cyn ein hannog:
‘cymharer gwaith Dr. Tudur Jones fel hanesydd â gwaith Kenneth O.
Morgan; gellid meddwl nad ydynt yn sôn am yr un wlad’.159 Dyna Emyr
Davies wedyn yn lledu’r bwlch i’w fan eithaf wrth fentro dweud ‘nad oes
llawer o wahaniaeth rhwng Cymru’r hanesydd Dai Smith, er enghraifft, a
rhai ardaloedd yng Ngogledd Lloegr’.160 Gwahanwyd y ddwy Gymru
gan gefndir economaidd, cymdeithasol a diwylliannol, yn ogystal â chan
iaith; ond mae cyfraniad allweddol yr iaith i’r ysgariad yn ei daflunio yn
ôl cyn belled â genedigaeth y Gymraeg ei hun. Mae’r iaith yn caniatáu i’w
siaradwyr fynediad i orffennol Cymru a waherddir i’r di-Gymraeg, a’r
Cymry Cymraeg felly â’r hawl i gystwyo eu cyd-wladwyr anghyfiaith yn
null un o gymeriadau Salman Rushdie:
Outsider! Trespasser! You have no right to this subject! . . . Poacher! Pirate! We
reject your authority. We know you, with your foreign language wrapped around
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you like a flag: speaking about us in your forked tongue, what can you tell but
lies?161
Gwrthachwyniad Dai Smith yn erbyn ‘the denigrators of Wales’
majority culture’ yn Wales! Wales? (1984) yw eu bod yn darlunio’r Gymru
ddiwydiannol ddi-Gymraeg fel ‘a half-baked, imported substitute’.162
Mwy cymodlon, efallai, yw cywair y fersiwn diwygiedig o’r gyfrol a
gyhoeddwyd dan deitl newydd yn 1999. Ymgroesa yn honno rhag
awgrymu nad oedd y Gymraeg yn hydreiddio profiad hanesyddol y
Gymru fodern; er hynny, deil i fynnu mai Saesneg oedd iaith y llenydd-
iaeth, y bywyd gwleidyddol a’r gyfathrach gymdeithasol a nodweddai
ddatblygiad y Gymru honno. Wrth atgynhyrchu dwy restr gyfochrog a
gyhoeddwyd yn Sbec – fel rhyw fath o arweiniad i brif fannau’r ugeinfed
ganrif yn hanes y Gymru Gymraeg ar y naill ochr, a’r Gymru ddi-Gymraeg
ar yr ochr arall – mae’n barod i gydnabod dilysrwydd ffeithiau’r naill restr
fel y llall. Yna, fe ddaw’r goleddfu: ‘Equal validity, yes. Equal impact, no,
for as [Aneurin] Bevan once insisted “There is no democracy of facts.”
Democrats and citizens cannot allow history to be derailed by patriots.’163
Dyna fynegiant cryno o’r gwrthwynebiad sosialaidd traddodiadol i
genedlaetholdeb ethnig – y cenedlaetholdeb yr ofnid y byddai, o’i weith-
redu gan genhedloedd bychain ‘dihanes’, yn ‘Balcaneiddio’r’ gwladwr-
iaethau mawrion a’u llyncodd. Ynghlwm wrth yr ymwrthod hwnnw y
mae’r argyhoeddiad di-sigl fod ymwybyddiaeth o ddosbarth yn bwysicach
(yn fwy dilys, mewn gwirionedd) nag unrhyw ymwybyddiaeth o
genedl.164 Diau fod y gwrthdaro rhwng y ddau safbwynt hwn rywle y tu
ôl i sylw Dafydd Elis Thomas fod ‘rhaid hefyd ysgrifennu hanes Cymru
a’r iaith Gymraeg o safbwynt dosbarth gweithiol Cymraeg a di-Gymraeg
Cymru’.165 Mae eraill, ddeng mlynedd yn ddiweddarach, fel petaent o’r
farn y byddai’n haws ysgrifennu’r fersiwn hwnnw o hanes petai ambell
hanesydd di-Gymraeg yn troi i gydweithredu. Medd D. Hywel Davies
(Cymro Cymraeg â’i wreiddau ym Morgannwg Ganol) wrth adolygu
Aneurin Bevan and the World of South Wales (1993) Dai Smith: ‘My south
Wales happily incorporates Dai Smith’s South Wales; but his South Wales
apparently has little place for mine.’166
Trown yn awr oddi wrth faes hanesyddiaeth at faes crefydd. Er inni
bwysleisio’r gydberthynas rhwng crefydd Cymru a’i hymwybyddiaeth o
genedligrwydd nid unoli yw unig rym cred. Afraid dweud ei bod yn gallu
creu rhwygiadau enwadol, a bod hynny’n nodwedd annihangol o fywyd
Cymru byth er y Diwygiad Protestannaidd. O blith y rhagfarnau crefyddol
yr esgorwyd arnynt, y ffyrnicaf a’r fwyaf hirhoedlog, yn enwedig ymysg
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yr enwadau Ymneilltuol, yw’r rhagfarn wrth-Gatholig. Goroesodd yn hir
hyd yn oed ymysg y rhai a oedd bellach yn gapelwyr mewn enw yn
unig;167 serch hynny, dywedir bod y rhagfarn ar drai erbyn y 1960au, a
diau fod hynny’n wir.168 Ychydig, beth bynnag, oedd y crefyddwyr a
roddodd fynegiant gwirioneddol annymunol i’w gwrthwynebiad i’r
‘Butain Fawr’169 ar achlysur ymweliad y Pab Ioan Pawl II â Chymru yn
1982. Eto, ‘prin iawn yw arwyddion brwdfrydedd yn ein plith’170 medd
un o weinidogion blaenllaw yr Annibynwyr. Cafwyd cyfraniadau i’r wasg
a ddangosai fod seiliau’r gwahaniaethau diwinyddol yn dal yn ddi-
sigl,171 a dadlennwyd math arall o amheuaeth yn honiad y Datganiad
ar ran Eglwysi Rhyddion De Cymru fod mwy o ‘sawr ymerodrol’ na
‘gweddau ecwmenaidd’172 i’r ymweliad. Cysgod gwan iawn yw’r cwbl –
diolch am hynny – o rym y rhagfarn a fu, ond mae’n rhoi rhyw syniad o
ystyfnigrwydd y teimlad y nofiodd cynifer o arweinwyr cynnar Plaid
Genedlaethol Cymru yn ei erbyn wrth droi’n Gatholigion, ac a barodd i
Saunders Lewis roi’r gorau i lywyddiaeth y Blaid yn 1939.173 Ers canol y
bedwaredd ganrif ar bymtheg bu’r sefydliad Cymreig yn ymfalchïo
yn nelwedd unol y Gymru Anghydffurfiol. Roedd yr ailgydio yn y
ffydd Gatholig, a’r gred ei bod yn allwedd dadeni diwylliannol a
chenedlaethol174 (a rhaid cofio bod y fath beth â rhagfarn Gatholig wrth-
Ymneilltuol yn bod hefyd)175 yn bygwth darnio’r ddelwedd honno.
Delwedd gamarweiniol ydoedd ar fwy nag un cyfrif. O ran Cymreictod,
dengys Cyfrifiad Crefydd 1851 fod Eglwys Loegr yng Nghymru yn
cynnal y Gymraeg i helaethach graddau nag a dybir yn aml;176 o ran
niferoedd, dengys mai lleiafrif oedd yr Anghydffurfwyr o osod y Cymry
digrefydd a’r Anglicaniaid ynghyd.177 Ond ychydig o gyhoeddusrwydd a
gafodd Anglicaniaeth gan ein haneswyr hyd at ddiwedd cyfnod ein
trafodaeth, ac ni chafodd y digrefydd nemor ddim. Nid yn ein hanes-
yddiaeth yn unig yr aethant ar goll. Er ffyrniced gwrthryfel llenorion
Rhamantaidd troad y ganrif yn erbyn y traddodiad Anghydffurfiol,
llenyddiaeth adweithiol yn hytrach na llenyddiaeth anghrediniol (neu
Anglicanaidd neu Gatholig) a gafwyd ganddynt. Prin eu bod yn cynrych-
ioli’r Cymry hynny na fuont erioed yn rhan o gyfundrefn Ymneilltuaeth.
Mor ddiweddar â 1961 ofnai eglwyswr o lenor fel R. Gerallt Jones y
gallai’r pwyslais ar y traddodiad Anghydffurfiol ei ddifreinio fel Cymro:
Yn ystod y ganrif a hanner ddiwethaf, bu’r syniad o Gymreigrwydd bron yn
gyfystyr â’r syniad o reoleidd-dra Ymneilltuol . . . A phe bai’r Biwritaniaeth
Fictoraidd yma’n hanfodol i Gymreigrwydd, neu hyd yn oed pe bai’r
unigolyddiaeth, yr ‘enthusiasm’ Ymneilltuol yn hanfodol iddo, yna byddai’n
anodd i mi a’m tebyg fod yn Gymry da.178
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Hollol groes i hynny, ar yr wyneb, yw datganiad Emrys ap Iwan: ‘Yr wyf
i yn Gymro yn ogystal ag yn Fethodist, ac ni fynnwn addaw dim oll fel
Methodist a’m rhwystrai i deimlo a siarad fel Cymro.’ Yn ôl dehongliad
Dafydd Glyn Jones, fodd bynnag, yr hyn a olygai oedd: ‘“Yr wyf i yn Gymro
yn ogystal ag yn Fethodist”; nid trwy fod yn Fethodist.’ Roedd ‘am wrthod
yn y fan mai yn unig trwy ei sefydliadau crefydd yr oedd yn bosibl neu’n
briodol i Gymru fyw’.179 Pa un a yw’r darlleniad yn gywir neu beidio,
mae’n sicr fod Dafydd Glyn Jones ei hun, fel R. Gerallt Jones, am naddu
hollt yn y ddelwedd fonolithig a wnaeth gapel a Chymreictod yn un.
Wrth gwrs, nid agwedd enwadol yn unig sydd i’r tyndra a all fodoli
rhwng crefydd a Chymreictod. Fe’i hamlygwyd yn y gwrthwynebiad
cynnar i’r grefydd Brotestannaidd fel ‘ffydd Sayson’,180 ac yn y diffyg croeso
i Biwritaniaeth Seisnig ei tharddiad – a’i dulliau, i raddau helaeth – yr ail
ganrif ar bymtheg. Yna, yn ymgyrch yr ‘Inglis Côs’181 gwelir y symbyliad
crefyddol Ymneilltuol yn cynhyrchu tyndra ieithyddol yng nghalon y
Gristnogaeth Gymreicaf ei delwedd. Mae pob newid ym meddylfryd
crefyddol cenedl yn debygol hefyd o greu bylchau yn ei holyniaeth
ddiwylliannol, a dyna ffynhonnell math arall o dyndra. Er y gorbwyslais
a fu ar y niwed uniongyrchol a wnaeth y Diwygiad Methodistaidd i
ddiwylliant traddodiadol Cymru,182 teg dweud i’r tueddfryd Methodist-
aidd fygu cydymdeimlad sawl cenhedlaeth â’r Hen Gymru Lawen gynt.
Teimlai Saunders Lewis yn 1925 fod yna ‘fur uchel iawn’183 rhwng ei Gymru
gyfoes yntau a’i gorffennol Catholig, ac ers hynny cododd mur llawer
uwch o annealltwriaeth wrth i oes gynyddol seciwlar golli pob amgyffred-
iad o brofiad a bywyd crefyddol. Ni phallodd yr arfer o gyfeirio at
agweddau ar fywyd y genedl yn nhermau ysbryd ac enaid, ond daw’n
anos i’w lleoli yn erbyn cefndir Cristnogol. Er bod gafael y Gymraeg
a gafael Ymneilltuaeth ar Gymru fel petaent yn cydlacio, yr argraff lywod-
raethol yw fod goroesiad yr iaith yn ofid dwysach i lawer mwy o’i
thrigolion nag yw goroesiad crefydd. Nid Ymneilltuaeth yw prif gaer y
Gymraeg bellach. Yn wir, daeth amryw i gredu i’r ‘goruniaethu parlysol’184
a fu rhwng yr iaith a diwylliant capel gyfyngu ar gylch dylanwad yr iaith,
a gwanhau ei gallu i oroesi. Sylwyd hefyd cyn lleied o drafod a fu ar
oblygiadau trai Cristnogaeth i fywyd y genedl.185 Yn ôl pob golwg, felly,
parhau i ymledu a wna’r bwlch rhwng crefydd ac iaith ym mlaenor-
iaethau’r genedl.
O’r braidd fod angen ychwanegu nad yw’r drafodaeth uchod yn
dihysbyddu’r holl raniadau ym mywyd a hanes y Cymry. Da cofio, cyn
troi at agwedd arall ar ein pwnc, mor gyffredin yw rhaniadau o’r fath.
Dyfynnaf Leonard W. Doob:
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Probably no society of any size is ever completely unified. Some form of
rivalry appears, whether it is between members of different classes, associa-
tions, sects, or regions. Such local groups can command fierce loyalties; they
consider themselves distinctive; in short they have all the attributes of a
nation with one exception: the members recognize that they share a common
culture with their rivals (though they differ on small points) and that they
live in the same society.186
Gwell fyth yw cofio damcaniaeth M. Gluckman fod ‘ymrannu mewn
cymdeithas ar un lefel yn uno’r gymdeithas ar lefel arall’.187 Tybed,
gofynna Trefor M. Owen wrth gyflwyno’r ddamcaniaeth honno, nad oes
‘rhyw fath o reidrwydd cymdeithasegol’188 y tu ôl i raniadau o’r fath, a
hwnnw yn codi o, neu yn diogelu, undod y gymdeithas. Efallai y gallem
ddamcaniaethu mewn modd tebyg fod rhaniadau mewnol yn hanfodol i
ddatblygiad a goroesiad cenedl.
Buom yn ymdrin, hyd yn hyn, â’r priodoleddau diffiniadol a gyfrifir
yn hanfodol i ffurfiant y cymeriad cenhedlig. Bodola yn ogystal
briodoleddau disgrifiadol, sef yr ansoddau a gynhwysir o fewn y ffrâm
genhedlig, fel petai, ond sydd heb fod yn rhan o’r ffrâm ei hun. I’r
dosbarth hwn o briodoleddau y perthyn y stereoteipiau cenedlaethol o
Gymru fel Gwlad y Cymanfaoedd, Gwlad y Menig Gwynion, Gwlad y
Gân; gwlad o chwaraewyr rygbi a chorau meibion, o byllau glo a defaid,
o wyredigion rhywiol a thwpsod . . . Mae’r rhestr, fel y gfiyr pawb, yn
faith. Mae rhai o’r stereoteipiau yn gymeradwyol, rhai yn gellweirus ac
eraill yn wawdlyd; coleddir rhai ohonynt yn bennaf gan genhedloedd
eraill, ac arddelir amryw gan y Cymry eu hunain. Ond maent i gyd yn
greadigaethau cymdeithasol, ac maent i gyd yn araf newid gyda threigl
amser – wedi’r cwbl, pwy bellach fyddai’n delweddu Cymru fel gwlad y
menig gwynion? Fe all fod perthynas rhwng y disgrifiadol a’r diffiniadol,
megis y berthynas rhwng rhai stereoteipiau cenhedlig ac agweddau ar
hanes cenedl. Er hynny, yr hanes cyffredin yw’r hanfod, nid cynnwys yr
hanes; a’r un yw’r egwyddor yn achos diwylliant a thraddodiad. Mae’r
gwahaniaethu hwn yn agos iawn at ddosbarthiad J. R. Jones o’r gwastad
ffurfiannol a’r gwastad gweithredol:
Y golau a gawn o wahanu’r ddau wastad yw gweld ei bod hi’n bosibl i’n
hynt a’n ‘gyrfa’ fel Pobl ar y gwastad ‘gweithrediadol’ droi i unrhyw
gyfeiriad (a fo, wrth gwrs, yn hanesyddol ddichonadwy) heb i hynny ynddo’i
hun ddiffeithio mo’n ffurfiant.189
Heb inni wahaniaethu rhwng y ddwy lefel mae perygl inni gredu bod
nodweddion megis israddoldeb a brad ymysg amodau ein cenedlig-
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rwydd yn hytrach nag yn ganlyniad damweiniau hanesyddol. Bron na
ddylid neilltuo trydydd dosbarth ar gyfer nodweddion fel y ddwy a
nodwyd ddiwethaf, a’i alw yn ddosbarth y priodoleddau cyflyredig.
Priodoleddau seicolegol yw’r rhain sy’n ffrwyth uniongyrchol perthynas
y gorchfygedig â’r gorchfygwr. Hawdd cysylltu ag adroddiadau’r Llyfrau
Gleision y syniad cyfarwydd o’r Cymry fel pobl ddifenter, anfedrus ym
myd masnach a gwyddoniaeth. Ac nid oes raid derbyn mai ‘crugyn o
deyrnasoedd bychain lladronllyd’ oedd Cymru’r Oesoedd Canol cynnar
er mwyn deall sut y gallai’r gwrthgyferbyniad rhwng amryw frenin-
iaethau annibynnol Cymru ac un frenhiniaeth gref Lloegr esgor ar y
syniad fod y Cymry’n fwy anghytûn na’r rhelyw o genhedloedd.
Esiamplau yw’r rhain o hunanddelwedd y Cymry’n cael ei ffurfio gan
barodrwydd yr ymylon ôl-drefedigaethol i’w diffinio’u hunain yn ôl
safonau a galluoedd y canol imperialaidd. Y duedd arall yw i’r ymylon
dderbyn darlun y canol ohonynt, ac ymroi i gydymffurfio ag ef. Ni
fwriedir mynd ar ôl y stereoteipiau di-rif a greodd y Saeson o’r Cymry,
ond ni ellir peidio â chyfeirio at y darlun enwog o’r Celt a gafwyd gan
Matthew Arnold yn y ganrif ddiwethaf:
. . . his sensibility gives him a peculiarly near and intimate feeling of nature
and the life of nature; here, too, he seems in a special way attracted by the
secret before him, the secret of natural beauty, and natural magic, and to be
close to it, to half-divine it.190
Rhaid wrth y cyfeiriad gan mor eiddgar y bu’r Cymry i groesawu
damcaniaethau Tylwyth Teg Arnold.191 Bodlonasant ar fod yn ysbryd ac
yn enaid i gyd, a dyrchafwyd hil, neu athrylith gynhenid y gwaed,
uwchlaw’r priodoleddau cenhedlig Cymreig sy’n ffrwyth datblygiadau
hanesyddol a chyfathrach ddynol.
Ni wneir hynny yng ngweithiau T. Gwynn Jones a’i gyd-feirdd
Rhamantaidd, ond y mae tebygrwydd rhwng syniadau Arnold a’r
rhamanteiddio a’r ysbrydoleiddio ar fyd natur a welir yn eu cerddi.
Pwynt pwysicach yw fod y beirdd hynny, yn eu delfrydu ar y Gymru
werinol a’r Gymru ganoloesol fel ei gilydd, yn ein troi i gyfeiriad dosbarth
yn y naill achos, a chyfnod yn yr achos arall, a gysylltir â dau o fythau
mwyaf dylanwadol ein cyfnod ni. Y naill yw myth y werin Gymraeg,
Ymneilltuol, radicalaidd, ddiwylliedig – ‘y fwyaf llenyddol ei chwaeth o
bob gwerin byd’192 – a boblogeiddiwyd gan O. M. Edwards. Y llall yw
myth y Gymru bendefigaidd, Gatholig a gafwyd gan Saunders Lewis.193
Ffrwyth yr adwaith yn erbyn collfarn y Llyfrau Gleision yw’r naill i
raddau helaeth, tra bo gorffennol euraid y llall yn nodweddiadol o
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gynnyrch y dychymyg ôl-drefedigaethol pan ddechreuir breuddwydio
am ddiosg hualau’r presennol. Yn y ddau achos gellir cysylltu’r elfennau
stereoteipaidd â’r awydd am orchuddio’r genedl â chlogyn undod – bron
na ellir tybio i’r hanfodaeth genhedlig a seilir ar hil gael ei thrawsffurfio
yn hanfodaeth genhedlig a seilir ar haen gymdeithasol benodol. Serch
mai’r werin wledig yw gwrthrych myth O. M. Edwards, darparodd batrwm
ar gyfer stereoteipiau eraill mwy lleol eu ffocws megis y ddelwedd a
grewyd o’r chwarelwr, ac o weithiwr diwydiannol y de-ddwyrain. At
hynny, roedd ei argyhoeddiad fod gweithwyr ‘English Wales’, o ran
diwylliant a meddylgarwch, yn llusgo hanner canrif, fan leiaf, y tu ôl i
werin ‘Welsh Wales’,194 yn lliwio’r llif a redai yn ôl i chwyddo’r prif fyth
eilwaith. Atgynhyrchwyd hwnnw yn ei holl ysblander gan D. Tecwyn
Lloyd wrth iddo wahaniaethu rhwng y peasant Seisnig a’r tyddynnwr
Cymreig sydd, i’r Cymro, ‘yn arwr, yn ffigur llenyddol, yn rhan bwysig
o’r mudiad addysg; yn symbol o rinweddau a fawr berchir yng Nghymru
hyd yn oed heddiw’.195
Ymglymodd y ffydd hon yn y werin bobl wrth ideoleg y Blaid Lafur
yn nychymyg Gwilym Prys Davies, gfir a fyn mai un o’r ddwy elfen
arbennig a gadwodd y Cymry yn genedl ar ôl y drydedd ganrif ar ddeg
oedd eu ‘hamgyffred cymdeithasol gwerinol’.196 Yr iaith Gymraeg oedd
yr elfen arall, ond mae’n amlwg nad honno, yn 1961, oedd y bwysicaf
o’r ddwy iddo. Credai bryd hynny mai’r tanseilio a fu ar yr amgyffred
gwerinol yw’r bygythiad mwyaf i fywyd y genedl, a bod y tanseilio
hwnnw yn isorweddol i’r dirywiad ieithyddol. Ar yr un pryd, mae’r elfen
werinol yn trosgynnu iaith drwy weithredu fel ffactor diffiniadol yng
nghenedligrwydd y Cymry Cymraeg a’r Cymry di-Gymraeg fel ei gilydd.
Un o sefydlwyr Mudiad Gweriniaethol Cymru sy’n siarad yma, wrth
gwrs. Ond plaid a dorrodd yn rhydd o Blaid Cymru oedd y Mudiad
Gweriniaethol; cyn-aelod o’r Blaid Lafur oedd yr unig ymgeisydd seneddol
a fu ganddi yn ei hoes fer; ac wedi iddi ddiflannu yng nghanol y pum-
degau ailymunodd nifer o’i haelodau â Phlaid Cymru, tra trodd Gwilym
Prys Davies at y Blaid Lafur.197 A beth bynnag arall y bu’n rhaid ei ollwng
wrth symud o’r naill aelwyd wleidyddol i’r llall, ymddengys fod croeso i
fyth y werin ymhob un ohonynt. Nid oes trwch blewyn rhwng senti-
mentau Gwilym Prys Davies ac eiddo Dewi M. Lloyd, aelod o gyngor
Undeb Cymru Fydd, wrth iddo yntau fynnu bod rhaid cael gwared ar
yr ‘establishment‘ Cymreig ac ailennyn yr ‘ymdeimlad o fod yn perthyn
i genedl o werin ddi-ddosbarth’.198 Sail ddigyfnewid y genedl yw ei
bod yn gymdeithasol gydryw, a bod hynny rywsut yn ei gwneud yn
ddiwylliannol gydryw hefyd. Mewn gwirionedd, ni fu’r gymdeithas
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Gymreig erioed yn un ddiddosbarth: cynhwysai’r gymdeithas gyn-
ddiwydiannol sawl gradd gymdeithasol,199 a bu’r Chwyldro Diwydiannol
yn fodd i greu yng Nghymru yr un math o adeiledd dosbarth ag a greodd
yng ngweddill Prydain. Dyrchafwyd y werin yn graidd Cymreictod,
fodd bynnag, ac un o’r canlyniadau oedd diraddio’r dosbarth canol yn
greadigaeth anadferadwy Anghymreig.200
Gan fod pendefigaeth Gatholig Saunders Lewis wedi hen beidio â bod,
seiliau ei diwylliant a gafodd y sylw yn achos y myth a greodd ef. Bu
hynny’n gam pwysig yn yr adfeddiannu athronyddol ar orffennol Cymru,
ond un o’r sgil-effeithiau fu alltudio i’r cysgodion agweddau ar ei thraddod-
iad llenyddol nad oeddent yn gydnaws â’r dehongliad uchelwrol,
ceidwadol, Cristnogol. Bu ychydig o wrthryfela yn erbyn y traddodiad
dethol hwnnw, a bu Wiliam Owen Roberts ac Iwan Llwyd Williams mor
hy â’n hatgoffa o imperialaeth yr Ewrop y buwyd mor chwannog i ymun-
iaethu’n ddiwylliannol â hi.201 Er hynny, nid oedd yr ail o’r ddau wrth-
ryfelwr yn ei wir elfen ar faes y gad. Yn 1990 Iwan Llwyd – y protestiwr
yn erbyn y ‘pwysau affwysol ar lenorion ifanc i gydymffurfio’, a’r
‘fframwaith anachronistaidd’202 a’u cyfyngai – oedd enillydd y goron yn
Eisteddfod Genedlaethol Cwm Rhymni. Am y traddodiad Ewropeaidd
ffuguwchraddol, gollyngodd y bardd ei fflangell yn llwyr o’i law wrth
ganmol gweithgareddau diwylliannol Cymraeg penodol am fod ‘o safon
fedrith rhywun fod yn falch ohoni trwy Ewrop’.203 Anodd, mewn gwir-
ionedd, fu i’r teimlad gwrth-Ewropeaidd wrthsefyll apêl y weledigaeth
genedlaetholaidd o Gymru fel gwlad rydd o fewn Ewrop unedig,204 ac i
bwrpas y weledigaeth honno defnyddiol o hyd yw’r myth a weodd
Saunders Lewis o gwmpas traddodiad llenyddol Cymru. Ieuan Wyn Jones
a ddywedodd mor ddiweddar â 1996 (yn Ewrop: y Sialens i Gymru): ‘Roedd
Saunders Lewis yn llygad ei le wrth bwysleisio bod llenyddiaeth Cymru
o’r Oesoedd Canol hyd heddiw yn rhan o brif lif diwylliant Ewrop’.205
Erbyn hynny cefnwyd ar elfennau eraill o’r cymhwysiad gwleidyddol
ar fyth Saunders Lewis. Cefnwyd yn arbennig ar ei wrthbroletariaeth a’i
wrth-ddiwydiannaeth (elfennau a oedd hefyd yn bresennol, ar ffurf
ddiwylliannol, yng ngweledigaeth O. M. Edwards).206 Yn 1981 pender-
fynodd Plaid Cymru gofleidio Sosialaeth Ddatganoledig, gan gyfuno
cenedlaetholdeb, radicaliaeth a sosialaeth am y tro cyntaf erioed yng
ngwleidyddiaeth Cymru.207 Un esboniad a daflwyd i enau amheuwyr
oedd nad oedd y newid yn gwneud fawr mwy na chydnabod polisïau a
basiwyd eisoes yng nghynadleddau’r Blaid,208 ond y tro a roddodd
Gwynfor Evans ar yr esboniad hwnnw sydd o ddiddordeb i ni yma.
Ychwanegwyd y gair ‘sosialaidd’ at amcanion y Blaid, meddai, fel y gallai’r
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‘rhai a dderbyniodd ddelwedd gwbl gamarweiniol ohonom edrych o’r
newydd ar ein polisïau a gweld ynddynt yr ateb i anghenion Cymru’.209
Dyma fynegi’r awydd am newid, neu am addasu delwedd i gyd-fynd â
newidiadau a ddigwyddodd eisoes, a fu’n achos cyfrannol yn y rhan-
iadau a welsom ym mywyd Cymru cyfnod ein trafodaeth. Llwyddodd
ymweliad y Pab i gynhyrfu rhywbeth amgenach na’r hen ddrwgdyb-
iaethau; bu hefyd yn achlysur galw ar enwadau Cymru i ddangos bod
cariad yn bodoli rhyngddynt ‘ar draws y ffiniau eglwysig’.210 Bu reffer-
endwm 1982 ar agor neu gau’r tafarnau ar y Sul yn alwad i rai amddiffyn
‘y ffordd draddodiadol Gymreig o fyw’;211 bu’n gyfle i eraill geisio
diddyfnu’r Cymry o’u cred fod y ‘Sul sych’ a dirwest yn rhan o hanfod
Cymreictod, a’u cael i ffeirio ‘moesoldeb gul’ eu Hanghydffurfiaeth
ddirywiedig am grefydd yn ymwneud ag ‘angenrheidiau dyfnaf dyn’.212
Rhaid cyfaddef na chlywyd fawr ar lais anffyddiaeth (neu leisiau unigol-
ion a fyddai’n barod i siarad ar ei rhan, sy’n beth gwahanol) yn yr ymryson;
serch hynny, mae’r hinsawdd ddeallusol yn gynyddol gynhwysol. Mae’r
rhaniadau ym maes hanes yn cydredeg â galwad am hanes ‘yn ei holl
amrywiaeth’213 a fydd yn gwneud lle i’r rhai a wthiwyd gan Draddodiad
i gyrion y maes. Yn cydredeg â’r cwyno ynghylch safonau’r iaith ysgrifen-
edig y mae anogaeth i ymddiried yn fwy yng nghywirdeb arferion llafar,
i gynhyrchu amrywiaeth o arddulliau yn lle dibynnu ar yr un ‘ieithwedd
glasurol’,214 i gydnabod bod i ‘iaith sathredig’215 ei swyddogaeth.
Rywle ar y gorwel y mae delwedd annelwig y ‘Gymru ôl-genedl’ yn
dechrau ymffurfio, delwedd â’i sail yn y syniad ei bod yn amser i unigol-
ion ymwrthod â’r ‘imperative of seeking validation by attachment to a
broader collectivity.’216 Ond yr hyn sydd dan sylw yn awr, gan ddyfynnu
Iwan Llwyd yn ei briod le, yw ‘ffyrdd o barhau sy’n golygu newid, sy’n
golygu datblygu’.217 Ymhlith y rhai a fyddai’n cydsynio ag ef y mae unig-
olion o amryw ddiddordebau, tueddiadau a galwedigaethau. Dymuna
John Rowlands weld Cymry’n tramwyo llwybrau newydd ym maes
beirniadaeth lenyddol er chwilio iachâd oddi wrth y clefyd diwylliannol
a achosir gan orhoffter o ‘faeth y gorffennol’;218 dyhead Phil Williams yw
ein haddysgu ynghylch cyfraniad y Cymry i’r byd gwyddonol;219 a throeon
mewn mannau eraill fe ymdeimlir â’r awydd am ‘greu syniad ehangach o
Gymru’, a’i addasu ‘at ryw fyd newydd’.220 Nid pawb fyddai’n cytuno â
syniadaeth Traddodiadau Fory221 (1983) Dafydd Elis Thomas, ond mae
llawer fel petaent am gyfuno’r ddau air yn alwad am newid. Rhesymol
fyddai disgwyl i’n nofelwyr ymateb i’r alwad honno, ynghyd ag i apêl y
priodoleddau y bu’n arfer eu hychwanegu i’r cymysgedd pan geisir
distyllu hanfodion hunaniaeth genhedlig.
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Cymru’r Goncwest a’r Gwrthryfel (1)
Y drych dwyochrog
Yr un peth sicr ynghylch gwahanol gyfnodau hanes yw’r hyn a ddywed
C. B. Cox ac E. E. Dyson amdanynt: ‘Every age builds up an image of
itself, a myth which future historians have to modify or even reject’.1 Prin
y byddai’r un hanesydd yn gwadu hynny. Ond ffarweliwn â gwrth-
rychedd honedig yr hanesydd traddodiadol, ac â’r hanes ‘naturiol’ sydd
‘yno’ yn barod iddo ei ddarganfod, os dechreuwn amau mai’r hanesydd
sy’n cynysgaeddu’r amryfal gyfnodau â’u harwyddocâd – mai creu ei
fersiwn ei hun o hanes a wna wrth ddehongli’r ffeithiau moel. Onid yw’n
bosibl i bobl wahanol gynysgaeddu’r un ffeithiau â phob math o
werthoedd gwahanol? Sut felly y gallwn benderfynu pa un o’r aneirif
ddeongliadau sy’n ‘gywir’? Beth am y ddadl fod pob fersiwn o hanes mor
‘wir’ â’i gilydd? Mae’r ffaith ein bod yn gofyn y cwestiynau hyn o gwbl
yn dangos y closio cynyddol a fu rhwng hanes a llenyddiaeth greadigol,
ac yn y closio hwnnw ni ellir dau bartner agosach na hanes a’r nofel
hanes.
Pe derbyniem yr honiad na allwn gyffwrdd â’r gorffennol ond drwy
ddyfeisiau ffuglennol, a’r rheini bob amser yn gwasanaethu buddiannau
a phwerau penodol,2 yna fe welem yn aml ac yn agored yn y nofelau
hanes broses a guddir oddi wrthym yn y math o hanes a gyflwynir fel
darlun amhleidiol, diduedd o’r gorffennol. Yn wir, bron na ddynwaredir
yn nhrioleg Rhiannon Davies Jones ar fywyd Llywelyn ap Gruffudd
(Cribau Eryri, Barrug y Bore ac Adar Drycin) union ddull yr hanesydd o
weithio. Yn y tair nofel hynny, gwelir y cofnodion cronicl a gynhwysir
ar frig rhai o’r penodau – a’r cronicl, wrth gwrs, yn un o ffynonellau
sylfaenol yr hanesydd a fyn astudio’r cyfnod canoloesol – yn cael eu
cysylltu a’u chwyddo gan ddeunydd ychwanegol i ffurfio’r naratif. Y
syndod, efallai, yw cyn lleied o’r holl nofelau a drafodir y gellir eu
dosbarthu fel difyrion rhamantaidd ysgafn, ‘anhanesyddol’. Tebycach yw
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nifer ohonynt i ffeithlen na ffuglen, yn enwedig y rhai a lunnir o gwmpas
llythyrau a darnau o ddyddiaduron go-iawn. Rhywbeth difrifol, i’r rhan
fwyaf o’r nofelwyr, yw nofel hanes. Fe ellir cysylltu hynny â’r sêl
genedlaetholaidd neu ôl-drefedigaethol dros ddiogelu cof cenedl y
cyfeiriwyd ati yn y Rhagymadrodd. Gellir ei gysylltu yn ogystal â’r
penderfyniad ôl-fodernaidd i ysgwyd ymaith awdurdod yr hen naratifau
imperialaidd; am fynd ati i ysgrifennu, nid hanes bellach, ond hanesion –
hanesion grwpiau lleiafrifol neu ormesedig o bob math na chawsant
erioed gyfle teg i adrodd eu stori. Nid fy mod yn haeru i’r nofelwyr
a drafodir yn y bennod hon gael eu dylanwadu gan ddamcaniaethau
diweddar ynghylch hanes a hanesyddiaeth, ond efallai y bydd ymwybydd-
iaeth o’r cyd-destun damcaniaethol yn ein galluogi i weld yn eglurach yr
hyn sydd gan y nofel hanes Gymraeg i’w gynnig.
Hoff gan haneswyr ystyried y gorffennol yn nhermau concwest am fod
hynny’n eu galluogi i rannu eangderau anhrefnus hanes yn gyfnodau
destlus a hydrin.3 Yng Nghymru gellir olrhain apêl y dull hwn o hanes-
ydda yn ôl i De Excidio Britanniae Gildas yn y chweched ganrif a’r Historia
Britonnum yn y nawfed. Yna, yn nhriawd y ‘Tair Gormes a ddaeth i’r Ynys
hon, ac nid aeth yr un drachefn’,4 ac yng Nghyfranc Lludd a Llefelys, ceir
dau fersiwn cysylltiedig o’r un myth hanesyddol lle y gwelir hanes Ynys
Prydain fel cyfres o ymosodiadau arni gan estroniaid. Rhaid cofio, fodd
bynnag, am y triawd arall – ‘Tri chyfor a aeth o’r Ynys hon ac ni ddaeth
drachefn yr un ohonynt’’5 – sy’n ffurfio pâr gyda’r triawd uchod, a lle y
cyfeirir, yn ôl Rachel Bromwich, at Gaswallon yn ymlid y Rhufeiniaid i’r
môr. Rhaid cadw mewn golwg hefyd y chwedl am fuddugoliaeth Draig
Goch Cymru dros Ddraig Wen Lloegr sy’n gweithredu fel dolen gyswllt
rhwng Triawd y Tair Gormes a Chyfranc Lludd a Llefelys.6 Hydreddir yr
ymdeimlad o golled gan y cof am yr ymdrech arwrol i’w gwrthsefyll,
a chan yr elfen ddaroganol fythol-obeithiol – dyna sy’n creu patrwm
cydlynol a dealladwy o orffennol, presennol a dyfodol y Cymry. Fe
adawodd y patrwm hwnnw ei ôl yn drwm ar nofelau’r bennod hon. Eu
tuedd yw patrymu hanes Cymru o gwmpas hanes yr arwyr cenedlaethol
enwocaf – Cynddylan, Gruffudd ap Cynan, Owain Gwynedd, y ddau
Lywelyn ac Owain Glyndfir – ac un o’u nodweddion amlycaf yw eu
hoffter o gloddio’r gorffennol arwrol am ddeunydd y gellir ei ailgylchu i
gwrdd ag anghenion y presennol. Neu, o edrych ar y duedd o’r cyfeiriad
arall, o gynysgaeddu’r gorffennol â’r un anghenion â’r presennol. Pa un
bynnag, un o effeithiau’r ailgychu yw cynhyrchu ymdeimlad o barhad, ac
mae’r ymdeimlaid hwnnw yn llwyddo i atal aml awr ddu yn hanes y
genedl rhag ymddangos fel ei hawr olaf.
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Mae’r tueddiadau hyn yn bresennol hyd yn oed wrth ymdrin â
chyfnod mor gynnar ag OC 56–68, fel y gwneir yn Y Ddau Bren Tom Parry
Jones. Pwnc y nofel yw goresgyniad Ynys Môn gan y Rhufeiniaid, ac fe
dynn ar yr wybodaeth mai’r ynys oedd prif ganolfan derwyddon
Prydain, a phrif ganolfan yr ymdeimlad gwrth-Rufeinig ymysg llwythau
Celtaidd Prydain. Dyfais gyfrwys Y Ddau Bren yw benthyca enwau
Arthur a Myrddin, dau gymeriad mytholegol neu led-fytholegol a
gysylltir ag oes ddiweddarach, i dynnu gwrthsafiad Brythoniaid Ynys
Môn i mewn i gylch arwyr Cymru. Neidir dros lawer mwy o ganrifoedd
er mwyn cyflwyno eu gwrthwynebiad i’r Rhufeiniaid yng ngwisg
cenedlaetholdeb y 1960au a’r 1970au. Gweithredir drwy gyfrwng byddin
gudd amaturaidd; trefnir protest lle y cludir baner ac arni’r neges
‘Rhyddid i’r Brythoniaid’ (82) (neges na fyddai’r Brythoniaid yn medru ei
darllen, na’r Rhufeiniaid yn medru ei deall); a defnyddir mawn gwlyb i
ddileu enw Lladin oddi ar fynegbost. Niferus hefyd yw’r anacroniaethau
sy’n darlunio crefydd y derwyddon fel rhagbaratoad ar gyfer Cristnog-
aeth. Ymhlith pethau eraill, dilynir patrwm hanes Abraham ac Isaac –
hanes sydd, yn ei dro, yn rhagfynegi aberth y Groes – yn yr episod lle y
disgwylir i Meinir aberthu ei chyntafanedig i dduw yr haul. Nid yw’r
dehongliad hwn o’r berthynas rhwng derwyddiaeth a Christnogaeth heb
ei sail hanesyddol,7 ond yn y nofel mae’r Rhufeiniaid a ymosododd ar
Ynys Môn eisoes yn Gristnogion, a’u byddin wedi ei harfogi’n ysbrydol
â’i chaplan ei hun. Nid yw o bwys na ddaeth Cristnogaeth i Brydain am
tua chanrif a hanner arall, ac na dderbyniwyd Cristnogaeth fel crefydd
swyddogol yr Ymerodraeth Rufeinig am agos i ddwy ganrif wedi hynny.
Y pwynt yw dangos nad yw’r grefydd dderwyddol, wrth iddi fachlud,
ond yn ymsuddo’n rhan o’r wawr Gristnogol a fydd yn torri dros Gymru
yn y man. Blaenffrwyth y broses hapus honno yw Llifon, y llanc a addysg-
wyd wrth draed Myrddin, ac a gafodd ei groeshoelio gan y Rhufeiniaid,
ond sy’n ‘atgyfodi’ – yn gorfforol ac yn ysbrydol – dan ofal y padre.
Gan fod arweinydd y fyddin gudd yn dwyn yr un enw ag Arthur, y
Mab Darogan traddodiadol, gwaredwr y genedl, mae i’r ymgyrch wrth-
Rufeinig hefyd gynodiadau mytholegol yn ymwneud ag adfywiad a
iachâd. Ond cefnu ar yr achos cenedlaetholaidd a wna’r mwyafrif llethol.
Gorwedd gwir waredigaeth y genedl yn y gobaith y bydd i’r ffydd
Gristnogol – ‘Pren y Rhufeinwyr’ – gyflawni’r un swyddogaeth warcheidiol
yn hanes y Brythoniaid ag a gyflawnai’r hen grefydd – ‘Pren y Brython-
iaid’ – ac nid oes fawr o arwydd y bydd y pren newydd yn cynnig ei
gysgod i’r protestwyr gwleidyddol. I’r gwrthwyneb, mae’r gwrthryfel yn
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erbyn y Rhufeiniaid hefyd yn wrthryfel ‘yn ‘i erbyn O’ (104): dyna sy’n
parlysu braich Arthur a’i gadael ‘fel cangen grin’ (120). Efallai mai
cenedlaetholdeb diwylliannol a gymeradwyir gan fod y gweithgareddau
sy’n llygru diwylliant syber y brodorion yn rhyfedd o debyg i ‘sothach’
Seisnig neu Eingl-Americanaidd ein cyfnod ni, ond hyd yn oed wedyn
mae’r hyn a enillir yn grefyddol yn bwysicach na’r hyn a beryglir yn
ddiwylliannol. Mae dau beth yn eglur: y naill yw fod yma alwad ar i
Gymru, yn ‘oes y gwacter ystyr’ (79), ailgyfannu drwy droi at Grist, y llall
yw fod yma ymgais i ddidoli crefydd a gwleidyddiaeth. Pan fyn un o’r
canwriaid Rhufeinig na ddylai’r Brythoniaid halogi’u llwyn cysegredig â
phrotest wleidyddol – ‘Temel crefydd yr haul oedd fan’ma, nid llawr
dyrnu politicaidd’ – ceir neb llai nag Arthur, yr arweinydd ymroddedig,
yn synhwyro ei fod ‘yn llefaru’r gwirionedd’ (83).
Yr eironi yw fod y didoli hwnnw yn gwbl groes i’r modd y defnyddir
Cristnogaeth gan y Rhufeiniaid eu hunain fel arf i wastrodi’r brodorion.
Cydnabyddir hynny yn y golygfeydd lle y gwelir y padre yn codi ei gledd
fel croes ac, wedi hynny, yn rhoi ei gledd wrth droed y groes a blennir
ganddo yng nghanol llwyn cysegredig y Brythoniaid. Yn ddigymell fe
ddaw i’r meddwl yma eiriau Charles Edwards yn Y Ffydd Ddi-ffuant wrth
iddo olrhain sut y bu i’r Saeson a ystyrid gynt yn ‘fleiddiaid rheibus’ gael
eu trawsnewid, ar gyfrif eu cymwynasgarwch ysbrydol, yn ‘fugeiliaid
ymgeleddgar’.8 Os ymddengys inni lamu yn rhy sydyn o’r Gymru Rufeinig
i Gymru’r Diwygiad Protestannaidd, nid ydym yn Y Ddau Bren ond yn
cyfarfod am y tro cyntaf â phroblem – problem dyled grefyddol y Cymry
i’r goresgynnydd – sydd yn cynhyrchu croesebau a thyndra tebyg mewn
nifer o nofelau eraill diweddarach eu cefndir. Nid dyma’r unig dro chwaith
y defnyddir y goresgyniad Rhufeinig i gyfiawnhau ymyrraeth imperial-
aidd yn enw crefydd, fel y cawn weld wrth ymdrin â’r Genhadaeth
Dramor yn nofelau pennod 5. Efallai i Tom Parry Jones gael ei hudo gan
y teyrngarwch traddodiadol i fendithion tybiedig y goresgyniad Rhufeinig
i droedio llwybr na fynnai ei ddilyn i’r pen. Yn ffodus, nid yw dan orfod-
aeth i wneud hynny. Fe’i hachubir gan y ffaith ragluniaethol i’r Rhufein-
iaid gilio’n ôl i’w tiriogaeth eu hunain, fel y gwnânt tua diwedd y nofel,
gan ddioddef tranc eu gwareiddiad. Hynny, gellid dadlau, yw’r prif
wahaniaeth rhyngddynt a’r Normaniaid a arhosodd yma i ffynnu; hynny
hefyd yw’r rheswm pam nad yw athroniaeth Y Ddau Bren yn un y gellid
yn hawdd ei thrawsblannu o gyfnod y naill oresgyniad i’r llall. Fel nifer
o’i gymheiriaid, ecsbloetiodd Tom Parry Jones i’w bwrpas ei hun hawl y
nofelydd i agor a chau llenni hanes lle a phryd y myn – ac i guddio weith-
iau yn eu plygion.
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Nofel arall sy’n ymwneud â’r goresgyniad Rhufeinig yw Orpheus
Gweneth Lilly. Fel yn Y Ddau Bren, defnyddir profiad y Brythoniaid o dan
reolaeth Rhufain i ddal drych i brofiad y Gymru gyfoes o dan reolaeth
Lloegr; y gwahaniaeth yw fod darlun Orpheus o’r profiad yn llai amwys,
a’i dadansoddiad o seicoleg y goresgynedig gryn dipyn yn fanylach. A
hithau bellach yn ddechrau’r bedwaredd ganrif OC, mae profiad y prif
gymeriad fel petai’n darparu microcosm cronolegol o ymateb y Brython-
iaid i’r profiad o goncwest:
Roedd Drystan pan oedd yn fachgen wedi syllu’n aml ar gerflun Sextus
Valerius ar gefn ei geffyl, â’i darian a’i waywffon, yn sathru ar elyn o
Frython. Yn blentyn, byddai Drystan yn tosturio wrth y Brython druan, ond
wrth brifio daeth i edmygu’r marchog buddugoliaethus ac i deimlo’n
eiddigeddus braidd o Marc, disgynnydd i’r fath gawr– . . . (29)
Mae’r hunandosturi cynnar, a’r ysfa am ymgymathu sy’n ei ddilyn, yn
gyd-ddibynnol. Heb ymwybyddiaeth Serena, y gaethferch, o’i chyflwr
amlwg symbolaidd – ‘Wn i ddim beth ydi rhyddid, wsti’ (104) – ni fyddai
lle gan fam Drystan i ymfalchïo, o’i safle cymdeithasol uwchraddol:
‘Rydan ni i gyd yn Rhufeiniaid bellach’ (23). Mewn gwirionedd, nid yw
parodrwydd y fam i ffeirio’i hunaniaeth genhedlig am un y gorchfygwr
ond yn amlygiad cymdeithasol barchus o’r cariad sy’n clymu Serena wrth
y meistr a fu mor ddiegwyddor â manteisio ar ei diymadferthedd – y
cariad afiach sy’n symbylu Drystan i fyfyrio’n dorcalonnus: ‘Pa iws oedd
“codi” rhywun a honno’n mynnu gorwedd yn y llaid?’ (146). Yn y
diwedd, ni ellir bod yn sicr ai cyflawni hunanladdiad a wnaeth Serena
neu gael ei llofruddio. Un peth sy’n sicr, mae ei thrueni a’i marwolaeth i’w
priodoli yn gymaint i ofn, eiddigedd a ffalsedd dwy gyd-Frythones (un
ohonynt yn berthynas iddi) ag i ormes y gorchfygwr.
Ni oroesodd tystiolaeth i feddyliau a theimladau’r Brythoniaid hynny
a drigai, o’u bodd neu o’u hanfodd, y tu allan i gylch y byd Rhufeinig.
Diddorol, felly, eu bod wedi eu cynrychioli yn Orpheus gan y gwladwr,
Llywernawc, sy’n dehongli Rhufeineiddio’r Brythoniaid fel cyfaddawd
cywilyddus, ac sy’n mynnu cadw’n fyw y cof am frad hen frenin y llwyth
a ‘werthodd ein talaith ni i’r Rhufeiniaid’ (23). Gan fod diwylliant y
Rhufeiniaid yn un trefol, a’i ddylanwad yn llawer cryfach yn y trefi a’r
dinasoedd a sefydlwyd ganddynt nag yn y wlad o’u cwmpas, fe ddilyn
mai cefn gwlad Corun, trigfan Llywernawc, yw caer diwylliant y Brython.
Mae Llywernawc ei hun yn ymgorfforiad o’r gred yn rhagoriaeth diwyll-
iant ‘naturiol’ yr ardaloedd gwledig; yn wir o’r braidd nad yw, yn ei
ymlyniad ystyfnig wrth ffurfiau brodorol yr enwau priod a Ladineiddiwyd,
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ac yn ei wisg ymwybodol Geltaidd, yn ymddangos fel rhyw aelod cynnar
o fudiad Adfer. Cadarnhad o’i rôl warchodol yw ei fod yn un o’r Gofalwyr
cyfrin sy’n delio yn ôl ei haeddiant â’r gwas cyflog o Rufeiniwr y bu iddo
ran ym marwolaeth Serena. Nid bod disgwyl inni gofleidio delfryd Adfer-
aidd Llywernawc yn ei grynswth: bodoli y mae mewn gwrthgyferbyniad
i deyrngarwch Drystan i ‘ysbryd cysegredig’ (170) y ddinas sydd yn
gymaint o ryfeddod iddo, a’r nod yw dwyn y ddau safbwynt yn agosach
at ei gilydd. A Drystan eisoes yn ymfalchïo ‘yn nyfnder enaid ei fod yn
perthyn i dalaith a wyddai sut i godi dinas, ac hefyd sut i drin y tir’ (170),
daw yn barod, o dan ddylanwad Llywernawc, i ystyried posibiliadau y
cefn gwlad i grefftwr dinesig fel yntau. Gall ddychmygu llif y diboblogi
gwledig yn cael ei atal gan fewnfudwyr o Frythoniaid sydd ‘wedi dysgu
byw yn foethus ‘r un fath â’r Rhufeiniaid, a’u plant nhw’n siarad
Brythoneg bur a Lladin da – ‘ (171). Daw Llywernawc, ar yr un adeg yn
union, i deimlo mai pechod fyddai i Drystan gau drws yr hen weithdy
dinesig a fu yn y teulu ers tair cenhedlaeth. I’r ci sy’n fath o fasgot
crefyddol i fusnes brithwaith Drystan y cyffelybir Llywernawc tua
diwedd y nofel – ‘Roedd ei wallt llwynogaidd yr un lliw yn union â chot
Rufinus’ (171) – ac mae’r ci, fel y’n hatgoffir gan Llywernawc ei hun, yn
‘gysegredig i Nodens, yr Iachäwr’ (171).
Defnyddir crefft Drystan i ddatblygu thema arall. Crefft ydyw a ddysg-
odd ei gyndadau gan y Rhufeiniaid ond a drawsffurfir gan yr athrylith
greadigol Geltaidd:
. . . ni chredai Drystan y medrai unrhyw feistr o Rufain na Groeg drin cerrig
yn well na’i dad, Brython glân. Roedd Brocagnus wedi ymhelaethu’r cynllun
â phatrymau cyrliog a chadwynog . . . yn gwbl wahanol i’r allweddau Groeg-
aidd a’r addurniadau eraill syth, mathemategol yn y llyfrau patrymau. (15)
Mwy creadigol fyth yw gwaith y mab. Yn y brithwaith sy’n darlunio
Orpheus crea gynllun trawiadol o wreiddiol; cynllun ‘mentrus’ a ‘mawr-
eddog’ (100), cyfoethog ei fanylion ond unol ei weledigaeth; cynllun yn
llawn sicrwydd ac ynni. Os yw rhai o’r nodweddion hyn yn adlewyrchu
personoliaeth Lucius Plautius, y swyddog Rhufeinig a gomisiynodd y
gwaith, erys y brithwaith ei hun yn brawf fod iddynt hefyd wreiddiau –
a photensial – yng nghymeriad y Brython. Prawf yw y gellir tynnu ar yr
anian frodorol i droi i bwrpas hollol wahanol yr hyn a fenthyciwyd gan
y goresgynnydd. Dyna a wna Drystan wrth ddefnyddio brithwaith
Orpheus i brynu rhyddid Serena. Gwir fod perthynas Serena â Lucius
Plautius wedi ei chyflyru i wrthod ei rhyddid, a gwir fod gan y gfir
hwnnw yr hawl i ‘sathru a chyfogi’ (171) dros y brithwaith, fel y gwnaeth
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yn ffigurol dros fywyd Serena. Serch hynny, mae Drystan yn ffyddiog fod
modd ‘golchi’r budreddi i gyd i ffwrdd’ (171) ac adfer ei gampwaith i’w
lendid gwreiddiol. Yn ôl y dystiolaeth a oroesodd, ymddengys nad yw’r
brithwaith Orpheus go-iawn (sydd ar gael a chadw yn Amgueddfa
Corun, Cirencester) mor unigryw o ran ei grefft a’i weledigaeth ag y’i
darlunnir yn Orpheus.9 Mae i’r awdur ei ddarlunio felly yn dangos ei
phenderfyniad i ddyrchafu cyn uched ag y medr ei neges obeithlon
ynghylch dyfodol Cymru.
Duw o darddiad Groegaidd yw Orpheus, a’i hanes yn nhyb Cristnog-
ion Rhufeinig y nofel yn rhag-gysgod o hanes Crist. Ar yr un pryd,
cysylltir Orpheus â’r duwiau Celtaidd drwy gyfrwng urddol ben
Bendigeidfran, ac mae adleisiau Taliesinaidd – ‘Bûm yn llanc ac yn
forwyn, yn berth, yn aderyn, ac yn bysgodyn mud y môr’ (37) – i gred
cwlt Orpheus ym mhererindod ymberffeithiol yr enaid o’r naill gorff i’r
llall. Arweinir Drystan gan fyth Orpheus, a chan ei ffydd mewn duwiau
Paganaidd eraill, ar drywydd profiadau y gellir yn hawdd eu disgrifio fel
rhai Cristnogol. Ond nid yw ef, nac un o’r prif gymeriadau Brythonaidd
eraill, yn profi tröedigaeth Gristnogol fel y cyfryw. Ar dduwiau’r Hengaer
gyn-Rufeinig y gweddïa am gymorth ‘i frwydro dros ryddid fy enaid’
(167) pan yw wedi’i ddal ym magl llofrudd Serena, a daw’r ateb ar ffurf
ymyrraeth Llywernawc a’r Gofalwyr Paganaidd. Ffrwyth ei waredigaeth
yw’r ymdeimlad ag undod y cread cyfan – ‘Plentyn wyf fi i’r ddaear, a’r
nef serennog’ (172) – sy’n medru cofleidio’r grefydd Gristnogol newydd
fel un o’i elfennau oesol. Nid ar gyflwyno Paganiaeth fel rhagbaratoad ar
gyfer Cristnogaeth, yn null Y Ddau Bren, y mae’r pwyslais yn y diwedd,
ond ar y berthynas gyfrin barhaol rhwng y gwahanol grefyddau. Yn
Orpheus cynigir delfryd o gymdeithas y mae bywyd dinesig yn ogystal â’r
Fro Gymraeg yn cyfrannu at ei ffyniant; cymdeithas ddwyieithog a
ymhyfryda yn nheithi’r ddwy iaith; cymdeithas y mae ei diwylliant cyn-
henid yn barod i elwa ar ddylanwadau newydd; cymdeithas eciwmen-
aidd – neu amlgrefydd – a hynodir, nid gan amrywiaeth ei dogmâu, ond
gan ei hymdeimlad unol â’r ysbrydol. Yn anad dim, mae’n gymdeithas a
ddysgodd sut i ymdopi â methiant, ac i fyw mewn heddwch â hi ei hun:
. . . wedi treiddio i waelodion y boen, gwyddai [Drystan] nad oedd dim
gwenwyn ynddi bellach. Roedd Serena’n ddiniwed. Bu hi fel yntau yn aberth
i drachwant eraill . . . Heli ar gig noeth neithiwr, ond llifai dfir oer o hyd o
Lyn Atgof. (166)
Mae’r darlun hwnnw yn un tra chalonogol o gofio i’r nofel gael ei
chyhoeddi bum mlynedd wedi Refferendwm 1979.
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O gefnu ar y Brydain Rufeinig, fel y gwneir yn awr, collir y ffrâm barod
ar gyfer arddangos Cymru fel gwlad dan lywodraeth cenedl estron. Nid
oes dwywaith er hynny na fwriedir inni adnabod y Gymru honno yn Eryr
Pengwern (1981), nofel a ysgrifennwyd gan Rhiannon Davies Jones yn
ystod yr ymgyrch dros sianel deledu Gymraeg. Manteisia ar yr
ansicrwydd ynghylch y cefndir hanesyddol i Ganu Llywarch Hen a
Chanu Heledd, ac ar y tywyllwch sy’n gorchuddio cymaint o’r cyfnod
(640–2) a ddarlunnir, i lunio cyfatebiaethau rhwng gwlad Pengwern – y
deyrnas a driga dan fygythiad parhaus ‘hil Hors’ – a Chymru cyfnod yr
ysgrifennu. Ym Mhowys, mae’r genedl Frythonaidd eisoes wedi’i
gwanhau’n llechwraidd gan ddylanwad y genedl estron am y ffin â hi.
Dirywiodd yr iaith yn llediaith a ‘bratiaith bastardied Hors’ (149);
llygrwyd y llinach drwy briodasau cymysg fel na fydd y bobl yn fuan
‘na Hors na Brython’ (162); a chyfaddawdir yn wleidyddol drwy
ymgynghreirio â Penda Fawr, brenin Mersia. O fewn y darlun du ond
digon cyffredinol hwn, un elfen sy’n atgynhyrchu awyrgylch yr
ymgyrchu dros yr iaith a thros y sianel Gymraeg yw amlygrwydd yr
ifainc fel gwarchodwyr y genedl. Fel Llywarch Ifanc, y ‘disgybl-barddol
gore a ddaeth o Bowys ers cenhedlaeth a mwy’ (123), cynrychiolant
genhedlaeth nodedig iawn. Manylyn arwyddocaol arall, o gofio’r
ymgyrch losgi hir a ddechreuodd yn 1979, yw teithiau nos answyddogol
Caranmael a’i wªr ifainc i losgi bythynnod a thai y Saeson ar gyrion tir y
Brythoniaid. Gadawodd yr ymgyrch losgi ei hôl ar amryw o’n nofelau
hanes, oherwydd er bod llosgi rhybuddiol neu ddialgar yn un o dactegau
arferol rhyfel, yn ein nofelau mae’n weithred a gyflawnir bron bob amser
gan garfan answyddogol neu eithafol sy’n gweithredu heb ganiatâd
amddiffynwyr swyddogol y genedl. Efallai y dylem gofio’n benodol
hefyd am yr ymchwydd Torïaidd a gafwyd yng Nghymru yn Etholiad
Cyffredinol 1979, a’r modd y bu i’r blaid honno fanteisio ar ei llwyddiant
i geisio torri’i haddewid i sefydlu sianel Gymraeg. Oherwydd lle y
cynigiodd Ifor Williams mai agwedd drahaus Heledd at eraill oedd yn
gyfrifol am gwymp Pengwern,10 pechod Heledd yn Eryr Pengwern yw
rhwymo buddiannau Pengwern wrth rym Penda Fawr. Mae’r canlyniad
i’w ragweld o’r cychwyn, ac o’r braidd y gellid rhybudd eglurach i’r
Gymru gyfoes: ‘A phan fo cenedl yn dechrau cynghreirio ag un garfan o’r
gelyn, hyn fydd dechreuad ei chwymp’ (70).
Yn gefndir i hyn i gyd y mae myth sofraniaeth goll Prydain. Ecsbloetir
y myth hwnnw drwy gyfrwng Ethne, y ffoadures o hil yr Hen Ogledd, i
ddyrchafu delwedd o undod a pharhad cenhedlig yn wyneb dirywiad a
dinistr. Yn y dyrchafu hwnnw datgelir yr ansoddau y cyfrifir eu bod yn
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ffurfio hanfod y genedl. Wedi cwymp Pengwern, cludir mab Ethne a
Cynddylan – y baban sy’n uno Pengwern â’r Hen Ogledd – i ddiogelwch
Llys Mathrafal gan grfip bychan o bobl ifainc. Un aelod o’r grfip yw
Llywarch Ifanc, ceidwad y traddodiad barddol; aelod arall yw Bryden, y
llanc a fu’n copïo Ystorya Llys Pengwern dan gyfarwyddyd Heledd.
Dyma’r ddau y cyfrifai Heledd eu bod yn cyflawni dros enaid y genedl yr
hyn a gyflawnai’r milwyr dros ei thiriogaeth – ond bod Bryden, wrth
benderfynu cyfnewid ei gwilsyn am waywffon, yn arwydd fod galw am
weithredu mwy uniongyrchol mewn cyfnod o argyfwng. Dwy o’r moryn-
ion llys a ddaeth o’r Eglwys Wen sy’n ffurfio gweddill y grfip bychan o
oroeswyr. Mae’r ddwy yn fedrus ‘yn hen grefft eu tadau’ (182) o wau
patrymau celfydd, yn eu mysg ‘hen arfer arwyddluniau hil Cyndrwyn’
(184); ond pwysicach na hynny yw’r ffaith na ddifwynwyd eu hiaith
erioed gan ‘iaith Hors’. I’r cnewyllyn cenhedlig diwylliedig, ymrwymedig
a di-lwgr hwn yr ymddiriedir y gwaith o sicrhau goroesiad y genedl.
Er mor addas yw cywair Canu Llywarch Hen a Chanu Heledd ar gyfer
delweddu’r Gymru ôl-Refferendwm, ni chaniateir i anobaith ein llethu. Ni
chynhwysir y cerddi na’r penillion hynny y gellid eu dehongli fel
‘gwyriad oddi wrth y delfryd arwrol’.11 Cyflwynir ‘Cân yr Henwr’ fel
rhan o dristwch anorfod y cyflwr dynol yn hytrach na’i chysylltu’n
benodol â gwae Powys, a dyfynnir darnau sylweddol o Ganu Taliesin er
mwyn gofalu na phorthir unrhyw amheuon ynghylch gwerth brwydro
hyd at angau dros wlad a chenedl. Er bod yn Eryr Pengwern drychineb ar
raddfa ddynastig, fel yng Nghylch Heledd ei hun, ni cheir ond ambell
gyfeiriad at y cerddi lle y rhoddir mynegiant llawn i’r golled. Ni chofnodir
drannoeth y drin o safbwynt yr Heledd orffwyll ychwaith; Llywarch Ifanc
– y bardd y syniai hi amdano fel ‘ymgorfforiad o’i llwyth a’i chenedl dros
y canrifoedd’ (145–6) – piau’r gair olaf:
Ryw ddiwrnod pan fyddai Owain fab Cynddylan yn cyrraedd oed gfir, fe
gyflwynai Llywarch Ifanc iddo y gadwyn aur a ddaethai Garwen Rheged o’r
Hen Ogledd.
Felly y byddai dolennau’r cenedlaethau yn parhau. (226)
Wrth gwrs, ni all y diweddglo gobeithlon ddileu’r ffaith mai darlun
sydd yma o genedl yn encilio’n ddaearyddol o’r naill gadarnle i’r llall, ac
nid yw’r awdur heb sylwi mor agos yw ymyl y dibyn. Dechreuir estyn
terfynau gobaith y genedl, yn union fel y gwnaed yn y Gymru yr anela
Rhiannon Davies Jones ei neges ati, drwy i Bryden – y llanc a wneir
yn wrthrych drwgdybiaeth oherwydd ei waed cymysg – ddewis bod yn
Frython wrth weithredu dros genedl ei fam. Gwrthbwysir tuedd
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Rhiannon Davies Jones i wneud purdeb yn amod parhad gan ei chynnig
mai ymrwymiad, yn y pen eithaf, yw’r priodoledd sy’n diffinio cenedlig-
rwydd. Y peth rhyfedd efallai yw fod Ethne yn absennol o’r diweddglo.
Drwy ei hymwybod hi y crisielir y cyswllt rhwng y Cristnogol a’r
Paganaidd: ‘Rywle yng nghraidd ei bodolaeth fe gredai mai yr un oedd y
Pfier mawr o gylch y Clas â duwies afon Gwefrddwr a fu’n eu harwain
bob cam i Lys Pengwern’ (100). Mwy na hynny, hithau yw’r ferch sydd i
Cynddylan yn symbol byw o’i ‘genedl etholedig’ (168). Yn y cyswllt hwn,
fodd bynnag, mae’n bosibl synhwyro rhywfaint o rybudd gan mai un o
ddelweddau mwyaf trawiadol y nofel yw’r un o Ethne yn treulio oriau a
diwrnodau bwygilydd yn syllu’n hunanfwythus ar ei llun ei hun yn afon
Gwefrddwr: ‘Hi oedd duwies yr afon bryd hynny’ (94). Fe ddichon fod yn
yr olygfa awgrym o hunanaddoliad, neu – gan gofio unwaith eto mai
Ethne sy’n ymgorffori ‘holl nodweddion yr hil a gollwyd’ (188) – awgrym
o genedlgarwch mewnblyg, hunanganolog nad oes lle iddo yng nghynllun
terfynol yr awdur.
Ni cheir yn Gwres o’r Gorllewin Ifor Wyn Williams yr ymdrech amlwg
a welwyd hyd yn hyn i gydredeg y gorffennol a’r presennol. Er hynny,
mae’n anorfod i ddull yr awdur o drin ei ddeunydd ddadlennu
blaenoriaethau cyfoes. Perthyn Gruffudd ap Cynan – yr arwr hanesyddol
sicr cyntaf inni gyfarfod ag ef yn y nofelau hyn – i ganol y cyfnod cyffrous
ac addawol hwnnw rhwng 800 a 1282 a welodd ymgais ar ôl ymgais i
fowldio Cymru yn undod gwleidyddol. Dyma’r gfir a lwyddodd i ail-
sefydlu llinach brenhinoedd Gwynedd, ac i ailgodi Gwynedd fel teyrnas
gref a ffyniannus. Roedd yn filwr dewr ac yn noddwr hael, yn wleidydd
a diplomydd craff, ac yn fir diwylliedig a oedd yn gyfarwydd â diwyll-
iannau pedair iaith (Cymraeg, Gwyddeleg, Norseg a Lladin). Yn ben ar y
cwbl, dan ei arweiniad ef profodd Cymru lwyddiannau milwrol yn erbyn
y Norman a esgorodd ar adfywiad yn ei bywyd crefyddol a llenyddol.12
Eurwyd ei yrfa â mwy o glamour o bosib nag eiddo yr un tywysog
Cymreig arall. Yn gymaint felly, fel y cyffelybir gyrfa y ‘Welsh Viking’13
hwn gan Gwyn A. Williams i ryw ‘implausible Hollywood epic’.14
Ar ôl y fath ragymadrodd, braidd yn annisgwyl yw cael Ifor Wyn
Williams yn ymgyfyngu bron yn llwyr i’r chwe blynedd a dreuliodd
Gruffudd ap Cynan fel carcharor y Normaniaid, ac i’r achlysur a arwein-
iodd at ei garchariad – episodau nad ydynt ond yn llenwi dau baragraff
yn Historia Gruffud vab Kenan, prif ffynhonnell ein gwybodaeth amdano.15
Mantais neilltuo cymaint o ofod i brofiad Gruffudd o garchar yw’r cyfle a
grëir i archwilio ei oblygiadau seicolegol. Ar ei fwyaf eithafol, mae’n
brofiad a ddefnyddir gan y gelyn i geisio dwyn ei ddynoliaeth, yn ogystal
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â’i statws, oddi arno; i geisio ei ddiraddio yn ‘greadur’, yn ‘ful’, yn ‘gi
drewllyd’. Tra bo nifer o gyd-Gymry Gruffudd yn bodloni ar ‘fyw trwy
ganiatâd y Ffrancwyr’ (6), dan amodau carchar gwelir mai gwir ystyr
‘caniatâd’ yw ‘gorthrwm’. Wedi dweud hynny, y prif nod yw dathlu’r
adnoddau – hunan-barch ac ystyfnigrwydd, amynedd a gofal, yr ewyllys
i ymgadw rhag digalonni a’r dewrder i weithredu pan ddaw’r cyfle – sy’n
agor drws rhyddid. Afraid manylu ar arwyddocâd symbolaidd y profiad
o garchar yn hanes Cymru, ac mae’n amlwg berthnasol i’r hyn oedd yn
digwydd yng Nghymru tua chyfnod ysgrifennu nofel a gyhoeddwyd yn
1971. Carcharwyd dau fir ifanc yn nechrau’r chwedegau am weithredu
yn erbyn y cynllun i foddi pentref Capel Celyn; fe’u dilynwyd yn 1966 gan
yr aelod cyntaf o Gymdeithas yr Iaith i gael ei garcharu, ac o hynny
ymlaen bu gweithredwyr ifainc y Gymdeithas yn ymweld yn rheolaidd â
phlasau’r frenhines.16 Gwneir gyrfa Gruffudd ap Cynan yn fwy perth-
nasol fyth drwy ei ddangos yn gorfod ymdrechu i ailafael yn y Gymraeg
y bu bron iddo ei cholli yn sgil colli tiriogaeth.
Eglur yw i Ifor Wyn Williams dylino’i ddeunydd yn ddyfal i’w addasu
at ei amcanion. Pwysir ar thema draddodiadol twyll y gelyn i esbonio’r
carchariad ei hun, a’i gyfuno â brad mewnol y cynffonwyr a’r
cyfaddawdwyr sydd o blaid ‘i ni ddysgu byw hefo nhw [y Normaniaid]
. . . Er lles dy deyrnas’ (17–18), heb gynnwys un awgrym o dueddiadau
bradwrus y Gruffudd hanesyddol yn ei berthynas yntau â rhai o’i gyd-
frenhinoedd Cymreig.17 Yn yr un modd, caniateir i’w boenydiwr yn y
carchar, a’r Powysiaid eraill sy’n ymosod arno, esbonio eu hymddygiad
– ‘Ti a dy Northmyn ddinistriodd bentrefi Powys! Y cythreuliaid
barbaraidd!’ (126) – heb i’r awdur fanylu ymhellach ar drylwyredd dial
Gruffudd yn ei ‘greulonder i’w wrthwynebwyr o ddefod buddugol’18 fel
y’i cofnodir yn yrHistoria. Sicrheir ein cydymdeimlad â brwydr Gwynedd
fel rhag-gysgod o frwydr genedlaetholaidd ein cyfnod ni, ac mae gwers
felly yn y newid a welir yn agwedd Gruffudd at ei garcharwyr cyn iddo
ddianc o’u gafael. Teimla iddo ennill buddugoliaeth foesol dros ei brif
elyn, Robert o Ruddlan, drwy gadw ei urddas hyd yn oed dan fygythiad
hwnnw i’w ddallu â heyrn eirias. Wedi profi’i hun bryd hynny, daw
‘dangos ei hyfdra’ yn llai pwysig iddo ‘nag ymddwyn yn ddoeth – neu, o
leiaf, na bod yn gyfrwys’ (134). Gall gogio cyfaddawdu, a chadw ei
hunan-barch ar yr un pryd drwy daflu llwch i lygaid y gormeswr.
Mae’n debyg mai un o amcanion hyn yw cyfiawnhau’r bragmatiaeth
wleidyddol a barodd i D. Simon Evans ddweud am lwyddiant diwedd-
arach Gruffudd: ‘mae’n amlwg ddigon nad drwy rym arfau y llwyddodd
yn y diwedd i ymsefydlu yng Ngwynedd. Fel yr awgrymir yn wir gan yr
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Historia, gyda bendith y brenin Henri yr enillodd ei deyrnas.’19 Er hynny,
nid cyfrwystra gwleidyddol yw’r unig wers a gynigir. Yn ystod ei
garchariad dysgodd Gruffudd feddwl heb gywilydd am y diwrnod
tyngedfennol hwnnw yn y Rug pan syrthiodd i grafangau’r Normaniaid.
Dysgodd gofio beiau’r gorffennol heb ei gosbi’i hun; dysgodd hefyd
beidio â gwastraffu’i egni ar hiraeth am a gollodd – am Angharad (ei
gariad), ac am y milwyr a laddwyd – ar draul ei obeithion am ddianc.
Wedi iddo gael ei ryddhau o’i garchar mae’n gryfach yn ei wendid
corfforol nag a fu erioed, a’i golledion wedi tynhau’r rhwymau rhyngddo
a’r dyrnaid Cymry a fu’n ffyddlon iddo yn ystod cyfnod hir y ‘llonydd
ofnadwy’ (190). Y neges yw eu bod yn barod i’r frwydr, a’i bod yn argoeli’n
dda am fuddugoliaeth. Felly, yn ddiau, yr ymddangosai erbyn 1971 gyda
Chymru, fel y tybid, ar drothwy’r ‘Chwyldro Mawr’.20
Y peth arall yw i Ifor Wyn Williams lwyddo, er gwaetha’r holl fanylu
ar fywyd carchar, i greu darlun o gymdeithas liwgar, amlieithog a
chyffrous: cymdeithas allblyg, hyderus, a’i golygon tua Môr Iwerddon a’r
byd y tu hwnt iddo, ond gyda mynyddoedd Cymru yn gefn iddi. Medd
Gruffudd wrth Angharad, wrth drafod eu cynlluniau i briodi: ‘A deall di
hyn, fy mrenhines ifanc, ymhen dau fis i heddiw mae Gwynedd a’r byd,
a’r Cymry i gyd a’r Ffrancwyr am gael gwybod y newydd . . . Ie, a phobl
Iwerddon’ (15). Bron na ellir dychmygu bod yma adlewyrchiad o’r
ehangu anorfod a gafwyd ar y cyd-destun gwleidyddol a diwylliannol
wrth i Gymru ddisgwyl – nid heb rywfaint o betruster, mae’n wir – i
Brydain gael ei derbyn i’r Gymuned Ewropeaidd.21 Ond yn lle’r Gymru
Ewropeaidd y’n dysgwyd i’w hanwylo gan Saunders Lewis, a’i fyth
yn sugno cymaint o’i faeth o dir Gorllewin Ewrop, cynigir darlun tra
amheuthun o’r byd Celtaidd-Sgandinafaidd y perthynai Cymru iddo cyn
hynny. Cyd-ddigwyddiad, ond cyd-ddigwyddiad diddorol dros ben, yw i
Ddenmarc, Iwerddon a Phrydain gael eu derbyn i’r Gymuned Ewropeaidd
yn yr un flwyddyn.
Lle yr edrychai Gwres o’r Gorllewin tua Môr Iwerddon mewn gobaith,
mae Llys Aberffraw Rhiannon Davies Jones yn edrych i’r un cyfeiriad
mewn dychryn. Ymfalchïir, mae’n wir, fod peth o waed Sitric Farf Sidan
yn rhedeg yng ngwythiennau Angharad, y prif gymeriad, a chyfeirir mwy
nag unwaith at ddysg, diwylliant, a deallusrwydd gwªr Llychlyn. Llawer
mwy byw, er hynny, yw’r atgofion am eu cyrchoedd treisgar, a’r ofn
parhaol y bydd iddynt hwy, neu’r Gwyddyl, ddod eto’n ddirybudd ‘o’r
môr mawr fel yn y dyddiau pell pan losgwyd y Berffro’ (75). Nid ffaith i’w
diystyru yn y cyswllt hwn yw i Llys Aberffraw gael ei symbylu gan
ddigwyddiad penodol yn ymgyrch wrth-Arwisgo 1967–9, sef marwolaeth
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y ddau lanc a laddwyd wrth geisio gosod bom yn Abergele. Roedd trais
yn dew yn yr awyr yn 1969, oherwydd blwyddyn yr Arwsigo oedd hefyd
y flwyddyn y ffurfiwyd yr IRA Answyddogol yng Ngogledd Iwerddon,
a’r flwyddyn y ffrwydrodd i’r wyneb yno y gwrthdaro gwaedlyd a’i
rheibiodd cyhyd. Mae’n sicr, felly, nad yn ddifeddwl y cyfeirir at y
Gwyddelod mewn cyd-destun o glefyd heintiol, ac o fraw rhag yr haint a
gysylltir, yn anad un arall, â dinistr cymdeithasau cyfain:
Ond yn ddirybudd fe ddaeth y tes mawr ag afiechyd yn ei sgil. Buasai farw
dau o blant Mathau’r Geilwad o Benlla’rgaer a brawd Cadell Hir. Sobrodd
hynny beth ar Cadell . . . Beiai’r bobl y Gwyddelod a fuasai’n marchnata
mewn lledr a chrwyn a meirch trwy borthladd Aber Menai. Pan ddôi
afiechyd byddem yn ofni’r Pla. (76)
Atgynhyrchir tyndra annioddefol blwyddyn yr Arwisgo yng Nghymru22
yn yr aros hir am ymosodiad byddin Harri II, gydag ysbïwyr yn frith o
gwmpas y glannau, a bradwyr ymysg y Cymry a benodwyd i amddiffyn
y llys. Ac ni ellir methu’r eironi cyhuddgar ym mhob cyfeiriad at Owain
Gwynedd fel ‘y Tywysog’ neu ‘ein Tywysog ninnau’, yn enwedig o
wybod iddo’n ddiweddarach (mewn cyfnod y tu allan i rychwant y nofel
hon) fabwysiadu’r teitl princeps Wallensium, ‘tywysog y Cymry’.23
Arbennig o amlwg yw’r cyfatebiaethau rhwng marwolaeth Alwyn Jones
a George Taylor yn Abergele a merthyrdod dau lanc y nofel: nid yn unig
y mae Cadell Hir a Gwrin yn aelodau o fyddin gudd a gwaharddedig o
daeogion a ffurfiwyd i ymladd y gelyn, ond fe’u merthyrir hefyd gan
amddiffynwyr swyddogol eu gwlad. Mae’r darlun yn gyflawn ar gyfer
ein hatgoffa o’r rhwygiadau dwfn a ymddangosodd yng Nghymru’r
Arwisgo rhwng pobl y sefydliad a’r gweithredwyr anghyfansoddiadol ac
ymosodol, yn enwedig y rhai a berthynai i fudiadau lled-filitaraidd megis
Byddin Rhyddid Cymru a Mudiad Amddiffyn Cymru. O gofio’r anghytuno
ffyrnig a fu ynghylch dau weithredwr Abergele, hawdd fyddai tybio bod
y dyfyniad o gerdd ‘baganaidd’ 24 Bobi Jones, ‘Merthyron Cyntaf y
Mudiad Cenedlaethol’, 25 a ddefnyddir i gyflwyno Llys Aberffraw yn datgan
mai fel merthyron, yn hytrach na therfysgwyr, yr ystyrir hwy gan
Rhiannon Davies Jones. Fe’n harbedir gan gymeriad Cadell Hir – hwnnw’n
ennyn trueni a gwrthuni yn ogystal ag edmygedd – rhag dod i’r fath
gasgliad twt. Yn y diwedd, diogelir buddiannau Gwynedd yn wyneb
ymgyrch Harri II gan ddulliau traddodiadol amddiffynwyr arferol y
gymdeithas – ond nid cyn i’r arglwydd Hywel ab Owain gael cyfle i gadw
cefn Gwrin a Cadell: ‘Mi roddwn i fy ffydd yn y taeog cyn y gwnawn i
ymddiried mewn gfir rhydd a werthai Gymro i Norman!’ (169).
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Mae’n amlwg i Rhiannon Davies Jones fyfyrio tipyn ar y cwestiynau
ynghylch moesoldeb dulliau treisiol o weithredu a gododd yn sgil Aber-
gele. Yn Eryr Pengwern, fe fyn wahaniaethu’n ofalus rhwng y milwyr sydd
‘yn brwydro i gadw cenedl’ a’r rhai sydd ‘yn lladd i borthi chwant’ (30).
Yn Llys Aberffraw, cyflwynir gweithredoedd y math cyntaf o ryfelwr fel
ffrwyth naturiol y cariad mwyaf greddfol, mwyaf hunanaberthol posib.
Yng ngeiriau’r Tad Pawl: ‘Mae cariad at wlad, weldi, fel cariad mam yn
eiddigeddus. Mi all mam ladd i achub ei mab’ (60). Ar achlysur arall,
dyrchefir gweithgarwch milwrol Owain Gwynedd i dir uchel crefydd gan
adleisiau Beiblaidd ei haeriadau:
‘Ni biau’r ffiniau. Ni biau Eryri, ac ni ddaw’r un blaidd o Norman i
gorlannu’n defaid ni mwy! Ni biau’r porfeydd gwelltog a dyfroedd tawel yr
afonydd. Fe gedwir yr hil.’ (107)
Rhodd ddwyfol yw’r pethau hyn, a thrwyddynt y diriaethir perthynas
dyn â Duw:
‘Fyddach chi’n marw dros Dduw a’r Forwyn Fair, y Tad Pawl?’ gofynnais.
Edrychodd yntau mewn syndod arnaf.
‘Welais i erioed Dduw na’r Forwyn Fair, Angharad . . . ond mi welais
fynyddoedd Eryri dan hugan eira a’r môr yn las. Mi glywais Bencerdd yn
canu i delyn ac mi welais gynnwrf y llanciau wrth fyned i ryfel.’ (60–1)
Nid mater o reddf yn unig yw i lanciau ‘fyned i ryfel’ ond mater o
reidrwydd moesol: ‘Rhaid i genedl wâr ryfela i gadw’i hurddas, ond i’r
gorchfygedig, gwastraff ydy lladd’ (61). Cyswllt ychydig yn wahanol
sydd i amddiffyniad Owain Gwynedd: ‘Pan dorrir i lawr y canghennau
fe’u cleddir rhwng gwreiddiau’r pren a bydd y mêr yn adnewyddu’r
rhuddin o’i fewn’ (106). Digon hyglyw, er hynny, yw’r adlais o linellau
Euros Bowen yn y gerdd a gyhoeddodd gyntaf dan y teitl ‘Dau Wron
Abergele’: ‘oblegid/bydd gwreiddiau’r gwaed hwn/yn y tir/yn blodeuo’n
wyrdd’.26 Rhaid i genedl wrth ei merthyron os yw am oroesi, ond mae
Rhiannon Davies Jones hefyd yn cyflwyno arwr newydd annisgwyl ym
mherson yr uchelwr ifanc a fu’n rhangyfrifol am grogi Gwrin. Gwell gan
hwnnw hyrddio ‘ei ieuenctid dros glogwyni Eryri’ (190) na gorfod rhoi’r
gorau i ymladd y gelyn, ac wrth daflunio’r stori ar gefndir cymdeithas
arwrol a rhyfelgar – lle nad yw dulliau gweithredu ond yn fater o hawliau
gwahanol haenau o’r gymdeithas – nid yw’n anodd ymestyn yr un nenlen
gysgodol dros lanciau’r fyddin gudd ag a godir dros ymdrechion y garfan
swyddogol.
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Cynigir yr ifanc eto ar ddiwedd y nofel fel ernes o’r parhad a’r
adnewyddiad y goleuwyd Angharad a Rhun yn eu cylch yn gynharach
gan Tâl, yr hen of:
‘Mae hi’n fora’r byd arnoch chi eich dau yn union fel yr oedd byd
Gruffudd ap Cynan i minna’, a byd Rhodri mawr i’n hen deidia . . .
Tydi ieuenctid byth yn marw. Dyn sy’n marw. Ieuenctid sy’n breuddwydio
breuddwydion ac yn dyheu am y peth yma a’r peth arall nes bod y cwbwl yn
dolennu o un genhedlaeth i’r llall yn union fel criba’ mynyddoedd Eryri, o’r
Eifl i’r Carneddau.’ (119–20)
Y clo ar y cwbl yw Angharad ei hun – y ferch o linach y llys a fagwyd
ymysg y taeogion, y ferch a gadwodd gyfrinach y fyddin gudd ac a
gludodd ei chydymdeimlad â’i haelodau gyda hi i gylch y gwarchod-
wyr traddodiadol. Drwy i Rhiannon Davies Jones leoli ei Chymru
ifanc, herfeiddiol, hunanaberthol newydd yn olyniaeth amddiffynnol y
tywysogion, cynysgaeddir cymhellion cymysg y cyfnod hwnnw â rhyw-
faint o ddelfrydiaeth unplyg gweithredwyr ifainc y 1960au. Ar yr un
pryd, defnyddir cyfnod y tywysogion i symleiddio’r cymhlethdodau ym
mywyd y Gymru gyfoes ac i leihau ei hanundod hithau. Daw Llys
Aberffraw i’w therfyn gyda phriodas wleidyddol – dwy o bosib – ar y
gweill rhwng Gwynedd a Phowys. Daw penceirddiaid y ddwy dywysog-
aeth ynghyd i foli Owain Gwynedd ac i goffáu Madog ap Maredudd, gan
greu awyrgylch o gyfamod, ac o undod diwylliannol. Ac ar daith briodasol
yr arglwyddes Gwenllian o Wynedd i Bowys, myn un o’r osgordd iddo
glywed mynyddoedd Eryri yn bloeddio ‘Mi orchfygwn ni’ (202–3);
rhagarwydd, yn ddiau, o’r fuddugoliaeth unol fawr a gafwyd yn 1165 dan
arweiniad Owain Gwynedd. Nid yw rhaglen amseryddol y nofel yn ei
gorfodi i gofnodi y bydd i Owain Cyfeiliog, gfir Gwenllian, droi wedi’r
fuddugoliaeth i gefnogi brenin Lloegr.27 Hepgorir hefyd y ffaith i Owain
Gwynedd ymyrryd ym Mhowys wedi marwolaeth Madog ap Maredudd
mewn dulliau llai heddychlon na’r rhai a gofnodir yn y nofel. 28 Mae ei
oruchafiaeth i weithredu fel ffocws i ddyheadau cenhedlig y darllenydd,
beth bynnag am ddyheadau Cymru’r ddeuddegfed ganrif.
Lleian Llan Llªr yw’r drydedd nofel erbyn hyn sy’n ymwneud â hanes
tywysogion Gwynedd, ac o ran cyfnod ei stori ffurfia ryw fath o ddilyn-
iant i Llys Aberffraw. Clymir y naill arwr cenedlaethol wrth y llall drwy
anwybyddu’r cyfnod cythryblus, diarweinydd rhwng marwolaeth Owain
Gwynedd a theyrnasiad ei fiyr, Llywelyn ap Iorwerth (Llywelyn Fawr). O
ran dyddiadau cyhoeddi’r ddwy nofel, fodd bynnag, mae Lleian Llan Llªr
(1965) yn gynnyrch cyfnod deuddeng mlynedd yn gynharach, ac mae ei
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hawyrgylch yn wahanol iawn i hyder heriol Llys Aberffraw. Un o’i hynod-
ion yw mai hi yw’r unig un o nofelau amlwg wleidyddol Rhiannon
Davies Jones nad yw’n cyflwyno rhan helaeth o’r darlun drwy
ymwybyddiaeth yr ifainc, neu yn ei lunio o gwmpas eu gyrfa. O’r braidd
chwaith fod eu presenoldeb yn ffynhonnell gobaith. Maent yn marw o
salwch (Dafydd ap Gwion) neu drwy ddamwain (Rhys Bach), yn cyflawni
hunanladdiad (rhyw ferch o’r enw Bronwen) neu’n gorffwyllo (y Chwaer
Victoria) ar raddfa frawychus. Naddu ofnau y mae hyd yn oed y plentyn
sy’n naddu coed i ddifyrru’r amser mewn gwasanaeth eglwysig:
‘Llun neidr . . . ffured . . . llyngir . . . a llun y ddraig sy’n poenydio Tim Tai-
coch yn Uffern am iddo ladd gafr Beti Llain-hir, ynte nain?’ [. . .]
Pefriodd llygaid y plentyn gan ofn [. . . ] Ar fôn y pren nid oedd ond
arwyddluniau digon di-siâp a di-lun fel y bydd meddyliau tryblith pechadur
ar wely angau. (96)
Am y Chwaer Anna ganol oed; ail-fyw yr ing o golli Peredur, ei chariad
cyntaf, a wna hithau yn bennaf wrth edrych dros ei hysgwydd yn ei
dyddiadur. Prin yw’r arwyddion ei bod, o wastadeddau emosiynol canol
oed, yn hiraethu am ‘danbeidrwydd gwyllt ieuenctid’ (72).
Cyfeirio at berthynas Anna â Gruffudd, abad Ystrad-fflur, y mae’r
dyfyniad diwethaf, ond mae bron pob agwedd ar ei chyflwr meddwl yn
rhan o’r cyswllt cyfrin rhwng gyrfa Anna a ffawd Gwynedd. Bu derbyn
marwolaeth Peredur – a laddwyd yn un o frwydrau Llywelyn ap Iorwerth
– fel aberth anorfod i ddelfryd Gwynedd yn drobwynt ysbrydol yn ei
hanes. Nodir y trobwynt gan ei pharodrwydd i fynd yn nofis i Lanllªr, y
lleiandy yng Ngheredigion a fu unwaith dan nawdd yr Arglwydd Rhys
ond sydd bellach o dan adain Llywelyn, a chyd-ddigwydd hynny â’r
‘awr fawr’ (52) yn hanes Gwynedd pan fu i goron Lloegr gydnabod cyfran
helaeth o enillion tiriogaethol Llywelyn ym Mhowys a’r Deheubarth.29
Mae hynny i gyd yn y gorffennol, fodd bynnag. Cefnlen yw llwyddiannau
Llywelyn ab Iorweth yn Lleian Llan Llªr ar gyfer arddangos amheuon
Anna ‘fod ystof ac anwe patrwm gwleidyddol Gwynedd eisoes yn
dechrau breuo’ (71) dan ofal ei fab, Dafydd. Dechreua Anna glafychu
rywbryd cyn yr adeg y clywir am y bygythiad o du Lloegr i dywysogaeth
Dafydd; wedi’r newyddion i Dafydd orfod ildio i Harri III, fe’i cawn yn
cofnodi: ‘’Rwyf innau’n llesg megis tir fy mhobl yng Ngwynedd’ (117).
Gwna hynny gyda’r dimensiwn cenedlaethol, a fu’n rhan o’r is-destun o’r
dechrau, wedi’i ddwyn i’r wyneb eisoes wrth restru colledion Gwynedd:
‘O! Fair Fam Iesu! Cadw Gymru fy ngwlad!’ (114).
Pages FfugLen:Pages Canon  30/6/08  16:35  Page 56
Cymru’r Goncwest a’r Gwrthryfel (1) 57
Yn y cyfwng hwn, ac Anna yn ôl pob golwg yn nesáu at ei gwely
angau, gorfodir y ddau lwybr cyfochrog yn sydyn i ddau gyfeiriad hollol
wahanol:
Bydd fy meddwl yn ffoi weithiau i Draeth y Lafan lle caf orwedd ar y tywod
i aros i’r llanw ddod i mewn. Hwyrach mai fel yna y mae ar Wynedd hefyd
ac y daw rhyw lanw mawr eto efo’r nawfed don, a hwnnw o hil Llywelyn
Fawr. Fe roed i genedl godi ei phen eilwaith, ond nid i ddynion. (117)
Ond mae’n amheus a yw’r dull dirybudd hwn o ddargyfeirio llwybr
y genedl i gyrchfan fwy gobeithiol yn ddigon i ddisodli’r athronyddu
pesimistaidd a gafwyd yn gynharach yn y nofel:
Y dderwen, meddai’r beirdd, yw cadernid Gwynedd. Yn ei changhennau
preiffion a dirifedi rif ei dail y mae rhuddin uchelwriaeth a lletygarwch yr
hen bendefigaeth. Mae parhâd i draddodiad, ond rywdro, rywsut, bydd
farw’r dderwen hefyd. Oblegid y mae popeth byw yn darfod. (51)
Er i Lleian Llan Llªr fynnu gwasgu diferyn o obaith cyn y diwedd o sefyllfa
Cymru wedi marwolaeth Llywelyn Fawr, go denau yw ei flas gan cyn
lleied o faeth a gafodd ar hyd y ffordd. Gwelsom mor wahanol yw dull
Rhiannon Davies Jones yn Eryr Pengwern a Llys Aberffraw o gludo gobaith
y genedl ar gefn y genhedlaeth ifanc. Nid oes ond angen cymharu’r darn
yr ydym newydd ei ddyfynnu â’r dyfyniad a nodwyd eisoes o Llys Aber-
ffraw sydd hefyd yn defnyddio’r dderwen fel symbol:
‘Pan dorrir i lawr y canghennau fe’u cleddir rhwng gwreiddiau’r pren a
bydd y mêr yn adnewyddu’r rhuddin o’i fewn’ (106).
Oherwydd y gorgyffwrdd amseryddol rhwng cynnwys y ddwy nofel,
mae’r gwahaniaeth rhwng Lleian Llan Llªr aCribau Eryri (1987) yn fwy traw-
iadol fyth. Yn Lleian Llan Llªr nid yw Llywelyn ap Gruffudd (Llywelyn y
Llyw Olaf) yn bod ar wahân i’r un cyfeiriad sydd ymhlyg yn y gobaith ‘y
daw rhyw lanw mawr eto efo’r nawfed don, a hwnnw o hil Llywelyn
Fawr’. Yn Cribau Eryri mae yn un o’r prif gymeriadau, ac yn nodedig o’r
dechrau am ei ddoniau. Er na ddaw i’w oed tan dudalennau olaf y nofel,
rhagfynegir ymhell cyn hynny mewn llawer dull a modd – gan gynnwys
arfer Gwenhwyfar ac Owain (ei frawd) o’i alw yn ‘Llyw’ – yr orchest sydd
i ddod. Wrth wneud, ni ellir dileu cysgod y trychineb sy’n aros Llywelyn
ar ddiwedd ei yrfa ond yn hytrach na cheisio ei anwybyddu dros dro
fe’i wynebir benben – a’r nofel ond ar ei hanner – yn rhagweledigaeth
ddrychiolaethus Gethin Fychan:
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Wrth y porth yr oedd gfir cydnerth canol oed yn marchogaeth a chudynnau
ei wallt brith yn disgyn yn gynhinion o waed dros ei ysgwyddau.
Gwaywffon yn ei law dde. Eiliad arall ac fe syrthiodd ei ben a’r gwallt
gwaedlyd yn belen i’r llawr . . . Eto, marchogodd y corff ymlaen yn cario
gwawyffon yn ei law dde. Unwaith y cafodd ddrws yr Abaty diflannodd i
sfin llafarganu’r mynaich . . . Profiad erchyll oedd hwn . . . (129)
Profiad erchyll, yn wir. Pwysicach na’r erchylltra, fodd bynnag, yw’r ffaith
i’r corff di-ben farchogaeth yn ei flaen ‘yn cario gwaywffon yn ei law dde’.
Fel ysbrydoliaeth i’r Gymru gyfoes, yn ddiau, y bwriedir y ddelwedd, ac
fe’i hatgyfnerthir gan sylw Gethin wrth Lywelyn drannoeth y ddrychiol-
aeth: ‘Mi wn i na fedar neb byth dy goncro di rfian na gneud llanast
ohonat ti’ (128).
A Lleian Llan Llªr yn gynnyrch Eisteddfod Genedlaethol 1964, anodd
gorbwysleisio effaith rhybuddion araith Tynged yr Iaith (Chwefror 1962)
Saunders Lewis. Allan o’r dirgryniadau a ledodd drwy’r Gymru Gymraeg
y cododd Cymdeithas yr Iaith Gymraeg i fodolaeth, ond ni fyddai’r
Gymdeithas wedi cael fawr o gyfle erbyn cyfnod cyfansoddi’r nofel i
brofi’i stamina fel grym newydd ym mywyd Cymru. Dyna esbonio,
efallai, argyhoeddiad Anna fod traddodiad ei phobl ar daith anorfod
angau, a’r naws unfed awr ar ddeg sydd i’r cynnig y gall cenedl ‘godi ei
phen eilwaith’. Hyd yn oed wedyn, olyniaeth amddiffynnol draddod-
iadol ‘hil Llywelyn Fawr’ yn unig a grybwyllir. Mae’r gwahaniaeth
trawiadol rhwng Lleian Llan Llªr a Llys Aberffraw yn dyst i’r newid yn yr
hinsawdd wleidyddol a welodd Gymry cyfrifol yn cydymdeimlo fwyfwy
â’r rhwystredigaeth y tu ôl i wahanol ddulliau o weithredu ‘ysbryd
chwyldro’30 y cyfnod. Nid yw Rhiannon Davies Jones yn Lleian Llan Llªr
ond megis dechrau ar ei gyrfa fel nofelydd ymrwymedig, didactig. Er
hynny, anelu’n fyr fyddai peidio â chydnabod mor addas yw amharod-
rwydd y Gymru ganoloesol i uno dan oruchafiaeth tywysogaeth
Gwynedd ar gyfer delweddu amharodrwydd Cymru cyfnod Rhiannon
Davies Jones i uno dan oruchafiaeth y weledigaeth genedlaetholaidd. Ar
ei hymweliad â Phowys ysgytir Anna gan y sylweddoliad ‘nad hon oedd
y Gymru a wybûm i’ (92). Hynny, serch mai’r un cefndir diwylliannol, yr
un traddodiad barddol – yr un cerddi, yn wir – yw ei gwaddol hithau ag
eiddo gwªr bryniau Powys Isaf. Achos yr ysgytiad yw iddi hithau, a
fagwyd ar ddelfryd gwleidyddol arbennig, ddod wyneb yn wyneb am y
tro cyntaf â chyd-wladwyr nad ydynt yn rhannu’r delfryd hwnnw: ‘Ac
eto fel y teithiem ymlaen, meddyliais fel yr oedd Ffawd wedi rhoi i
Gymru, nid un breuddwyd ond llawer a’r naill yn llethu’r llall’ (102).
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Y pwynt a wneir yw na all rhwymau diwylliant na chrefydd nac iaith
na thras, pa mor gryf bynnag y bônt, wneud iawn am ddiffyg cyd-ddyhead
gwleidyddol. Mae gwneud y pwynt hwnnw yn golygu cymryd yn
ganiataol fod amrywiaeth o freuddwydion yn beth annymunol – hyd
yn oed yn y cyd-destun hanesyddol. Rhaid inni gredu ym modolaeth
un breuddwyd sy’n rhagori ar y lleill, ac mae pob un o’r nofelau sy’n
ymwneud â thywysogion Gwynedd yn edrych ar Gymru’r cyfnod o
safbwynt rhaglen wleidyddol y dywysogaeth honno. Mae’n wir i
amheuon Hywel ab Owain ynghylch y tiroedd Cymreig a enillwyd drwy
‘raib gwyr Gwynedd’ (Llys Aberffraw, 104) ein hatgoffa o’r elfen fanteisgar
ac imperialaidd ym mholisi Owain Gwynedd. Ond ni ddatblygir ei
safbwynt. Ni chrybwyllir beirniadaeth ambell fardd cyfoes, ac ni roddir
sail athronyddol y feirniadaeth, sef bod y ffiniau rhwng y breniniaethau
wedi’u hordeinio gan Dduw.31 Yn bendifaddau, nid awgrymir i’r Hywel
hanesyddol wneud mwy na ‘gwarchod’ tiroedd Ceredigion ar ran
Gwynedd – iddo, yn wir, ymladd ei hun gyda’r Normaniaid yn erbyn
yr Arglwydd Rhys,32 sef gwir berchennog Ceredigion yn ôl Hywel calon-
dyner ac egwyddorol y nofel. Er i’r nofelau dynnu sylw drachefn a thra-
chefn at raniadau gwleidyddol mewnol a dynastig Cymru, ni chawn ond
y cipolwg mwyaf brysiog ar safbwynt y rhai sydd ar yr ochr ‘anghywir’
i’r rhaniad. Nid ymddiddorir yn eu cysyniad hwy o Gymru fel cyfundeb
o wledydd bychain – cysyniad sydd yn fwy ‘Cymreig’, gellid yn hawdd
honni, na’r weledigaeth ohoni fel un llywodraeth ganoledig ar batrwm
Lloegr. Cymeradwyir polisi ehangol tywysogion Gwynedd o bersbectif
gwleidyddol a gyflyrwyd yn anochel erbyn ein cyfnod ni gan y delfryd
Ewropeaidd modern o’r genedl-wladwriaeth.
Ar ddechrau Cribau Eryri fe’n cyflwynir i gymeriadau sydd eto, fel yn
Lleian Llan Llªr, mewn sefyllfa ymneilltuedig; ond ar herw y mae’r rhain,
ac nid colli cariad a’u gyrrodd i droi cefn ar gymdeithas ond ofn colli
cenedl. Nid ei cholli i frenin Lloegr, chwaith, yn gymaint â’i cholli i’r
garfan fewnol sydd yn bygwth troi’r Cymry yn ‘hanner cenedl’ (91).
Unwaith neu ddwywaith yn Lleian Llan Llªr cyfeiriwyd at Dafydd ap
Llywelyn fel ‘hanner Norman’, gan ddangos ffafriaeth i’r hanner brawd,
Gruffudd ap Llywelyn, sydd ‘o waed coch cyfa’ (7). Pan ddychwelir at
y pwnc yn Cribau Eryri ymleda’r agen rhyngddynt yn agendor. Nod
Elystan, yr Ymennydd Mawr, yw sicrhau nad Dafydd ap Llywelyn fydd
etifedd ei dad: rhaid sicrhau’r olyniaeth i Gruffudd, y mab gordderch, ac
i’w feibion yntau; pob un ohonynt ‘o waed pur Cymreig’ (13). Oddeutu’r
cysyniad hwn – gan gadw mewn golwg bob amser fod bod yn ‘hanner
Norman’ yn golygu bod yn ‘hanner Cymro’ – ymranna’r cymeriadau yn
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ddwy garfan, nid annhebyg i’r ddwy yn Llys Aberffraw. Ar y naill ochr i’r
rhaniad saif yr Ymennydd Mawr, ‘gfir y brotest a’r cynllwynio a’r
malurio o bell’ (14), a’i Wylliaid; ar yr ochr arall, fe’u hwynebir gan
bleidwyr ‘perswadio trwy gynghreirio’ (14), ‘cynffonwyr y Norman yn
llys Abar’ (16). Ni all fod llawer o amheuaeth na wnaeth Rhiannon Davies
Jones fanteisio ar y rhaniad hanesyddol rhwng Dafydd a Gruffudd ap
Llywelyn i greu fersiwn ffuglennol o’r hyn a fu’n digwydd o’i hamgylch.
I’r rhai a bleidiai weithredu uniongyrchol roedd siomedigaethau 1979 yn
brawf pendant nad oedd glynu wrth y dulliau cyfansoddiadol, etholiadol
ond megis anelu peli meirwon yng ngêm wleidyddol llywodraeth Lloegr.
Dechreuwyd ar yr ymgyrch llosgi tai haf, ac yn 1981 cododd mudiad
tanddaearol o’r enw WAWR (Workers Army of the Welsh Republic) ei ben.
Wedi hynny, bu parodrwydd Mudiad Sosialaidd Gweriniaethol Cymru
(mudiad arall a sefydlwyd yn 1981) i fynegi ei gydymdeimlad â chymhell-
ion y llosgwyr yn ddigon i’r heddlu ei uniaethu â WAWR, ac â’r gyfres o
ddyfeisiau ffrwydrol a oedd i esgor ar Achos Cynllwyn 1983.33 Cafwyd
gormod o sôn am ‘gynllwynio’, a gormod o ‘falurio o bell’ yn y blynydd-
oedd cyn, neu o gwmpas, yr adeg y byddai Rhiannon Davies Jones yn
gweithio ar Cribau Eryri, inni beidio â gweld adlewyrchiad ohono yn y
nofel.
Beth felly am y dehongliad? ‘Adar brith o’r unlliw’ (68) yw llawer o’r
Gwylliaid yn ôl disgrifiad y nofel ohonynt, ac nid yw Gwgon y Cripil yn
brin o atgoffa’r Ymennydd Mawr mai un gwyllt ‘heb adnabod cyfraith a
threfn’ (15) yw Gruffudd ap Llywelyn, y gfir y dymunant ei ddyrchafu’n
ben ar Wynedd. Cyfeddyf yr Ymennydd Mawr fod ei ddelfrydiaeth yntau
‘yn gallu bod yn drech na synnwyr y foment’ (15). Eto, drwy ei wneud ef
yn symbylydd i ‘garfan fileinig’ y Gwylliaid gyda’u ‘greddf i ddinistrio
ac i ladd’, mae modd gwahaniaethu rhwng y cymhelliad – ‘y dyhead
angerddol oedd yn nghalon yr Ymennydd Mawr i gadw gwlad’ (109) – a’r
dulliau a ddefnyddir i’w weithredu. Mae modd hefyd ein cymell i ddeall
rhywfaint ar y rhwystredigaeth a bair i’r Gwylliaid weithredu fel y
gwnânt: ‘Am na all dynion fyw ar ddelfrydau yn unig yr oedd y fintai arw
hon o benboethiaid yn mynnu rhoi gwybod i’r Tywysog fod ysbryd
gwrthryfel o hyd yn y tir’ (109). Cymharol ddof, a dweud y gwir, yw’r
rhan fwyaf o weithredoedd ‘byddin gudd annosbarthus‘ (176) y
Gwylliaid mewn oes lle roedd tywysogion yn barod i garcharu a dallu ac
ysbaddu eu perthnasau eu hunain. Unwaith yn unig y ceir gan y Gwyll-
iaid enghraifft o’r hyn y gellid ei ddisgrifio fel lladd ‘anghyfreithlon’. Taro
a wna’r Gwylliaid y tro hwnnw yn erbyn byddin swyddogol Dafydd ap
Llywelyn (a hwythau wedi ymuno â hi am y tro) oherwydd i Dafydd
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ddod i gytundeb â Harri III yn hytrach nag ymroi i frwydro hyd yr eithaf.
Hynny yw, y mae achos i gyhuddo’r sefydliad o ‘compromise politics’,34
chwedl hunangyhuddiad Plaid Cymru wedi methiant yr ymgyrch dros
ddatganoli. Y sefydliad y mae ‘cymedroldeb’, ac ‘amynedd’, a ‘gras i
ymatal’ (176) yn arwyddeiriau iddo yn ei ymwneud â brenin Lloegr sydd
hefyd yn meithrin drwy gyfrwng carchar wylltineb cynhenid yr Owain ap
Gruffudd ifanc. Yr un sefydliad, drwy geisio amddiffyn ei fuddiannau ei
hun, sydd yn gyfrifol wedi hynny am ddodi Gruffudd ap Llywelyn a’i
deulu ‘yng nghaethiwed hanner moethus carchar y brenin’ (199).
Ni ellir peidio ag edmygu medrusrwydd yr awdur wrth iddi gadw’r
ddysgl yn wastad rhwng y ddwy garfan. Ei thacteg ddisgleiriaf yw
defnyddio Llywelyn ap Gruffudd fel pont rhyngddynt. Down i’w
adnabod fel mab i ddewis aer yr Ymennydd Mawr a’i ddilynwyr, ond ni
chafodd y Llywelyn ap Gruffudd hanesyddol erioed ei garcharu fel ei dad
a’i frawd, ac fe gefnogodd Dafydd ap Llywelyn pan fu hwnnw’n gwrth-
wynebu byddin Harri III yn 1245. Felly, os ef yw edling y gwrthryfelwyr,
gellir ei gyflwyno ar yr un pryd fel un sy’n cymryd Llywelyn ap Iorwerth
(ei dad-cu) fel ei eilun, ac sy’n ymuniaethu ag amcanion a dulliau’r llys.
Ond nid dyna’r darlun cyfan chwaith. Os breuddwyd am gyfanrwydd
gwleidyddol a thiriogaethol a goleddir gan y Llywelyn ifanc, ymddengys
weithiau fod gan yr Ymennydd Mawr flaenoriaethau eraill. Fel prawf o
hynny caiff draddodi araith Saunders Lewisaidd i’r Gwylliaid, lle y rhoddir
y sylw pennaf, nid i’r bygythiad milwrol i annibyniaeth y Cymry, ond i’r
cymathu diwylliannol ac ieithyddol y tybia ei fod eisoes ar waith:
‘Os nad awn ni i’r frwydr, fe fydd yr iaith Gymraeg yn fratiaith ac yn
gymysgedd o iaith y gelyn . . . Mae’r rhybudd ar y mur pan fo swyddogion
Llys Aber a gosgordd y Tywysog yn dysgu cerddi’r Norman i’w plant a’r
Tywysog yn priodi’i blant â thylwyth yr estron!’ (69)
Pa faint bynnag o sail sydd i ddamcaniaethu rhai haneswyr i’r Ffrangeg
ddod yn iaith llys Aberffraw, gallwn fod yn weddol hyderus mai gwir
symbyliad y sylwadau hyn yw’r mewnlifiad Seisnig cyfoes. Erbyn
diwedd yr 1980au roedd wedi creu sefyllfa yng nghefn gwlad Cymru lle,
yng ngeiriau Aitchison a Carter, ‘there is no longer a Bro Gymraeg in the
sense in which it was originally conceived’.35 Byrdwn Cribau Eryri yn
wyneb yr argyfwng hwnnw yw mai carfan o brotestwyr answyddogol
sydd ar flaen y gad o hyd.
Mwy optimistaidd yw’r rhagolygon ar ddiwedd Cribau Eryri nag ar ei
dechrau. Bu farw Gwgon y Cripil, y cymeriad rhyfedd hwnnw a anwesid
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gan yr Ymennydd Mawr fel ‘arwyddlun o’r hil archolledig’ (19), a llenwir
ei le yn serchiadau’r Ymennydd Mawr gan Braint, swyddog Normanaidd
o dras Gymreig ddeheuol; gfir y dywedir mai ‘calon Cymro’ sydd
ganddo ‘ond bod iaith y Norman wedi’i ynysu o oddi wrth ei bobol’ (201).
Gwrthdroir y duedd i Normaneiddio a welwyd tan hynny, gyda ‘thynfa’r
gwaed’ (197) yn denu Braint i chwilio am ei etifeddiaeth goll. Caiff ei
ddallu yn yr ymdrech ond daw’r Ymennydd Mawr i’w ddiddosi, i roi
olew yn ei glwyfau, ac i’w gymryd ef i’w ofal:
‘Yno, yn cysgu wrth ei draed yr oedd y gfir clwyfedig dall a achubwyd o
ddolur y rhyfel. Gfir a aeth yn ysglyfaeth i raib yr estron oedd hwn wrth
iddo geisio darganfod ei wreiddiau.’ (235)
Hollol amlwg yw’r symbolaeth, ac nid llai amlwg yw’r cyswllt rhyngddi
a’r newid yn agwedd y di-Gymraeg at yr iaith yn y Gymru yr ysgrifennwyd
Cribau Eryri ar ei chyfer, a’r newid yn cynnwys cynnydd yn nifer y siarad-
wyr Cymraeg yn rhai o’r ardaloedd yn ne-ddwyrain Cymru a gollodd eu
hetifeddiaeth drwy ‘raib yr estron’.36 Nid Cribau Eryri yw’r nofel gyntaf lle
y ceir Rhiannon Davies Jones yn consurio ar ei diwedd yr ymdeimlad
gobeithiol ‘’Does wybod beth fydd gan yfory i’w gynnig!’ (208), ond dyma’r
tro cyntaf iddi ei ymestyn i gynnwys y Gymru ddi-Gymraeg.
Cymhlethir y sefyllfa yn Barrug y Bore (1989), y dilyniant i Cribau Eryri.
Cawn wybod mai ei gyd-Gymry – y milwyr y bu’n ymladd ysgwydd yn
ysgwydd â hwy – a ddallodd Braint am iddynt dybio mai Norman ydoedd.
Hwy a’i gwnaeth hi mor anodd ‘gan faint ei glwyfau’ i’r Ymennydd Mawr
amgyffred ‘pa un ai gelyn ai câr oedd y gfir’ (Cribau Eryri, 225), a serch
parodrwydd yr Ymennydd Mawr i’w ymgeleddu fe deimla yntau
ddallineb Braint fel maen melin am ei wddf ar adegau. Mewn un man, yn
wir, gwyntyllir y syniad mai ‘partneriaeth anghymarus’ (Barrug y Bore,
149) yw honno rhwng yr Ymennydd Mawr a Braint, sef rhwng y delfryd
cenedlaetholaidd a’r Gymru a gollodd ei gwreiddiau. Mae hunaniaeth
Braint yntau yn llawn croesebau. Cyffesa iddo’i hun ‘mai acen y Norman
balch oedd felysaf i’w galon am mai honno oedd yr unig iaith y bu iddo
ei llwyr feistroli’ (22); ni all ymryddhau chwaith o’r dieithrwch daear-
yddol sy’n gwneud iddo deimlo mai ‘Cymro mewn tir estron’ (24) ydyw
yn ei famwlad. Ond datodir clymau’r gwahanol densiynau yn Adar
Drycin (1993), nofel olaf y drioleg sy’n ymwneud â bywyd Llywelyn
ap Gruffudd. Daw Braint o hyd i Mererid, wyres y forwyn llys a’i
cychwynnodd ar ei ymchwil am ei wreiddiau, ac esmwytheir dolur ei
hen greithiau gan ei thriniaeth fedrus. Arwyddir ei dawelwch meddwl
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ymhellach drwy ei osod cyn diwedd y nofel yng ngwisg Urdd y Sistersiaid.
Goleuir ei fywyd, mewn gair, gan ffydd a pharhad. Nid yw sgitsoffrenia
cenhedlig Braint yn rhan o brofiad Siencyn Sbïwr, cymeriad symbolaidd
tebyg iddo yn Adar Drycin sy’n fab i Gymraes a dreisiwyd gan Norman ‘o
dros y Clawdd’ (132). Testun rhyfeddod i Lywelyn yw ymlyniad di-ildio
Siencyn wrtho, ac felly hefyd ddyfalbarhad Cymry’r Gororau yn wyneb y
gorthrwm estron a ddioddefwyd gan genedlaethau ohonynt. Y neges
derfynol a gyflwynir yng nghyswllt unigolion a chymunedau o’r fath yw
sylweddoliad Llywelyn ‘nad oedd dim o fewn Amser yn gallu lladd cof
cenedl’ (104).
Am yr Ymennydd Mawr, wedi i Gruffudd ap Llywelyn gyflawni hunan-
laddiad (neu dyna’r awgrym) fe ddychwel i blith yr amddiffynwyr
swyddogol. Â ymlaen yn Barrug y Bore i weithredu o bell fel gweledydd,
neu gynghorydd gwleidyddol, i Lywelyn ei hun, a chludir Llywelyn i
uchafbwynt ei yrfa ar gefn ton o weithredu unol. Cyn dod i ddiwedd
chwarter cyntaf Adar Drycin, fodd bynnag, clywir sibrydion am garfanau
newydd yn crynhoi yn yr ucheldiroedd, ac yn fuan wedyn fe’n cyflwynir
i Feibion Uthr Wyddel. Nid yw’r dirgelwch sy’n amgylchynu’r Meibion,
na’r cysylltiad Gwyddelig, yn brin o daro tant – nac ychwaith y sôn am
fflam, a thân a llosgi yng nghyswllt atyniad y Meibion i Lywelyn a’r
rhybuddion iddo beidio ag ildio i atyniadau Collen, un o ferched Uthr
Wyddel. Digamsyniol yw’r cliw yn y disgrifiad o’r Meibion ‘yn cynna’
coelcerthi i rybuddio’r Norman mai “dynion dwad” ydyn nhw’ (223). Nid
rhyfedd felly fod i Feibion Uthr Wyddel, fel i’r Gwylliaid, eu hochr anwar,
wrthgymdeithasol. Eto, yn ei ymwneud â’r ‘eithafwyr’ (67) hyn,
ymdeimla Llywelyn â chynhesrwydd ‘calon gwir Gymro’ nes bod ‘gwefr
cenedlaethau a fu yn ireiddio’i waed’ (68). A cheir yn llys Uthr Wyddel yr
holl amlygiadau o’r diwylliant Cymreig – y telynorion a’r beirdd, y canu
a’r chwedleua – y mae Llywelyn ei hun mor dueddol i’w hesgeuluso yng
nghanol ei deithio a’i frwydro diflino.
Wrth i Rhiannon Davies Jones ddychwelyd unwaith yn rhagor at
broblem a fu’n ei phoeni yn gyson er Llys Aberffraw, gellir synhwyro ei
bod wedi newid ychydig ar ei chân. Lle mae gobeithion yr amddiffynwyr
swyddogol, traddodiadol yn darparu’r ffocws ar ddiwedd Llys Aberffraw,
diweddirAdar Drycin gyda darlun o hiraeth ingol Collen ar ôl ‘ei Thywysog’
(305). Er y clod i ddewrder y Deunaw ifanc o blith ei osgordd a syrthiodd
yn ymgyrch olaf Llywelyn, ac er i’r broliant eu cysylltu â’r ysbryd o wrth-
ryfel ymysg ‘ieuenctid Cymru heddiw’, Collen yw’r ‘brigyn briw’ y dywed
Llywelyn amdani ar drothwy ei gwymp:
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‘Rwyt ti fel yr hen genedl yma, Collen, yn wydn. Bron na ddywedwn i mai
ti yw’r genedl. O leiaf fel Collen, yr efell, ferch Uthr Wyddel, y carwn i gofio
am genedl y Cymry.’ (282)
Nid yw cymodi tueddiadau croes i’w gilydd yn ddim newydd yn nofelau
Rhiannon Davies Jones. Eto, mae’n debyg i rwystredigaethau’r 1980au
ddarparu’r llosgwyr â sail letach o gydymdeimlad, pa mor anfoddog
bynnag, nag a fwynheid gan y mudiadau cudd a fu’n gweithredu cyn
hynny. Yn sicr, mae’r sylw a roddir yn y drioleg i garfanau’r ymylon
yn adlewyrchu sut y cydiasant yn nychymyg Cymru’r cyfnod. Mantais
Rhiannon Davies Jones fel nofelydd yw iddi allu eu hadleoli mewn oes
fwy cydnaws â’u dulliau – a bod saith canrif yn glustog go effeithiol
rhyngddi a goblygiadau’r honiad a wneir yn Adar Drycin: ‘Mae rhai yn y
llys yn deud bod yn rhaid i genedl y Cymry wrth ddynion felly – dynion
yn mynd y filltir arall’ (90).
Efallai yr ymddengys imi ddefnyddio crib ry fân wrth nodi’r cyfateb-
iaethau sy’n taflunio darlun o’r Gymru gyfoes ar y cefndir canoloesol.
Mewn gwirionedd, bu’n rhaid hepgor amryw o enghreifftiau eraill a
fyddai wedi gwneud y darlun yn fwy cyflawn byth. Gwahanol ar yr
wyneb, yw dull Marion Eames o weithio yn y Y Gaeaf Sydd Unig, nofel
arall am Lywelyn ap Gruffudd, ac un y mae ei chynnwys yn gorgyffwrdd
yn amseryddol â gyrfa Llywelyn yn Adar Drycin. Ymgyfynga Marion
Eames yn llawer llymach i ffeithiau gwybyddus hanes, neu i
ddamcaniaethau cyfarwydd yn eu cylch. Nid oes yn Y Gaeaf Sydd Unig
fudiadau cudd na ddywedir dim amdanynt yn ein llyfrau hanes, na’r
cyfochredd agos rhwng episodau dychmygol a digwyddiadau cyfoes. Er
hynny, rhy niferus yw’r elfennau cyfatebol rhwng digwyddiadau 1282 a
digwyddiadau 1979 i neb fedru credu nad oedd yr awdur yn ymwybodol
ohonynt wrth gyfansoddi nofel a gyhoeddwyd ychydig dros dair blynedd
wedi’r Refferendwm. A barnu wrth ymateb rhai, gellid tybio bod
canlyniad y Refferendwm ar ddatganoli yn drychineb ar raddfa debyg i
farwolaeth Llywelyn y Llyw Olaf. ‘Daethom yn bur agos at ddinistrio’n
hun fel cenedl’, meddai Gwilym Prys Davies,37 a chafwyd llu o gyfeir-
iadau tebyg at ‘chwalfa’r Refferendwm’, ac at arwyddion ‘o ddryswch
llwyr, o fethiant ac anobaith’.38 Ni wn pryd y dewisodd Marion Eames
bwnc Y Gaeaf Sydd Unig, ond hawdd dychmygu nofelydd mor ymrwym-
edig, yn y ‘diwrnodau tywyll’39 a ddisgrifiwyd, yn troi i fyfyrio ar un o’r
profiadau dwysaf o alar a cholled yn holl hanes y genedl.
Wrth ail-greu cwymp Llywelyn, cafodd Marion Eames, fel Rhiannon
Davies Jones, gyfle i roi mynegiant i ymdeimlad y datganolwyr o dwyll
Pages FfugLen:Pages Canon  30/6/08  16:35  Page 64
Cymru’r Goncwest a’r Gwrthryfel (1) 65
a brad. Y syndod yw mor debyg yw’r cyhuddiadau yn y ddau achos.
Dull cyfrwys oedd y Refferendwm, meddid, o alluogi’r llywodraeth i
ymddangos fel petai’n parchu hawliau Cymru tra’n sichrau na châi yr hyn
a ddymunai.40 Ystryw debyg ei heffaith a fabwysiadwyd gan Edward I yn
yr achos hir rhwng Llywelyn a Gruffudd ap Gwenwynwyn ynghylch yr
hawl i arglwyddiaeth Arwystli. Llwyddodd y brenin i osgoi penderfynu’r
achos yn unol â chyfraith Cymru fel y dymunai Llywelyn, ac fel yr
ordeiniwyd yng Nghytundeb Aberconwy (1277), tra’n rhoi’r argraff ei fod
yn gweithredu mewn dull cyfiawn a rhesymol. Rhoddir sylw arbennig o
fanwl i dactegau gohirio’r brenin yn Y Gaeaf Sydd Unig, ac yn y nofel
honno ei ateb olaf – un sy’n golygu y byddai’n rhaid i Lywelyn ddechrau
o’r dechrau eto – sy’n gyrru Llywelyn i ymuno â gwrthryfel Dafydd. Y
penderfyniad hwnnw, wrth gwrs, a’i harweiniodd yn y pen draw i’w
farwolaeth. Yn Adar Drycin, ymateb Llywelyn yw mynd ar ei union i
drefnu’r hyn a ddisgrifir gan Beverley Smith fel ‘y cytundeb mwyaf
annisgwyl iddo ei wneud erioed’,41 sef ei gytundeb heddwch â Rhosier
Mortimer. Ni allai mesur datganoli y llywodraeth Lafur, na’r gwrth-
wynebiad huawdl iddo ymysg aelodau Cymreig y blaid,42 fod ymhell o
feddwl y nofelwyr yng nghyswllt y cytundeb hwnnw. Oherwydd ym
mherson Rhosier Mortimer cyflwynir i’n hystyriaeth y gelyn a gytunodd
i anghofio ffraeon y gorffennol er mwyn tynnu i gyfeiriad cyffredin, ond
a gyflawnodd weithred o frad dan gochl y gydymddiriedaeth newydd.
Dosbarth arall o fradwyr yw’r Cymry hynny y mae eu buddiannau
materol yn agosach at eu calonnau na gweledigaeth Llywelyn o’r Gymru
unol, annibynnol. Yn Y Gaeaf Sydd Unig mae’r cyswllt rhwng brad a
materoliaeth yn hollol ddiamwys. Wedi’r gwladgarwch a gynhyrfwyd
gan Gytundeb Trefaldwyn, buan yr oera brwdfrydedd y mân arglwyddi
pan sylweddolant y pris a ofynnir gan frenin Lloegr am gydnabod hawl-
iau Llywelyn fel tywysog Cymru. Fel y myfyria Tegerin wedi’r cwymp:
‘cyn sicred ag y cwyd arwr, bydd bradwr o blith ei bobl ef ei hun hefyd yn
codi, a hunan-les yn sarnu’r freuddwyd’ (287). Nid anghyfarwydd yw’r
thema hon i’r neb a fiyr am y parodrwydd i briodoli pleidlais nacaol 1979
i ‘ysbryd cwbl faterol y cyfnod’,43 i’r ofn y collid swyddi, pensiwn, grant
a sybsidi,44 ac i oruchafiaeth ‘materoldeb yr hen gynhysgaeth Brydeinig’.45
Ar ben hynny, mae Marion Eames, wrth ychwanegu elfennau newydd o
frad, gan gynnwys y ddrwgdybiaeth fod Dafydd ap Gruffudd ei hun â’i
fys rywle yn y briwes, yn atgynhyrchu’r argraff o frad hollgwmpasog a
grëir gan rai sylwebyddion cyfoes – yr ymdeimlad nad oedd yr ymgyrch
dros Gynulliad i Gymru yn ddim o’r dechrau i’r diwedd ond ‘cynllwyn i
ddwyn anfri ar y Cenedlaetholwyr’.46
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Pa un a yw hynny’n wir neu beidio, nid oes dwywaith nad oedd elfen
o hunan-dwyll yn uchel obeithion ambell ddatganolwr ar drothwy’r
Refferendwm. Ymgysurai eraill, drannoeth y drin, fod y bleidlais nacaol
wedi’i dylanwadu gan amgylchiadau gwleidyddol y gellid eu diystyru
gyda golwg ar y dyfodol. Cynhyrchir rhyw rith tebyg o obaith gan ddych-
ymyg Mabli wedi marwolaeth Llywelyn:
Ac yna, fe’i gwelodd yn dod tuag ati. Yr oedd ei farch yn disgleirio fel haul,
ac yntau ei hun mor danbaid ei olwg fel na allai ei weld yn eglur. Ond fe
wyddai’n iawn pwy ydoedd. Daliodd ei breichiau allan i’w gyfarch a
theimlai’r llygaid glas yn treiddio trwyddi. Daeth y fath hapusrwydd drosti,
fel bod arni awydd gweiddi o orfoledd.
Neidiodd i lawr oddi ar ei march, a rhedodd i’w gyfarfod.
‘Arglwydd Dywysog . . . !’ (291)
Arbedir Mabli gan ei marwolaeth rhag darganfod mai mynach cyffredin
yw gwrthrych ei gorfoledd, ond nid yw hynny ond yn atgyfnerthu’r
ddelwedd o’r teyrngarwch diffrwyth, drysedig y tyfodd yn symbol ohono.
Gwrthbwysir y ddelwedd i raddau gan obaith Tegerin am ddyfodol ei
blant:
Gwyddai, pe codai Llywelyn newydd, y byddai am i hwn, a chwaraeai
wrth ei draed, ei wasanaethu fel y gwasanaethodd ef Lywelyn ap Gruffudd
. . . Mor dlawd y wlad nad oes gan ei dynion ifainc eu gweledigaethau,
meddyliodd. Eifion, ei frodyr a’i chwiorydd, hwy oedd wedi etifeddu’r darn
hwn o’r Cread, ac am hwn y byddent yn gyfrifol yn Nydd y Farn. (287)
Ond ym meddwl y Tegerin canol oed, blinderus yr adleisir y fersiwn llai
herfeiddiol o ddatganiad Hen flr Pencader, ac unig ddymuniad Tegerin
bellach yw ‘llonyddwch i ofalu am ei wraig a’i deulu’ (286). Gyda’r canol
oed hefyd y diweddir y nofel – gyda Mabli wedi’i rhyddhau o’i hir
rwystredigaeth a’i hartaith, a Tegerin yn gwylio’r mynach o abaty Cwm
Hir yn gosod canhwyllau o gwmpas ei chorff.
Newidiwn gryn dipyn ar ein byd wrth droi at dudalennau olaf Adar
Drycin. Yno, anogir cynulleidfa ifanc gan Llywelyn ei hun ychydig wyth-
nosau cyn ei ddiwedd:
‘Wªr ifanc yr osgordd! Fe’ch ganed yn freintiedig, yn gryf o gorff, yn finiog
o feddwl, yn anturus ac fe roed arnoch gyfrifoldeb i amddiffyn gwlad a’i
gwerin rhag gormes estron . . . Fynnwn ni ddim gwerthu ein treftadaeth am
bris yn y byd er mwyn cenedlaethau o bobl na wyddom ddim oll amdanynt
eto a rhag i’r rheini fod yn dannod ein heiddilwch ni i’w gilydd.’ (281)
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A chyda’r to ifanc yr arhosir y tro hwn. Gyda’r ddau aelod o’r osgordd a
lwyddodd i oroesi cyflafan Pont Orewyn; gyda’r plant a ddarlunnir yn
gosod torch ar feddrod Llywelyn; ac, yn olaf oll, gyda Collen, y ferch ifanc
y dywedir bod ei hysbryd yn dal i chwilio, ganrifoedd yn ddiweddarch,
am ei Thywysog. Yno hefyd, yn gwarchod corff Llywelyn, y mae Hal, y
meddyg hoyw. Mae’n sifir fod Hal yn gyrru ar ei ganol oed erbyn hyn,
ond ymdebyga i’r Collen ifanc yn gymaint â’i fod yn un o drigolion ymylon
y gymdeithas barchus-swyddogol a dynnwyd fwyfwy i ganol y ddigwydd-
iadaeth. Yma, gyda’r ifanc, y gwahanol, a’r ymylol y gorwedd y gobaith
am barhad gweledigaeth Llywelyn, a Hal gaiff yr anrhydedd o gysuro’r
ddau filwr ifanc a amddifadwyd o’u harweinydd: ‘Mi fydd y Cymry yn
sôn am Lywelyn ap Gruffudd am amser hir . . .’ (303). Gwelir felly sut yr
adlewyrchir yn nofel Rhiannon Davies Jones dueddiadau cynhwysol
cenedlaetholdeb yr wythdegau; tueddiadau a gludwyd i reng flaen y
frwydr pan etholwyd Dafydd Elis Thomas yn llywydd Plaid Cymru yn
1984,47 ac a oedd yn rhan o’r ymateb positif i siom y Refferendwm.
Oherwydd y duedd a fu i ganolbwyntio ar ddatblygiad cyfansodd-
iadol a gweinyddol gwladwriaethau ar draul agweddau eraill ar hanes,
ychydig a ysgrifennodd ein haneswyr tan yn ddiweddar am y cyfnod
rhwng cwymp Llywelyn yn 1282 a Brwydr Bosworth yn 1485. Ni fylchir
yr hirlwm ond gan y sylw cyson a roddir i Owain Glyndfir o’r unfed
ganrif ar bymtheg ymlaen.48 Adlewyrchu’r un blaenoriaethau – sefydliadol
ar y naill law ac arwrol (yn ystyr lac y gair) ar y llaw arall – a wna ein
nofelwyr. Er bod Beti Hughes yn eithriad, yn gymaint ag iddi ddewis
Dafydd ap Gwilym fel prif gymeriad Aderyn o Ddyfed, ni fodlonodd ar y
dehongliad arferol o’i yrfa fel arloeswr ym maes cerdd dafod. Cydlinynnir
y ddeuoliaeth yn ymateb y Cymry i’r concwerwr â’r ddeuoliaeth y
sylwodd rhai beirniaid llenyddol arni yng nghywyddau Dafydd ap
Gwilym. Canolbwyntir ar y tyndra rhwng yr eglwys a chrefydd ‘y gwªdd
a’r gog’ (81),49 rhwng y bendithion sanctaidd a phleserau serch, a’i
ymestyn i gynnwys teimladau tybiedig y bardd tuag at ei genedl. Cyn
iddo’i gael ei hun ym mwlch yr argyhoeddiad,50 digon tebyg yw canmol-
iaeth Dafydd ap Gwilym i’r drefn a sefydlwyd wedi cwymp Llywelyn y
Llyw Olaf – ‘Mae angen Brenin arnom i’n huno. Fuom ni erioed mor unol
ac mor fawr ag yr y’m ni heddiw’ (52) – i’r Prydeindod brenhingar a fu
mor hyglyw o gwmpas cyfnod yr Arwisgo yn 1969. Fe’n hatgoffir o’r
achlysur hwnnw gan gyfeiriadau aml y nofel at y Tywysog Du, a chan
sylw’r Dafydd ap Gwilym annychweledig am y llw o ffyddlondeb a
dyngodd ei ewythr i’r Tywysog Du: ‘Pam lai? Onid ef yw’n Tywysog ni?’
(52). Nid dyna’r unig fater cyfoes a adleisir yn Aderyn o Ddyfed, ond yr hyn
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a’i cysyllta â’r thema arwrol a red drwy nofelau eraill y bennod hon yw’r
disgwyl am arweinydd cenedlaethol newydd. Cawn Dafydd ap Gwilym
ei hun yn datgan at y diwedd y bydd ei ‘atgofion am Lywelyn a’r hen
dywysogion’ yn ei ddilyn i’w fedd yn Ystrad-fflur, ‘a bydd y gobaith am
arweinydd a deffroad newydd yn gynghanedd i’m henaid, a chaf
nefoedd, nefoedd bardd o Gymro’ (121).
Prif swydd Aur y Llinyn Beti Hughes yw gwireddu’r dyhead am
arweinydd cenedlaethol a fynegir yn ei rhagflaenydd. Mwy arwyddocaol,
o ran penderfyniad yr awdur i fenthyca gwisg y gorffennol ar gyfer y
presennol, yw ei bod hefyd yn gwireddu proffwydoliaeth abad Ystrad-
fflur ynghylch cyfraniad yr ifanc:
‘Fe gyfyd gwaedd a fydd yn atseinio yn Nolwyddelan, Aberconwy a
Llanfair-ym-muallt, ac etyb y bobol ifainc – pobol debyg i chi, Dafydd ap
Gwilym, a bydd daear Ystrad Fflur yn llawenhau o’r newydd wrth wylio’r
atgyfnerthiad hwn.’ (Aderyn o Ddyfed, 120)
Erbyn iddo godi mewn gwrthryfel yr oedd Owain Glyndfir eisoes yn fir
canol oed, ond neilltuir y gyntaf o ddwy ran Aur y Llinyn i’w hanes yn
fyfyriwr coleg yn ei ugeiniau cynnar, lle y’i ceir yn breuddwydio am ‘y
sefydliadau hynny’ (45) a fyddai’n rhoi i’r Cymry yr un ymdeimlad
naturiol o genedligrwydd â’r Sais. Y sefydliadau a olygir, yn ddi-os, yw’r
rheini a oedd ymhlith gofynion Polisi Pennal. Lluniwyd y Polisi chwe
blynedd wedi i’r Glyndfir hanesyddol gychwyn ei wrthryfel, ac fe’i
cysylltir fel arfer â phrofiad a chyngor y swyddogion a fu’n gymaint o
gymorth iddo yn ei rôl fel gwleidydd a gwladweinydd.51 Ond mae
Glyndfir y nofel yn genedlaetholwr yn nhoriad ei fogail. Yn fwy penodol,
mae’r darlun ohono fel un o ‘bobl ifanc y Prifysgolion’ (12) – fel un o’r
ieuenctid sydd ‘yn medru bod mor ffyddlon, mor ardderchog ffyddlon i
bridd eu gwreiddiau’ (28), ac sydd yn ysu am gael gweithredu – yn
cyfateb yn agos i broffil y protestwyr a oedd yn denu cymaint o sylw yn
y blynyddoedd o gwmpas cyhoeddi nofel Beti Hughes. Estyniad o’r un
darlun yw’r tyndra rhwng yr ifanc a’r genhedlaeth hªn: ‘Beth a wnaeth
eich cenhedlaeth chi, beth wnaethon nhw yn eu hieuenctid?’ (12–13).
Y ffrâm o gwmpas y cwbl yw fod y Glyndfir ifanc yn synied am genedl
– ‘Onid pobl a wewyd yn un gan hanes, iaith a daear, pobl ag iddynt yr
un cefndir a’r un traddodiadau yw cenedl?’ (45) – yn union dermau
ymdrechion cyfnod yr awdur i’w diffinio.
Mewn modd tebyg clytweithir syniadau ac ymadroddion J. R. Jones a
Saunders Lewis ynghyd yng nghyswllt ffrae Glyndfir â’r Arglwydd Grey:
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‘Darn o dir yw Rhos Croesau, a rhaid imi ei amddiffyn a’i gadw yn ei lendid
a’i burdeb i’r cenedlaethau sy’n dod.’ (56)
‘. . . darn o grud yr iaith . . . rhan o’n troedle ni fel cenedl ar y ddaear’. (86)
Ac nid oes raid chwilio’n rhy ddyfal am fygythiadau i diriogaeth y Gymru
y trigai Beti Hughes ynddi. Cofiwn am y bwriad i foddi Cwm Dulas, a
hynny’n dilyn yn dynn ar sodlau Tryweryn a Chlywedog; am y cynllun i
ychwanegu maes tanio at y sefydliadau milwrol eraill yr honnwyd iddynt
eisoes lyncu rhyw 16,000 erw ar arfordir Bae Caerfyrddin; ac am drachwant
brawychus y Comisiwn Coedwigaeth.52 Ar ben fflamau’r dicter a gyneu-
wyd gan yr achosion hyn, ffrwtiai’r anniddigrwydd mwy cyfffredinol
‘fod dieithriaid yn dyfod ac yn meddiannu tiroedd a fu’n perthyn erioed
i ni’.53 Weithiau hefyd fe ffrwydrai’r anniddigrwydd hwnnw yn
weithredu uniongyrchol yn erbyn mewnfudwyr unigol – fel y gwna yn
Aur y Llinyn yn achos y tir a fu ‘yn eiddo i gyndadau Owain Fychan ers
cyn co’ (69). Mae’r un perthnasedd cyfoes i sylw Iolo Goch ynghylch
ansawdd daear Rhos Croesau: ‘Does fawr o borfa arno, dyw e fawr mwy
gwerthfawr na rhos gyffredin, ac . . . ac . . . efallai mai gwell fyddai ei adael
i’r Arglwydd’ (55). Gan fod dadl y tir ‘di-werth’ fel tôn gron yn hanes y
darnau o ddaear Cymru a feddiannwyd ar wahanol adegau gan
lywodraeth Lloegr, nid yw’r sylw ond yn cadarnhau ein bod yn ymwneud
â sefyllfa dra chyfarwydd.
Ychydig o sôn sydd yn y nofel am draddodiad teulu Glyndfir o
gydymffurfio a chydweithio â’r gyfundrefn Seisnig. Arbennig o arwydd-
ocaol yw’r bwlch o un mlynedd ar hugain rhwng rhan gyntaf y nofel a’r
ail gan fod y bwlch hwnnw’n rhychwantu’r cyfnod pan fu Glyndfir yn
ymladd dros Risiart II yn erbyn yr Alban, Ffrainc ac, o bosib, Iwerddon.54
Darparu cyfle i’w hesbonio a’i chyfiawnhau a wna’r cyfeiriadau diwedd-
arach at ei yrfa filwrol, ac mae agwedd y nofel yn gyson wrthwynebus i
ryfel. O ganlyniad, nid yw’n gordrethu’r dychymyg i weld yn effaith
andwyol y Rhyfel Can Mlynedd ar ymlyniad ‘ein bechgyn’ wrth ‘bridd eu
gwreiddiau’ ryw gysgod o’r dirywiadau a ddaeth i fywyd Cymru yn sgil
yr Ail Ryfel Byd. Cadarnhau’r awgrym a wna’r Brawd Llywarch wrth
fyfyrio (mewn nofel a gyhoeddwyd yn 1973): ‘Rhyfedd fel y mae craith
deng mlynedd ar hugain yn dal i grebachu calon dyn o’i chyffwrdd ag
atgof’ (16). Beth, at hynny, am agwedd arwr Beti Hughes tuag at y genedl
y cynghreiriodd y Glyndfir go-iawn â hi yn ddiweddarach: ‘Peth creulon
iawn yw rhwystro awydd cenedl i fyw fel uned. Dyna’r unig friwsionyn
a ddeisyfai’r Ffrancod o wledd ddiflas gwareiddiad . . .’? (86). Anodd
credu i’r awdur ddisgwyl, o ddifri calon, inni wylo dros y Ffrainc a
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dyfodd yn y man yn rym arswydus o imperialaidd. Fodd bynnag, nid
oedd yn 1973 ond ychydig flynyddoedd oddi ar i filwyr Prydeinig gael eu
hanfon am y tro cyntaf i gadw’r heddwch yng Ngogledd Iwerddon, ac
– a’r gred ar led mai Lloyd George oedd ‘tad y cawl’55 – mae’n eglur i’r
Helyntion yn Iwerddon gyffwrdd â man arbennig o ddolurus yn yr
ymwybyddiaeth genedlaethol Gymreig. Tyfodd yr argyhoeddiad hefyd
fod y Cymry, fel dinasyddion Prydeinig, yn gyfrannog o droseddau
milwrol a gyflawnwyd gan Loegr ac America mewn rhannau eraill o’r
byd – Anguila a Fiet-nam yn eu plith.56 Gwyddom i’r Rhyfel Can Mlynedd
gynhyrchu peth anniddigrwydd ynghylch arfer brenhinoedd Lloegr o
ddefnyddio Cymru fel ffynhonnell milwyr i’w byddinoedd. Serch hynny,
mae gwrthwynebiad yr awdur i ryfeloedd a helyntion milwrol ei chyfnod
hi ymhlyg ym mhob un o gyfeiriadau’r nofel at listio bechgyn i ymladd
dros y Lloegr imperialaidd sy’n ‘chwalu gobeithion cenhedloedd eraill’
(13).
Tebyg i ogwydd pasiffistaidd y mudiad cenedlaetholaidd cyfoes
ddylanwadu rhywfaint hefyd ar gyflwyniad Beti Hughes o’r gwrthryfel ei
hun. Wrth ddwyn ei nofel i ben yn fuan wedi i ddilynwyr Glyndfir ei
gyhoeddi yn Dywysog Cymru, sicrheir bod y gwrthgyferbyniad yn eglur
rhwng y dyrchafu ar y Cymro olaf i ddwyn y teitl hwnnw a’r dyrchafu ar
dywysog estron yn 1969. Brithid areithiau a llenyddiaeth y brotest wrth-
Arwisgo â chyfeiriadau at Owain Glyndfir, a bu i rai o’r protestwyr
bwyso ar ei yrfa i ddadlau na ddylai Cymru aros yn hwy i ‘wleidyddiaeth
etholiadol’ ddwyn ffrwyth, ond mynd ati i weithredu ‘gwleidyddiaeth
chwyldro’.57 Yn Aur y Llinyn, fodd bynnag, gofelir ein bod yn gwybod
mai’r llwybr cyfansoddiadol oedd dewis cyntaf Glyndfir yn ei gweryl â’r
Arglwydd Grey; y darganfyddiad mai llwybr pengoll yw’r llwybr hwnnw
sy’n ei wasgu i gornel lle nad oes dim amdani ond brwydro i ‘lenwi pwll’
caethiwed Cymru ‘â meini coelcerth a gwrthryfel’ (89). Hyd yn oed wedyn,
ni chyfieithir yr iaith ffigurol liwgar yn weithredu llythrennol. Daw
diwedd y nofel fel dihangfa rhag gorfod cynnal y cyfochredd clòs rhwng
y gorffennol a’r presennol yng nghanol gwrthryfel gwaedlyd go-iawn.
Yr ymgilio hwnnw rhag trais maes y gad yw un o’r prif wahaniaethau
rhwng Aur y Llinyn a Betws Hirfaen J. G. Williams, nofel arall sy’n ymdrin
â rhan o yrfa Owain Glyndfir. Y prif wahaniaeth arall – ac efallai fod
y ddau ynghlwm wrth ei gilydd – yw nad yw J. G. Williams agos mor
chwannog â Beti Hughes i gyflwyno’r hanes yn nhermau adfywiad
gwleidyddol y cyfnod y trig ynddo. Prin y gellid cyflwyniad cydymdeim-
ladwy o amcanion Glyndfir heb gynhyrchu naws genedlaetholaidd, ond
ychydig o athronyddu a geir ar y pwnc yn Betws Hirfaen, a llai fyth o’r
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math o athronyddu camamserol a gafwyd gan Beti Hughes. Cyflwynir
cenedlaetholdeb yn nhermau realiti ymarferol y cyfnod a ddarlunnir yn y
nofel – fel adwaith yn erbyn trethi gormesol ac ecsbloetio materol Lloegr
yn bennaf. Yn achos y Rhyfel Can Mlynedd wedyn nid myfyrio a wneir
ar ei effeithiau andwyol ar Gymreictod y milwyr o Gymru. Canolbwyntir
yn hytrach ar ddangos imperialaeth Seisnig ar waith mewn ‘cyrch ar ôl
cyrch o ddim ond difetha a llofruddio a threisio – a llwythi llongau o
ysbail yn croesi byth beunydd i Loegr’ (22), a’i thrachwant yn cyrraedd
uchafbwynt ei greulondeb yn y lladdfa ‘ddiafolaidd’ a oruchwyliwyd gan
y Tywysog Edwart yn Limoges. Er nad yw’r dyfyniad a ddilyn ond yn
ddetholiad o’r hunllef a ddioddefa Dafydd ap Gwgan (y prif gymeriad
ifanc) ar ôl clywed yr hanes, mae’n llawn ddigon i esbonio ei ddadrith
â’r delfryd sifalrïaidd, ac i symbylu’r penderfyniad teuluol i wrthsefyll
gorfodaeth filwrol. Sef y penderfyniad a weithreda, yn y diwedd, fel
catalydd y gwrthryfel yn Eifionydd:
Ni allaf yn fy myw ddygymod â meddwl amdanaf fy hun yn sefyll wrth
furiau dinas Limoges, ac yn gorfodi’r trigolion i benlinio ar y llawr ac
ymostwng eu pennau a minnau’n codi cleddyf Najera yn uchel, uchel, gan
gydio ynddo â dwy law ac yna’n ei daro i lawr â’m holl egni nes bod y llafn
yn hollti trwy wegil y wraig, a’i phen yn disgyn yn rhydd ar y gwelltglas a’i
gwaed yn tasgu’n gochddu allan o’i gwddf. Wedyn torri pennau’r ddau
blentyn. Wedyn yr hen fir. A’r hen wraig. Wedi hynny, ychwaneg o ferched
[. . .] daw oglau’r ffrydiau gwaed a’r geudod a sfin sgrechfeydd trigolion y
ddinas a chrochlefain y milwyr i lenwi fy mhen nes fy mod yn methu anadlu
[. . .] edrychaf ar fy nghleddyf, yn waed drosto, a’m dwylo a’m breichiau
hefyd yn waed diferol, teimlaf y gwaed yn llifo hyd fy wyneb, i lawr fy
mreichiau, ac o dan fy nillad . . .’rwyf wedi blino’n arw, wedi blino hyd at
lewygu, a theimlaf fy hun yn syrthio ymlaen ar fy wyneb i ganol y gwaed.
(23–4)
Nid oes angen i J. G. Williams bensynnu uwchben problem trais, fel y
mae Rhiannon Davies Jones yn hoff o wneud, na throi at Awstin Sant a
Thomas Acwin am gymorth, fel y gwna Marion Eames yn Y Gaeaf Sydd
Unig. Mae’r llwyfan wedi’i osod yn ofalus o’r dechrau ar gyfer y gwrth-
gyferbyniad cyfiawnhaol rhwng milwyr Glyndfir a’r Cymry sy’n ymladd
dros frenin Lloegr yn Ffrainc:
Mae hi mor wahanol arnom ni. Am ein bod ni ar ein tir ein hunain. Am fod
ein nod a’n hamcanion ni mor wahanol, ac am fod ein huchelgais ni mor
anrhydeddus. Am hynny mae ein hamynedd ni yn dal yn dirf, a’n dyfal-
barhad yn ddiddiwedd. (219)
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Erys cleddyf Najera – cleddyf tad Dafydd – yn dyst mai yng ngwasanaeth
Lloegr yr enillwyd llawer o’r medrau a droir mewn dull mor effeithiol yn
ei herbyn. Ond ymhyfrydu yn yr eironi hwnnw a wneir yn Betws Hirfaen,
gan adael i’r wybodaeth fod Glyndfir unwaith wedi brwydro ochr yn
ochr â Harri IV roi blas ychwanegol ar ei fuddugoliaethau drosto.
Nid yw hyn oll yn golgyu nad yw Betws Hirfaen yn adlewyrchu ysbryd
y cyfnod a’i cynhyrchodd. Mentraf gynnig ei bod yn aml – yng nghyffro
a straen y paratoi dirgel ar gyfer y gwrthryfel, yn yr hwyl a’r cellwair
sydd yn gymaint rhan o camaraderie byddin Glyndfir ag yw’r cydfrwydro
a’r cyd-ddioddef, ac yn yr holl ymdeimlad cymysg o antur a difrifoldeb –
yn dod yn agosach nag unrhyw un arall o’r nofelau hanes at atgynhyrchu
awyrgylch gweithredu’r 1960au a’r 1970au. Hollol gydnaws hefyd â
gobeithion Cymru tua chanol y saithdegau yw i’r nofel orffen pan yw
gwrthryfel Glyndfir ar ‘gyrraedd uchafbwynt ei lwyddiant’ (295).58
Trawiadol yw’r newid cywair yn yr unig ddarn a gyhoeddwyd o’r dilyn-
iant i Betws Hirfaen.59 Ni wn yn union pa bryd y dechreuodd J. G. Williams
weithio ar y dilyniant; un peth sy’n sicr yw ei fod yn gweithio ar ryw ran
ohono yn y cyfnod ôl-Refferendwm, ac mai ei bwnc agoriadol yw brad.
Gan nad yw thema brad yn un a ymlynodd wrth hanes Glyndfir – yn wir,
mae ei habsenoldeb yn un o hynodion ei yrfa – dewisodd yr awdur y
pwnc o’i wirfodd, a dyna sy’n ei wneud mor arwyddocaol. Ni chawn
fanylion y brad, ond fe’i cyflawnir gan gyfaill bore oes, a hwnnw yn un y
credai Dafydd ap Gwgan (gwrthrych y brad) ei fod yn ymladd ar yr un
ochr ag ef. Daeth brad mewnol i darfu ar wynfyd y Gymru a oedd fel
‘gwlad newydd’.60 Nid yw’n bosib barnu i ba raddau y bwriadwyd i frad
Siaspar y Rhosgyll daflu cysgod dros y sefyllfa wleidyddol yn nilyniant J.
G. Williams. Eto, ni all lai na chreu rhagargoel o barodrwydd uchelwyr
Cymru i droi eu cefnau, ar ddiwedd y gwrthryfel, ar ‘holl draddodiad
politicaidd Owain Fawr a Llywelyn Fawr ac Owain Glyndfir’. I barhau i
ddyfynnu Saunders Lewis: ‘Bellach rhan o deyrnas Lloegr oedd Cymru.’61
Dehongliad amryw a siomwyd gan ganlyniadau’r Refferendwm oedd i
Gymru arwyddo’n derfynol ei bod yn fodlon aros felly.
Er hynny oll, nid yw J. G. Williams yn caniatáu inni aros â’n cefn i’r
golau. Daw gobaith newydd o gyfeiriad annisgwyl Mary Dominic, y
Saesnes a ryddhaodd Dafydd o garchar castell Crugiaeth yn Betws Hirfaen:
‘Carcharor oeddet ti, Dafydd, pan welais di gyntaf erioed . . . ac mi wnes
i ngorau . . . i dalu am y drwg a wnaeth fy mhobol i . . . i dy bobol di . . .
ac mi wna i eto hefid’ (274). Cywira ei haddewid ar ddechrau’r dilyniant
drwy ddatgelu brad Siaspar, a’r modd y mae ei eiddigedd yn bygwth y
briodas rhyngddi a Dafydd – y cwbl wedi’i fynegi yng Nghymraeg
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herciog y ddysgwraig. Ymddengys fod y cenedlaetholdeb mwy cyn-
hwysol y sylwyd arno yn nofelau diweddarach Rhiannon Davies Jones
i’w ymestyn ymhellach fyth gan J. G. Williams. Mae’r ysbryd cymodlon
tuag at Saeson o ewyllys da ynghlwm wrth y penderfyniad i gymodi
hefyd â gfir fel Ieuan ap Maredudd a fu’n ymegnïo yn erbyn y gwrthryfel
bob cam o’r ffordd. ‘Gwna dy orau i Ieuan, Dafydd ap Gwgan’ (275) yw
ple Mary yn Betws Hirfaen, a’r gladdedigaeth anrhydeddus a roddir iddo
‘yn nhir ei dadau’ (290) yw ‘Cyflawniad a therfyn ein holl helyntion ni yn
Eifionydd’ (284). Symbol ydyw o benderfyniad Glyndfir i ymwrthod â
dialedd dall a hunanddinistriol eithafwr fel Emwnt Arth, ac i gladdu
ymgecru’r gorffennol.
Pa fath bynnag o ddiweddglo oedd gan J. G. Williams mewn golwg ar
gyfer ei ddilyniant, mae’n sicr mai prif bwrpas y nofel honno, fel Betws
Hirfaen, fyddai cynnig hanes Glyndfir fel ysbrydoliaeth i’r presennol.
Bwriedir arwriaeth ac aberth enwogion ein nofelau hanes fel sbardun i’r
Gymru gyfoes gwblhau’r gwaith a ddechreuwyd ganddynt, fel anogaeth
iddi sicrhau na fu’r cyfan yn ofer. Gall y nofelau hanes a drafodwyd
ymddangos yn annhebyg iawn i’r nofelau protest cyfoes eu cefndir, mwy
cignoeth eu mynegiant. Ond yn y bôn mae’r ddau fath o nofel yn gweith-
redu fel cerrig ateb i’w gilydd. Symbylir nofelau’r ddau grfip gan yr un
dyheadau a’r un pryderon; yr un digwyddiadau yn hanes diweddar
Cymru sy’n pennu eu cywair; ac o gwmpas yr un Gymru wleidyddol
effro, weithredol ei chenedlgarwch, y llunnir eu naratif. Un gwahaniaeth
mawr yw fod ambell broblem gyfoes yn profi’n llawer mwy hydrin o’i
halltudio i’r gorffennol. Hawdd, wedi’r cwbl, yw i J. G. Williams greu
nyth mor gynnes ar gyfer Mary Dominic a hithau yr unig un o’i chenedl i
oroesi’r gwrthryfel yn Eifionydd. Llawn mor hawdd yw cynnig atebion
boddhaol i gwestiynau dyrys eraill, fel y cwestiwn ynghylch dulliau
gweithredu y cyfeiriwyd ato droeon erbyn hyn. Wrth ymdrin ag arwyr
y gorffennol, y mae cyfle i lunio eu hanes yn unol â delfryd y weledigaeth
bur ddilychwin, ac mae’r mawrygu a fu yng nhof y genedl ar gynifer
o gymeriadau hanesyddol y nofelau yn sicrhau y cynhelir delwedd o
ddewrder ac arwriaeth hyd yn oed yng nghanol methiant.
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3
Cymru’r Goncwest a’r Gwrthryfel (2)
Ymyrraeth Y Pla
Wrth imi ymdrin â’r nofel Y Pla am y tro cyntaf, mynnais nad nofel yw hi
i’w chynnwys yn llinach y nofel hanes arwrol, ‘dywysogol’, draddod-
iadol.1 Un rheswm am hynny yw fod iddi ddwy ffrwd storïol gyfochrog,
un yn ymwneud â bywyd trigolion Dolbenmaen yn Eifionydd, a’r llall â
chrwydriadau cyfandirol yr Arab Mwslemaidd, Ibn al Khatib. Y nod yw
cyflwyno Cymru yng nghyd-destun newydd a gwahanol y berthynas
rhwng Ewrop a’r Dwyrain. A’r canlyniad yw fod y ‘Gfir Tywyll’ sy’n
wrthrych ofn a dirmyg y Gymru Ewropeaidd2 ar yr un pryd yn dirprwyo
drosti fel cynrychiolydd cenedl ‘farbaraidd’, ‘anwar’ y clywodd ei
gormeswyr alwad ddwyfol i’w goleuo, a’i hachub o’i thrueni.
Er hynny, rhaid imi gyfaddef nad yw’r drafodaeth a adeiledais ar gefn
y gwrthgyferbyniad rhwng Y Pla a’r nofelau mwy confensiynol yn
gwneud cyfiawnder ag agweddau ar y nofelau hynny sydd hefyd yn
ymgysylltu â phrofiad cenhedloedd eraill a fu dan fawd yr imperialydd.
Nid yw’r ffaith nad yw’r cysylltiad yn un bwriadol (hyd y gellir barnu)
ond yn brawf na ellir osgoi nodweddion cyffredin yr ymateb amddi-
ffynnol a gwyd yn ddigymell o’r isymwybod pan fo hunaniaeth cenedl
dan fygythiad. Ymysg y nodweddion hynny y mae’r elfen o fyth a
mytholeg, chwedl ac ofergoel, breuddwyd a gweledigaeth – a’r ysbrydion
a’r drychiolaethau cysylltiedig – sy’n ymnyddu drwy gynifer o’r nofelau
dan sylw. Yn Eryr Pengwern dewisir myth lled-hanesyddol yr Hen Ogledd
i amlygu’r dyhead cyffredin am olrhain hanes cenedl yn ôl i ryw gyfnod
o burdeb diflanedig. Defnyddir chwedl Cantre’r Gwaelod yn Llys Aber-
ffraw i gyflwyno fersiwn arall o’r un thema. Symbol o’r cwymp oddi wrth
y purdeb a’r ffyniant gwreiddiol yw’r Penbwl hefyd yn Barrug y Bore.
Yntau, mab llosgach ‘hanner yn hanner’ (229) Marigena a’i thad, yw
cynrychiolydd diraddiedig y mab ifanc a gysylltir â ffrwythlondeb ym
mytholeg Rhiannon ac Epona. Cynhelir yr un cywair anghynnes drwy
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ddehongli’r gyfathrach rywiol symbolaidd rhwng Llywelyn a Marigena –
yr ail Riannon rithiol y plethir fersiwn o’r myth sofraniaeth Celtaidd o’i
chwmpas – fel ‘ymyrraeth aflan’ (244) â chorff y tywysog. Yr effaith, serch
hynny, yw cynysgaeddu’r diriogaeth y ceisir ei gwarchod, neu ei hadfedd-
iannu, ag ias elfennol y goruwchnaturiol ac â math o ddirgelwch sydd, yn
y pen draw, yn gaer yn erbyn ymyrraeth anghyfreithlon. Llwydda Rhosier
Mortimer i gipio Castell Dolforwyn o feddiant Llywelyn, ond erys myth-
oleg y diriogaeth – ei hysbryd os mynnir – y tu hwnt i’w afael:
Yno, yn y bwthyn ger y porth mawr roedd y wraig ganol oed [Marigena]
a’r penbwl, y ci yn cyfarth a’r ferlen yn pori fel tae dim wedi digwydd.
Roedd rhywbeth oesol yn y rhai hyn fel tir Powys ei hunan. Mynd a dod yr
oedd eraill. Nhw yn unig oedd yn aros. (Adar Drycin, 196)
Tynnir ar yr un cymhlethdod cyntefig o arswyd ac arial yn niweddglo
Adar Drycin lle yr adleisir myth Sofraniaeth Teyrnas unwaith eto yn hir
chwilio ysbryd amddifad Collen am ei thywysog.
Trawiadol yw absenoldeb myth coron goll Ynys Prydain o’r ddwy
nofel am Owain Glyndfir, ac yntau wedi pwyso’n drwm ar y myth
hwnnw yn ei gynlluniau ar gyfer y Gymru annibynnol.3 Nid oes fawr o le
chwaith i’r gweledyddion a’r brudwyr y bu’r Owain hanesyddol yn
ymgynghori â hwy fel pe baent yn ‘political pundits’.4 Ond ni ddylid
diystyru’r elfen weledigaethol ‘answyddogol’, anwleidyddol. Oherwydd
y mae hithau hefyd yn rhan o’r ‘counter-culture of the imagination’5 a all,
mewn diwylliannau eraill, gofleidio traddodiadau herfeiddiol fel Vodun
(voodoo) a dawns y limbo. Yn Betws Hirfaen, cydweithia proffwydoliaethau
a chynghorion y ddewines Efa Ddu â’r elfen oruwchnaturiol Gristnogol,
eglwysig, ‘swyddogol’ er lles Dafydd ap Gwgan. Llinyn arall yn yr un
patrwm yw’r tylwyth teg sy’n chwarae ac yn dawnsio yn nychymyg
Myfanwy’r Gwynfryn, ac sy’n ategu, meddai hi, gyngor Efa Ddu ynghylch
dyfodol ei pherthynas â Dafydd ap Gwgan. Mae ei yrfa yntau, a’i dynged
garwriaethol, ynghlwm wrth lwyddiant y gwrthryfel ac wrth dynged y
genedl, a holl ddigwyddiadau’r nofel o’r herwydd fel pe baent yn ufudd-
hau i ofynion yr un cynllun cyfochrog. Yr ymdeimlad eu bod yn cyflawni
rhyw batrwm cyfriniol, cudd, rhagosodedig a rydd iddynt eu pwrpas a’u
gwefr.
‘Sometimes,’ medd Salman Rushdie yn Midnight’s Children,6 ‘legends
make reality, and become more useful than the facts.’ Tyst i rym ei gred
yw fod ei nofel yn un gybolfa o’r holl elfennau y buom yn eu trafod. Ei
phrif ryfeddod, fodd bynnag, yw’r modd y datblyga bywyd Saleem Sinai,
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a anwyd ar yr un eiliad yn union â’r India annibynnol, yn ddrych i fywyd
y genedl ar ei newydd wedd. Llacach a llai amrywiol yw’r ‘modes of
connection’7 rhwng gyrfa y Chwaer Anna a hanes Gwynedd yn Lleian Llan
Llªr. Eto, yr un yw’r syniad sylfaenol o’r unigolyn y rhagordeiniwyd ei
hynt a’i helynt personol i fod yn ddelwedd ficrocosmig o hanes y genedl.
Llawer hynotach yw’r amlygiadau corfforol yn achos Saleem nag yn
achos Anna, mae’n wir, ond mae ganddo gymheiriaid agosach yn rhai o
nofelau eraill Rhiannon Davies Jones. Os yw trwyn enfawr Saleem yn
gweithredu fel math o drosglwyddydd telepathig yn ei gyfathrach ag
eraill o blant yr hanner nos, yn Eryr Pengwernmae clustiau Gwrychyn Oge
– clustiau ysgyfarnogaidd a allai’n hawdd fod yn eiddo un o’r cynorthwy-
wyr rhyfeddol yn Culhwch ac Olwen – yn rhan o’i gyfarpar corfforol
arbenigol yntau fel ysbïwr ar ran teyrnas Pengwern. Am y ffansi fod
amlinelliad o fap India ar wyneb Saleem, cymar iddi yw’r gyffelybiaeth
ym meddwl yr Ymennydd Mawr rhwng daearyddiaeth Cymru a chorff
Gwgon y Cripil; corff sydd ‘yn esgyrnog fel cribau Eryri, yn grebachlyd fel
ei dyffrynnoedd’ (Cribau Eryri, 122). Cyffredin mewn llenyddiaeth ôl-
drefedigaethol yw’r ddyfais o ddefnyddio’r corff dynol i ddelweddu’r
profiad o ormes imperialaidd, ac mae Gwgon yn dwyn yn ei gorff bregus
arwyddion o gyflwr gwleidyddol y Gymru sydd ‘yn ddiffrwyth o dan
iau’r Norman‘ (122), ac ‘a aeth yn llesg yn nyddiau deheulaw’r Tywysog
mawr ei hun’ (119). Tardd o ffynhonnell brofiad na all fod ymhell iawn o
ffynhonnell pays natal anffurfiedig Aimé Césaire, y bardd o’r Caribî.8
Awdur perthnasol arall yw Frantz Fanon ac yntau, yn ei waith arloesol
The Wretched of the Earth,9 yn cyflwyno’r alwad am chwyldro yn nhermau
corff adfywiedig. Yr un yw’r motiff, er nad y cywair efallai, yn y darlun o
berthynas yr Ymennydd Mawr â’r Cripil:
Ond sut y gellid adfer bywyd i gorff oedd eisoes yn hanner marw? . . .
arwyddlun o’r hil archolledig oedd y Cripil, y llwythau hynny o bobl y
rhoddai Elystan unrhyw beth am allu eu hysgwyd o’u diymadferthwch a
rhoi anadl newydd ynddynt. (Cribau Eryri, 19)
Wedi marwolaeth y Cripil, cyplysir ysbryd adferol yr Ymennydd Mawr â
chorff anafus Braint:
‘O! Dduw! O! Fair! Bydded i chwi gadw y gfir hwn rhag marwolaeth ac
esmwytháu ei ddoluriau . . . Cymerwyd Gwgon Gam y Cripil oddi arnaf a
mynnaf gadw y claf hwn, yn ddall fel ag y mae, i’w gysgodi a’i goleddu.’
(226)
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Gellir canfod amrywiad ar yr un thema ym mherthynas Llywelyn ap
Gruffudd â’r efeilliaid Collen a Llwyfen. Cyffroir Llywelyn gan anabledd
Llwyfen i fyfyrio mai ‘brigyn brau bellach oedd ei Gymru yntau’ (Adar
Drycin, 227), ond wedi iddi farw daw i uniaethu Cymru â’r efell a oroesodd:
‘y brigyn briw’ sydd eto yn wydn, ‘fel yr hen genedl yma’ (282). Yn
neuoliaeth y ddwy hyn llecha rhyw rith o allu hudol Marigena i newid ei
gwedd, ac o fodolaeth ddeuol Efa Ddu fel Efa’r ferch ac Efa’r fam. Diau
fod yn yr aryneilio rhwng y naill gyflwr corfforol a’r llall awgrym o
gyflwr ansefydlog Cymru. Cryfder y dehongliad mythaidd, fodd bynnag,
yw ei fod yn trosgynnu ffiniau hanes, ac o’i fewn mae adnewyddiad ac
adferiad yn bosibiliadau bythol.
Mae a wnelo hyd yn oed yr amlygiadau mwyaf annymunol o’r
goruwchnaturiol â’r Gymru ddiamser hon. Atgynhyrchir yr un ymwybod
digymell â gorgyffwrdd beunyddiol dau fyd ag a amlygir yn ein
chwedlau canoloesol. Ond ymestyn y cysylltiadau y tu hwnt i Gymru a’r
gwledydd Celtaidd, ac mae lle arbennig i rith, lledrith a drychiolaeth ym
mhrofiad rhai o’r gwledydd a drefedigaethwyd yn ddiweddarach gan
ymerodraethau Ewrop. Pwrpas y dimensiwn ‘ffantasmig’ yn eu profiad
hwy yw creu ymdeimlad o’r hyn a ddisgrifir gan Frantz Fanon fel ‘the
everlasting world which belongs to me [yr unigolyn goresgynedig], and
the perenniality which is thereby affirmed of the world belonging to us [y
genedl oresgynedig]’.10 Cyflawna’r arallfydol swyddogaeth amddiffynnol
debyg yn y nofelau Cymraeg ond ei fod wedi’i gynnwys o fewn ffram-
waith y ffydd Gatholig. O fewn y fframwaith hwnnw mae’r llen rhwng y
Gymru ddiriaethol, ‘real’ a’r Gymru gyfriniol, anweledig mor denau â’r
ffin rhwng y byd hwn a’r byd a ddaw: ‘Yr ydym yn byw beunydd
ar riniog Tragwyddoldeb . . .’ (Lleian Llan Llªr, 118). Os y’n gadewir â
llygedyn o obaith neu gysur ar ddiwedd y nofelau hyn, ei wir sail yn
amlach na heb yw’r Gymru dragwyddol na welir mohoni ond â llygaid
ffydd.
Nid yr un rôl sydd i’r goruwchnaturiol yn Y Pla, fel y dengys fersiwn
y nofel o chwedl Rhiain y Glasgoed.11 Nid un o fodau uwchnaturiol
hawddgar a diniwed Betws Hirfaen mo’r rhiain hon. Ymdebyga tylwyth
teg J. G. Williams i’r ddelwedd Fictoraidd ohonynt a dardd o ddelfryd y
plentyn perffaith, angylaidd; aelod yw Rhiain y Glasgoed o griw bygyth-
iol y demoniaid a’r ellyllon a gonsuriwyd gan ofnau cyfnodau cynharach.12
Ni ellir ei chynnwys chwaith yn rhengoedd y drychiolaethau a’r
cymeriadau lledrithiol hynny sy’n elfen ‘answyddogol’ ym modolaeth
ysbrydol y genedl. Fe’i defnyddir yn hytrach i ddadlennu’r ddrwgdyb-
iaeth wrywaidd o’r ferch a blennir gan y Brawd Gwyn yng nghalon
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Chwilen Bwm ‘fel dail poethion yng ngardd ei gariad’ (118). Gwneir
hynny drwy gysylltu’r chwedl â’r darlun diweddarach o gariad Chwilen
Bwm, Nest ferch Iorwerth Gam, fel sarff yn diosg ei chroen, a hwnnw’n
amrywiad Beiblaidd ar fotiff yr ellyll sydd ynghudd dan wedd allanol
y rhiain hudolus. Nid pwrpas sarff Y Pla, serch hynny, yw dinoethi
pechadurusrwydd y ferch; pwrpas y sarff yno yw dinoethi’r rhagfarn
eglwysig yn ei herbyn. Un yn unig yw agwedd yr Eglwys at y ferch o
amryw o agweddau gormesol ar ei hawdurdod yr ymosodir arnynt yn
Y Pla – ond mae’n ddigon i awgrymu bod cocynnau hitio ei hawdur
wedi’u sodro yn agosach at seiliau’r adeilad eglwysig na’r rhai yr anelir
atynt ar dro yn y nofelau eraill.
Ymglywir yn achlysurol yn y nofelau hynny â’r gwrthgerrynt cnawdol
sy’n bygwth aflonyddu ar lif llyfn y bywyd crefyddol ymneilltuedig. Ond
bach o waith fyddai darparu catalog llawn o’r camweddau sy’n weddill,
ac mae’n amheus a ydynt yn werth y drafferth. O‘r braidd fod yr ‘afrad-
lonedd’ y cyhuddir brodyr Abaty Ystrad-fflur ohono yn Lleian Llan Llªr ar
yr un raddfa â’r ‘serious irregularities’ a’r ‘brawls and excesses’13 y clywir
amdanynt yn y tai Sistersaidd Cymreig o chwarter olaf y ddeuddegfed
ganrif ymlaen. Rhyfedd hefyd, o wybod mor gyffredin oedd ‘priodasau’
offeiriadol yng Nghymru, na cheir yn y nofelau oll (hyd y sylwais) ond un
offeiriad a chanddo ‘feistres’ (Lleian Llan Llªr, 83). Cymeriadau cefndirol
fel yr offeiriad hwnnw yw’r rhan fwyaf o’r troseddwyr eraill. Y prif
eithriad yw hen ‘felltigedig Abades’ (14) Lleian Llan Llªr, ac rydym yn
ddibynnol ar y nofel honno am y rhan fwyaf o enghreifftiau’r paragraff
hwn. Llawer iawn llai beirniadol yw ei chymheiriaid. Yn wir, yn Y Gaeaf
Sydd Unig gwneir pwynt o ddangos mai gfir i’w barchu, os nad i’w
edmygu, yw Anian o Lanelwy hyd yn oed – er ei fod yn un o’r esgobion
a gytunodd i ysgymuno Llywelyn yn 1277. Ymhell o fod yn fradwr, gfir
ydyw a arweinir bob amser gan ei gydwybod; ym marn Tegerin, ‘un o’r
gwªr mwyaf unplyg a adnabu erioed’ (280).
Ofer fyddai chwilio Y Pla am gymeriad tebyg. Tybed hefyd i ble y
diflannodd yr offeiriaid a’r mynachod dysgedig, cydwybodol, defosiynol,
pur eu moesau a fu’n tywys cynifer o’n prif gymeriadau drwy wahanol
fathau o fedydd ffydd? O ddechrau gyda’r Pab amlwynebog, a symud i
lawr drwy’r graddau, nid oes dim i oleuo’r twyll a’r trachwant a’r bydol-
rwydd ond ffrwydriadau o hysteria grefyddol. Eithaf y darlun dychanus
o bersonél yr Eglwys yw mai Iolyn, truan cnawdol a diaddysg o offeiriad
lleol – ond gfir sy’n ddigon gonest i ddymuno bod yn ‘daeog dwl’ fel
ei dad, yn hytrach na bod yn ‘rhagrithiwr cnawdol’ (220) o offeiriad
– yw’r unig un sydd â rhywfaint o hawl ar ein teyrngarwch. Ni ellir
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gorbwysleisio yma i Wiliam Owen Roberts fwriadu Y Pla fel gwrthbwynt
i’r nofelau ‘canoloesol’ eraill, ac mai’r ddwy nofel a enwir ganddo’n benodol
yw Y Gaeaf Sydd Unig a Betws Hirfaen.14 Nid yw manylyn mor bitw â’r
wybodaeth fod Iolyn â ‘chlamp o ddwylo rhawiog’ (18) i’w ddiystyru, a
ninnau wedi sylwi ar ddwylo Anian, ‘asetig ac ysgolhaig’ (Y Gaeaf Sydd
Unig, 131) â’u bysedd ‘annaturiol o hir a gwyn’ (27). Cofiwn hefyd am
urddas tawel gwasanaethau eglwysig Betws Hirfaen, dau ohonynt yn
dathlu Gfiyl Fihangel, pan ddarllenwn am Iolyn yn dathlu’r un achlysur
– yn adrodd yr offeren ‘fel pe bai ganddo dysan boeth yn ei geg’ (18), ac yn
gorfod cystadlu â brefu a thwrw yr anifeiliaid a ddygwyd i’w bendithio.
Cwblheir golygfa Y Pla, fel y digwydd, ar nodyn anarferol o delynegol:
. . . ac yna fe ai’r gwªr rhydd i gyd i mewn i’r eglwys hefo’u hysgubau ªd, eu
sypynnau o rawn a’u coflaid o wair i’w dodi ger yr allor, yna penlinio a
gweddïo i’r Forwyn . . .
Disgleiriodd yr haul trwy’r ffenestri ac yn llewyrch yr heulwen gellid
gweld miloedd ar filoedd o ronynnau llwch a hadau yn ymdroelli’n chwrlig-
wgan yn y llafnau goleuni. (18)
Mae’n sicr, fodd bynnag, mai un o swyddogaethau’r nodyn hwnnw yw
tanlinellu mor wahanol yw cyd-destun y darn i’r hyn a geir yn Betws
Hirfaen. Yno, mae’r dathlu yn rhan o naturioldeb llawen crefydda’r gym-
deithas. Mae’r gwasanaethau eglwysig, a’r gosber ar yr aelwyd, yn
gymaint rhan o fywyd teuluol a chymdogol â chydfwyta a chyfnewid
hanesion; y ddelw o’r Forwyn Fair wen yn cymryd ei lle ymysg dodrefn
neuadd Talhenbont; gwrando am leisiau’r saint ar ben y mynydd mor
angenrheidiol â chadw gwyliadwriaeth ar fynd a dod dynion. Yn Y Pla,
cyfosodir y dathlu â manylion priddlyd a diramant megis clwy marchog-
ion y dirprwy siryf ac ysgyfeinwst un o’r ceffylau a fendithiwyd. A deuir
allan o’r gwasanaeth, nid i glywed sôn am ‘y Bobol Bach’ (Betws Hirfaen,
86) ac am gasglu blodau ffárwel haf, ond i glywed plant yn llafarganu
mewn defod ofergoelus wrth boeri ar gelanedd gwylan. Pwysicach na
hynny, cynhwysir yn hyfrydwch y disgrifiad a ddyfynnwyd awgrym sy’n
taro at galon y Gymru Gatholig, unol, organaidd, sef yr awgrym mai’r
gwªr rhydd yn unig gaiff fynychu’r Offeren Fawr a gwasanaeth gosber yr
fiyl. Dod i’r fei yn sgil anifeiliaid y tircyfri a wna’r taeogion. Ni wn a yw
hynny’n adlewyrchiad cywir o arfer eglwysig y dydd, ond gwn nad oes
sôn am daeog nac am raniad cymdeithasol o unrhyw fath yng nghapel
bach Betws Hirfaen. Ynghudd yn nisgrifiad Y Pla y mae’r neges mai dim
ond drwy anwybyddu darnau helaeth o realiti’r oes y gellir cynhyrchu’r
telynegolrwydd cymdeithasol hyfryd a nodwedda Gymru J. G. Williams.
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Ailbwysleisir hynny ym mherfformiad taeogion Y Pla o ddrama’r Geni
lle y try’r dychan yn ffars bur. Gwelwn gynulleidfa feddw yn chwerthin,
yn gweiddi, ac yn difenwi’r actorion; ceir rhai o’r perfformwyr a’r gwyl-
wyr yn ymosod yn gorfforol ar ei gilydd; a cheir Mair yn defnyddio’r
‘baban Iesu newyddanedig’ (143) fel arf, a’r crud yn cael ei luchio i ganol
y côr. Yng nghanol y cythrwfl a’r mwstwr, cyflawnir mwy nag un
weithred rywiol anweddus, ac esgyn llanc o daeog i’r pulpud i watwar yr
offeiriad gwadd. Nid yw’r olygfa yn gwbl ddi-sail. Yr oedd gwasan-
aethau’r eglwys yn achlysuron lle y gwelid pobl yn gwneud pob math o
bethau anghymwys.15 Ar adeg Gfiyl y Ffyliaid roedd y sefyllfa’n llawer
iawn gwaeth yn ôl tystiolaeth adroddiad a ysgrifennwyd tua chanrif a
hanner wedi dyddiad cefndirol Y Pla:
Priests and clerks may be seen wearing masks and monstrous visages . . .
They dance in the choir dressed as women . . . They eat black puddings at the
altar while the celebrant is saying mass . . . They cense with stinking smoke
from the soles of old shoes.16
Y peth sy’n rhaid ei ychwanegu yw fod episod drama’r Geni yn
adlewyrchu’r anhrefn carnivalesque y gellir ei holrhain yn ôl i wyliau cyn-
Gristnogol fel y Satwrnalia Rhufeinig. Y rhyddid anarferol a ganiateid i’r
iselradd a’r caeth fel rhan o’r anhrefn honno a esbonia pam mai taeogion
yn unig (hyd y deellir) sy’n bresennol yn nathlu’r nofel. A’r rhag-gysgod
o derfysg a chwyldro yn eu hymateb i’r rhyddid hwnnw yw holl bwynt
yr episod.
Dyna led-awgrymu’r ddwy agwedd bwysicaf ar ddychan crefyddol Y
Pla: fe’i hanelir yn syth at wraidd Cristnogaeth, a safle lawnsio ei saeth-
ynnau yw byd-olwg Marcsaidd yr awdur. Llawer mwy radicalaidd yw ei
beirniadaeth na’r wrthglerigiaeth a leisir o dro i dro yn y nofelau eraill.
Nid bod gwadu grym y gwrthgrefyddoldeb a gynhyrfir weithiau, fel yn
Lleian Llan Llªr, gan galedi ac annhegwch bywyd:
‘Uffern dawel ydi’r cwbwl i gyd a’r dyfnderoedd yn ddychrynfeydd. Meddyl-
iwch am fynd i uffern heb arlliw o nefoedd ynddo. Wel, dyna be ydi byw yn
y lle yma. I beth y gweddïwch chi ar Dduw a hwnnw ddim yn bod?’ (101)
Y pwynt, yn hytrach, yw fod profiad y Chwaer Anna yn ymffurfio’n ffrâm
ddiogel o gwmpas chwerwder y tyddynnwr tlawd. Nid oes dim yn un o’r
nofelau hanes traddodiadol i gymharu â’i chabledd hithau – ‘Fair Butain!’,
‘Duw ddiawl!’ (44) – wedi iddi golli ei chariad. Eto, goroesa Anna ei
chymundeb ag ‘ysbrydion y tywyllwch’ (47), i’w chludo ‘hyd at Borth
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Paradwys’ (77) gan angerdd gweddïau y Chwaer Elinor. Yn y pen draw
mae rhwyd ddiogelwch ffydd yno i ddal yr amheuwr. Nod Y Pla yw ei
hysgubo ymaith.
Craidd y dehongliad Marcsaidd y pwysir arno yn Y Pla yw mai ffrwyth
newidiadau yn sylfaen economaidd cymdeithas yw datblygiadau
arwyddocaol hanes. Nid oes yn y nofel y lle lleiaf i’r goruwchnaturiol fel
grym yn natblygiad hanes, chwaethach y syniad fod y Duw Cristnogol yn
ymyrryd ynddo, ac yn rheoli’i rediad. Amlygiadau ar y syniad hwnnw
yw gwrthrychau ei dychan ffyrnicaf. Yn ffrwd storïol gyfandirol y nofel,
parodi ar yr Atgyfodiad yw’r episod ffarsaidd lle y dianc Ibn al Khatib o
feddrod yr Archesgob Egano Anichino Arriguccio. Parodi ar yr Ail-
ddyfodiad wedyn yw’r hirddisgwyl hysteraidd yng Nghwfaint Sant
Angelo di Contorta am ddyfodiad rhywun neu rywbeth a ddatgelir i’r
darllenydd o’r diwedd fel jiraff. Yn ôl yng Nghymru llwydda’r Arglwyddes
Angharad ferch Madog i’w hargyhoeddi ei hun, a phawb arall ym
maerdref Dolbenmaen, ei bod wedi’i beichiogi gan angel ac y bydd i’w
phlentyn eu gwared rhag poen a phechod, a rhag arswyd y pla. Y gwir yw
mai gfir gwahanglwyfus, un a welwyd cyn hynny ‘wrthi’n bwchio ei afr’
(135), a ymwelodd â’i gwely, ac mae ei mab – ‘y baban Iesu’ (334) – yn
farwanedig.
Y mwyaf arswydus o’r parodïau hyn yw hanes marwolaeth Iolyn. Ef
yw’r bwch dihangol a orfodir i wneud iawn am yr holl bechodau y tybir
iddynt ddenu i Ddolbenmaen y ‘Gfir Tywyll’ (Ibn al Khatib) sy’n rhag-
redegydd y Farwolaeth Ddu. Gwna hynny drwy weithredu ar ei gorff ei
hun y gosb eglwysig ar gyfer offeiriad anniwair:
A phan udodd Iolyn Offeiriad, trodd pawb –
– i’w weld –
– â chryman waedlyd –
– mewn un llaw –
– a’i gfid yn y llall – (301)
Wedi iddo’i sbaddu ei hun, cesglir y ‘gwaed drudfawr’ o’i glwyfau a’i
drosglwyddo mewn calis ‘o geg i geg’ er mwyn i bawb yn eglwys Dolben-
maen ‘gael yfed o’i nerth dwyfol . . . i’w cadw’n bur a’u harbed rhag cosb
yr Anghrist’. Ysywaeth, nid oes atgyfodiad i Iolyn; marw a wna yntau ‘ar
fore’r trydydd dydd’ (330). Symudir yr aberth symbolaidd o fyd y
goruwchnaturiol a gofal Duw am dynged dragwyddol dyn, a’i adleoli yn
y gymdeithas ‘naturiol’ lle yr ecsbloetir ufudd-dod y di-rym a’r diniwed
er lles y gweddill. Nid diarwyddocâd yw’r ffaith mai’r un gosb a groga
uwchben y taeog Chwilen Bwm am iddo feiddio caru â merch rydd:
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– mi dorrwn ni dy bidlan di! –
– a bwydo dy gerrig di i’r moch! –
– cymysgu gwaed isel ac uchel waed! – (225)
Y ddau hyn yw cynrychiolwyr y rhai yr anffurfir ac y diffrwythir eu
bywydau gan y gyfundrefn gymdeithasol uchelwrol, Gatholig.
Ar ryw olwg, un parodi hir yw Y Pla ar y dyheadau milflynyddol a
gyffroir gan y Farwolaeth Ddu. Yn lle gwaredigaeth oruwchnaturiol yr
Ailddyfodiad daw ymyrraeth ar ffurf ‘naturiol’ tanciau a hofrenyddion
rhyfel America. Dyma’r pla ffigurol. Y grym cyfalafol arswydus hwn yw
cnwd y gyfalafiaeth fasnachol gynnar a welir yn glasu yn y ddaear a
gliriwyd gan chwalfa gymdeithasol y pla go-iawn. Cyd-ddioddefwyr ei
ormes yw trigolion Dolbenmaen ac Ibn al Khatib; cynrychiolwyr holl
wledydd dibynnol y Gorllewin a’r Dwyrain fel petai. Ond gormes hefyd
yw’r imperialaeth grefyddol, ddiwylliannol a geidw y ddau fyd hynny ar
wahân. Mae Ibn yn fodd i’n hatgoffa o haeriadau crefyddau heblaw
Cristnogaeth fod ganddynt fonopoli ar ‘yr unig Wirionedd’ (65) – ac o’r
trais a’r dioddefaint y bu hanes yn dyst iddynt o’r herwydd. Wedi’r cwbl,
pwrpas crwydriadau Ibn ar draws cyfandir Ewrop yw lladd brenin Ffrainc
(sy’n Gristion) i ddial cam ei dad (sy’n Fwslim). Nid bendith yw crefydd
ym mywyd cenedl; nid ymgorfforiad o’i hansoddau gorau a ffynhonnell
ei gobeithion puraf. Carchar meddyliol ac ysbrydol ydyw; rhwystr rhag
i’r ddynoliaeth gyrraedd ei llawn dwf: ‘Mewn cymdeithas Dduw ganolog
does ganddon ni mo’r ewyllys i ymladd ei Ewyllys O, felly, pa obaith sydd inni
gael atebion a ninnau wedyn heb yr hyder i hyd yn oed ofyn y cwestiynau?’ (273).
Yng nghyswllt ymateb truenus o annigonol ac anoleuedig yr Eglwys i’r
Farwolaeth Ddu y gofynnir y cwestiwn uchod, ond nid yw Wiliam Owen
Roberts yn brin o gysylltu’r Eglwys â thwf y pla ffigurol chwaith. Ymysg
baneri’r seintiau yng ngorymdaith angladdol yr Archesgob Egano
Anichino Arriguccio y mae ‘baner newydd sbon’ (66) urdd Masnachwyr
Gwlân Fflorens ‘yn dangos Crist â ffon fagl yn ei law’n bugeilio praidd o
ddefaid gwlanog’ (67). Gartref yn Nolbenmaen cynghreiria Dafydd
Offeiriad ag arglwydd y faerdref i atal chwyldro cymdeithasol. Gyda
diflaniad yr hen gyfundrefn ffiwdal llwyddant, rhyngddynt, i ddiogelu eu
hawdurdod rhag ‘mynd dan draed taeogion barus’ (339) fel Chwilen
Bwm. Gellir bwrw iddi wedyn i ddyfeisio ffyrdd newydd o gadw’r taeog-
ion yn eu lle yn oes newydd ‘y farchnad a chynhyrchu’ (350). Mewn
gwirionedd nid yw llwncdestun yr arglwydd, y masnachwr a’r Cwnstabl
i’r dyfodol yn gwneud fawr mwy na chydnabod yn agored p’un yw’r
uwch-bartner mewn hen hen bartneriaeth:
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Cododd yr arglwydd ei gwpan:
‘Er mwyn Duw ac elw?’
Cododd y ddau arall eu cwpanau;
‘Er mwyn elw a Duw.’ (349)
Yn y rhwydwaith o ffosydd sbwriel a charthion dan balas y Pab ynAvignon,
buom eisoes yng nghwmni’r llygod mawr; o dan ysblander a chyfoeth yr
Eglwys Gatholig, bu cludwyr y pla cyfalafol, parasitig wrthi yn ‘cen-
hedlu’n boeth’ (200) ‘ers oes Adda’ (201).
Y Pla yw’r unig un o’r nofelau i roi’r flaenoriaeth i berthynas econom-
aidd a chymdeithasol dynion â’i gilydd, yn hytrach nag i hynt a helynt
arweinwyr gwlad. Yn bendifaddau, hi yw’r unig un i roi’r flaenoriaeth i
fyd y taeog, ac fe all yr ymgolli gwirfoddol yn y bywyd pendefigaidd
ymddangos braidd yn rhyfedd mewn cenedl a gafodd ei maeth ar fron y
Gymru werinol, radicalaidd am ganrif a hanner a mwy. Rhan o’r esbon-
iad, mae’n debyg, yw’r gred a fodolai tan bumdegau a chwedegau’r ugein-
fed ganrif fod trwch poblogaeth Cymru gynt yn wªr rhydd.17 Yn sicr, nid
yw’r Gymru uchelwrol-werinol heb ei hapêl a hithau’n llwyddo, fel y
dengys darlun Gwynfor Evans ohoni, i gyfuno dau fyth tra phoblogaidd:
Yr uchelwyr oedd ar frig ‘hen frodorion y tir’; hwy oedd haen uchaf y
dosbarth bonheddig mawr a gynhwysai’r rhan fwyaf o’r genedl . . . Ymhen
pedair canrif byddai llawer iawn o’r dosbarth hwn ymhlith y werin, er mawr
les i’w hansawdd hi.18
Y genedl un dosbarth neu ddiddosbarth hon yw’r un y gorbrintir ei
delwedd ar gymdeithas Geltaidd gyn-Gristnogol Y Ddau Bren: cymdeithas
lle nad oes sôn am bennaeth llwyth na dosbarth llywodraethol; cym-
deithas y chwaraeir rhan flaenllaw ynddi gan bysgotwyr a thorwyr
mawn; a lle yr esgyn mab torrwr mawn i fod yn ddisgybl derwyddol ac
yna yn ‘Brifdderwydd’. Ni chyfetyb mewn unrhyw fodd i’r gyfundrefn
hierarchaidd, bendefigaidd a ddisgrifir gan Gwyn A. Williams: ‘Celtic-
speaking society in Britain seems to have been based on a slave and serf
arable and mixed agriculture supporting small classes of cattle-raising
freemen-warriors and their chiefs’19 – ond mae caethwasiaeth a chaeth-
wasanaeth yn agweddau ar ein hanes sy’n achosi mynych bwl o swildod.
O dan y drefn Rufeinig, neu ymysg y Brythoniaid trefol a Rufeineiddiwyd,
y digwydd caethwasiaeth yn Orpheus, er enghraifft. Y ‘bobl gyffredin’
neu’r ‘werin bobl’ a geir yn yr ardaloedd gwledig lle y deil yr hen ffordd
frodorol o fyw i ffynnu. Yn achos Gwres o’r Gorllewin, yn fwy arbennig,
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goroesodd gwybodaeth benodol am Ruffudd ap Cynan yn symud ei
fileinllu i’r mynyddoedd pan oedd ei dalaith dan fygythiad – nid
oherwydd ei ofal dros ei daeogion, wrth gwrs, ond oherwydd eu bod
yn rhan bwysig o’i gyfoeth.20 Serch hynny, i strwythur cymdeithasol
tref Normanaidd Caer y perthyn yr unig gaethweision (Saesneg eu
hiaith) y caniateir iddynt ymbresenoli yn y nofel, a gwladychwyr Eingl-
Normanaidd yw’r gweddill o’i phobl isel radd.
O ran y boblogaeth Gymreig, gellid tybio ar dro i’r haenau uchelwrol
fodoli heb gymorth na gwas na morwyn o unrhyw radd. Dyna, beth
bynnag, yr argraff a grëir yn Y Gaeaf Sydd Unig pan lwydda Dâm Geinor
(gwraig castellydd y Bere) i baratoi gwledd ysblennydd heb fod neb arall
ar gyfyl y lle. Gwir fod Marion Eames yn cydnabod bod y cyfryw raddau
â’r taeog a’r caeth yn bodoli yn y gymdeithas Gymreig, ond anfanwl i’r
eithaf yw ei gwaith brwsh pan ddisgyn o’i huchelfannau cymdeithasol
arferol. Gwawdluniau cyfarwydd yw’r merched golchi corffol, cnawdol,
bras eu sgwrs ac amrwd eu moesau. Am y famaeth a ddarperir ar gyfer
Gwenllian, nid yw ond yn bresenoldeb mamol, mud. Dileferydd a di-
ddisgrifiad yw’r ‘genethod’ a’r ‘bechgyn’ sy’n gweini ar aelwyd uchelwrol
Talhenbont yn Betws Hirfaen hithau. Cynhwysir wyth o’r gwªr ym mintai
Dafydd ap Gwgan, a’u dwyn i chwyddo rhengoedd byddin Glyndfir, ond
yr hyn y dylwn ei ddweud yw y cynhwysir wyth o’u henwau. Ni chânt
gyfle i adlewyrchu’r ffaith hanesyddol fod anniddigrwydd y caeth, y
taeog a’r dieiddo yn ffurfio cyfran helaeth o’r tanwydd a gyneuodd y
gwrthryfel, ac a’i cynhaliodd wedi hynny.21 Os yw undod byddin
Glyndfir, a hwnnw’n goresgyn rhaniadau tafodieithol a theyrngareddau
rhanbarthol fel ei gilydd, yn ddelfryd o’r hyn y gallasai Cymru ym-
gyrraedd ato, mae’r delfryd yn hynod brin o gymhelliad cymdeithasol.
Mwy democrataidd, ar yr olwg gyntaf, yw gweledigaeth Aur y Llinyn.
Yno, bu Glyndfir yn ysu ‘ers blynyddoedd’ (65) am glywed bod ‘y bobl
gyffredin’ (53) yn barod i godi, a phan ddaw’r awr mae Rowland Prys a’i
gyfeillion yno i’w cynrychioli. Nid bod Rowland Prys yn daeog, ac yntau
yn gweithio fel gof i’r Arglwydd Grey, ond fe fiyr am ‘galedi bywyd’ (37),
ac fe fiyr beth yw cenfigennu wrth hawddfyd Owain Glyndfir a’i debyg.
Yn y pen draw, fodd bynnag, nid yw ond yn eilio barn y werin sydd ‘yn
gweld y cam a gewch chi [Glyndfir] dan law’r Arglwydd Grey yn debyg
i’r cam a gânt hwy drwy ddeddf a rheol anghyfiawn y Sais’ (65). Y
berthynas rhwng Sais a Chymro sydd dan sylw yma, a dyna hefyd sydd
yn Betws Hirfaen pan haerir mai nod y gwrthryfel yw creu Cymru ‘lle na
bydd na gormeswr na thaeog mwy ar ei thir’ (272). Nid pwrpas gyrfa
Rowland Prys yw datgelu anghyfiawnderau cymdeithasol; offeryn yw ar
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gyfer arddangos gallu moesol, diwygiadol ymrwymiad i genedl. Wrth
iddo droi ei ddigofaint i’r cyfeiriad cywir muda Rowland Prys o blith y
werin gwrs, dreisgar, ladratgar yr arferai berthyn iddi, ymuna â’r werin
ddychweledig y rheolir ei bywyd gan gysyniadau fel ‘gweledigaeth’,
‘cydwybod’, ‘cyfiawnder’ a ‘ffyddlondeb’ (93).
Yn Llys Aberffraw y ceir yr ymdrech ddycnaf, o ran y nofelau hanes
confensiynol, i dynnu haenau isa’r gymdeithas i ganol y ddigwyddiad-
aeth. Ynddi hi y rhoddir y mynegiant croywaf i’r chwerwder a gynhyrchir
gan anghydraddoldeb cymdeithasol: ‘Mae Sioned fy chwaer yn marw o
ddiffyg bwyd yn ‘i chylla . . . Rhai yn cael gormod a’r lleill yn byw ar eu
blonag’ (131). Cadell sy’n llefaru, ac nid rhyw Rowland Prys arall mohono
ef na’i gyd-weithredydd, Gwrin ap Rhydderch. Nid yw eu cenedlgarwch
yn niwtraleiddio eu beirniadaeth o’r drefn gymdeithasol y seilir bywyd
y genedl arni, nac ymroddiad gwladgarol Cadell yn ei ddyrchafu’n
wyrthiol yn berson gwell – i’r gwrthwyneb mae ynddo bosibiliadau
cymeriad gwirioneddol gymhleth. Er hynny, ni ellir methu’r arwyddion
mai cymeriad symbolaidd yw Gwrin ap Rhydderch, y taeog y bu ei dad
unwaith yn fir rhydd. Is-blot a luniwyd i ddal drych i argyfwng y Gymru
gyfoes yw stori’r ddau daeog ifanc, ac nid yn y taeogion, fel y cyfryw, yr
ymddiddora’r awdur. Er i Rhiannon Davies Jones lenwi corneli’r cynfas
mor aml â thaeogion a thlodion o bob math, gormod fyddai honni iddi
ddangos realiti bodolaeth yr anffodusion hynny. Ei blaenoriaeth yn Eryr
Pengwern – ac fe ddigwydd disgrifiad tebyg iawn yn Barrug y Bore (247–8)
– yw dangos nad yw eu bywyd heb ei gysuron:
Cyn sicred ag y byddai i’r haul fachlud dros y gaer, fe fyddai rhywrai o’r
plant yn marw ac fe’u cleddid gerllaw carchar Trenn. Bryd hynny, fe wylai
pob taeog yn hallt ond yn ôl greddf dynoliaeth, fe ddiolchai drachefn am fod
nawdd y llys ers cenedlaethau yn ei warchod rhag difrod a fo waeth . . . Pa
un bynnag, nid oedd dim yn mennu ar felyster gwely serch a chwerthin plant
a phan fyddai gwªr y Tywysog yn feddw yn y llys, fe gâi’r taeog herwhela
yng nghoedwig Trenn. Yn yr hydref fe ddôi’r mwyar ar y gwrychoedd a
chnau a mes ac aeron. Bod yn fyw oedd yn bwysig. Blasu un diwrnod ar y
tro oedd orau ac ar bnawn o ddechrau haf fel hyn, rhaid oedd ei ddal fel
trysor rhag i yfory ddifetha’r wefr. (137)
Yn hytrach nag ymgyfyngu i gyflwr y taeog fel realiti ac iddo ei le penodol
mewn hanes, fe’i trosir yn ddarlun o brofiad oesol gymysg y ddynoliaeth
gyfan. Mae bywyd y taeog – ei brysurdeb ar y tir, a’i ymwybod â threigl
y tymhorau – yn gyfrwng i ddangos bywyd ei hun fel profiad cylchol,
hanfodol ddigyfnewid.
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Rhesymol fyddai tybio bod y patrwm cylchol hwn yn gwrth-ddweud
y weledigaeth Gristnogol, linellol o hanes – onid yw hanes dyn yn dechrau
gydag Adda, ac i orffen gyda’r Ailddyfodiad? Ond mae’r Baradwys a
gollwyd, a adferwyd drwy Grist, ac a erys y credadun eto yn y diwedd,
hefyd yn llunio hanes yn gylch cyflawn. O safbwynt Y Pla, nid yw hynny
ond yn ei darparu â tharged dwbl ar gyfer ei dychan. Dychenir llinoledd
diwethafol y dehongliad Cristnogol drwy ei gyfosod â dehongliad
llinellol y Marcsydd, ac o’r ffaith fod y ddau ddehongliad mor debyg, ac
eto mor annhebyg, y tardd llawer o densiwn y nofel. Gellir gweld ‘y
baban Iesu’ marwanedig fel symbol o dynged y waredigaeth seciwlar a
geisir wedi ymyrraeth y pla – sef y drefn newydd gydraddol, gydweith-
redol a sefydlir yn yr Arch cyn i arglwydd ac Eglwys fanteisio ar ‘ffordd
hwylusach’ (348) cyfalafiaeth o gadw’r taeogion yn eu lle. Ac mae’r
awgrym wedi’i wneud am yr episod lle y dianc Ibn o feddrod yr archesgob
mai alegori yw stori ‘wreiddiol’ De Cameron Boccaccio o allu masnach i
atgyfodi o lanast y pla.22 Y gwrthgyferbyniad olaf oll yw hwnnw rhwng
yr ofnau di-sail ynghylch diwedd byd a’r darlun Marcsaidd o gyfnewid-
iadau economaidd a chymdeithasol y cyfnod; rhwng yr argyhoeddiad fod
y byd yn ei ‘henoed’ (355), a hanes ar ddod i ben, ac ymwybyddiaeth y
taeogion ‘nad oedd eu hanes ond wedi megis dechra’ (351). Cynhyrfir yr
ymdeimlad a ddisgrifir gan Wiliam Owen Roberts (mewn cyswllt lluosog)
yn ei erthygl ar y nofel hanes, o fod ‘yn bresennol ar enedigaeth epocau o
gynnwrf a oedd yn trawsnewid yr hen ymwybod a oedd yn bod gynt a
chreu ymwybod newydd yn ei le’.23
Yr ymwybod newydd a gynhyrchir gan grychdonnau ffrwydrad y pla
sy’n chwyldroi amgyffred Chwilen Bwm o’i sefyllfa:
‘Ges i’n nysgu ers pan o’n i’n fawr o beth mai y fi oedd eich angen chi ac
na fedrwn i fyw hebddoch chi! Ond dwi’n dechra gweld erbyn hyn mai fel
arall y mae hi! Ac mai fel arall y bu hi erioed ond mod i’n rhy ddwl i
sylweddoli hynny!’ (338)
Cawsom enghreifftiau cyn hyn o’r taeogion yn achwyn am annhegwch y
gyfundrefn gymdeithasol, ond dyma’r tro cyntaf i neb droi’r gyfundrefn
wyneb i waered. Hyd yn oed yn Llys Aberffraw, lle mae’r gwrthdaro
rhwng taeog ac uchelwr yn rhan hanfodol o’r chwarae, agweddau unigol
ar y drefn sydd o dani yn aml, a pharod iawn yw’r taeogion eraill i dym-
heru beirniadaeth y lleiafrif drwy bwysleisio swyddogaeth amddiffynnol
yr uchelwriaeth: ‘Onid oedden nhw wedi’r cwbl yn ddyledus i’r Tywysog
am eu byd a’u bywyd? . . . Ef oedd yn gwarchod Eryri ac yn amddiffyn y
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traethau’ (33). Mae haenau isa’r gymdeithas, yn groes i weledigaeth
newydd Chwilen Bwm o’r sefyllfa, yn hollol ddibynnol ar yr uchelwr-
iaeth, a lle y llwyddir am gyfnod byr yn Y Pla i gynnal dull cydweithredol,
‘pawb trwy’i gilydd’ (327) o fyw, methiant llwyr yw’r gymuned werinol,
ddiarglwydd a sefydlir yn Eryr Pengwern. Yno, gwna ‘bywyd bras,
digaethiwed’ (73) Dyffryn Trodwydd y gwªr yn ddiog a’r merched yn
ddi-hid fel na oroesa na chrefft na chelfyddyd na diwylliant, nac amaethu,
na modd i amddiffyn y gymuned rhag y gelyn – ar yr un pryd, gwna’r
bywyd hwnnw’n eglur mor ddwfn yw ffydd geidwadol yr awdur ei hun
yn y gyfundrefn gymdeithasol aristocrataidd, hierarchaidd fel un a
fodolai er budd pawb.
Wrth gwrs, mae yn nofelau Rhiannon Davies Jones aelodau o’r
bendefigaeth sy’n esgeulus o’u cyfrifoldebau ond, ar eu gorau, pontir y
bwlch cymdeithasol rhyngddynt a’r haenau isaf gan fesur helaeth o
gydymdeimlad. Symbylir yr Arglwydd Hywel ab Owain yn Llys
Aberffraw gan gwlwm cyffredin eu dynoliaeth a’u dyheadau cenedlgarol i
achub Cadell Hir rhag y crocbren – ‘Gadewch iddo fynd at ei fam . . .
Hogyn o dan oed ydy hwn!’ (169) – ac i’w amddiffyn ef a Gwrin am
ddwyn arfau’n anghyfreithlon yn erbyn y Norman. Hyd yn oed ar ei
fwyaf haerllug a diegwyddor, mae yna ddyletswyddau na all arglwydd
nac uchelwr ddianc rhagddynt. Un o’r dyletswyddau hynny yw’r rheid-
rwydd i briodi’n gall. Yn wir, nid ar wastad perthynas y taeog a’i ‘well’ y
cyflwynir tyndra cymdeithasol amlaf gan Rhiannon Davies Jones, ond
ar wastad y carwriaethau rhwng ‘arglwydd gwlad’ a merched lled-
fonheddig a rwystrir gan ystyriaethau gwleidyddol rhag aeddfedu’n
briodasau. Amrywiad ar yr un thema yw asgwrn cefn stori Mabli yn Y
Gaeaf Sydd Unig. Nid ei breuddwyd am briodi Llywelyn ap Gruffudd yn
unig a waherddir; cyfyngir ei rhyddid rhywiol ar y lefel gymdeithasol y
ganed hi ei hun iddi. Dyna fyrdwn y gymhariaeth rhyngddi a golch-
wragedd y castell: ‘Peth braf, meddyliai Mabli, oedd bywyd y synhwyrau,
greddfau’n cael rhyddid fel anifeiliaid y maes . . . Ond perthyn i fonedd
yr oedd hi, a’i chorff yn gaeth’ (194). Yr amcan yw ein denu i ymdeimlo
â’r aberth sydd ynghlwm wrth gyfrifoldebau’r breintiedig.
Ceir ateb Y Pla i’r agwedd hon ar ‘faich y bendefigaeth’ yng ngharwr-
iaeth waharddedig Chwilen Bwm â Nest ferch Iorwerth Gam. Y taeog
sy’n dwyn y gost y tro hwn, ac os llwydda Chwilen i osgoi’r sbaddu
llythrennol, fe’i gweithredir yn ffigurol gan amodau Statud y Llafurwyr, y
ddeddf a basiwyd er ffrwyno ‘balchder yr isel rai’ (338). Mae’r enghraifft
eithafol o berthynas rywiol ‘anghymharus’ a geir ym mwystfilgydiaeth
Einion Fychan yn rhan o’r parodi ar y Beichiogi Dihalog a ymgorfforir yn
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ei gyfathrach ddiweddarach â’r arglwyddes. Ond mae’r episod cyfan yn
ddychan llawn mor llym ar seiliau’r gyfundrefn gymdeithasol ag ydyw
ar seiliau’r ffydd Gristnogol. Golyga nad oes lloches athronyddol i
gymdeithas a seilir ar egwyddor llinach ddilychwin, ac a strwythurir
yn ôl y gwahaniaeth rhwng gwaed yr ‘uchel’ a gwaed yr ‘isel’. Am y
gyffelybiaeth ym meddwl Mabli rhwng y golchwragedd ac ‘anifeiliaid y
maes’, a thuedd Betws Hirfaen i gyflwyno’i thlodion fel ‘creaduriaid’ (70)
mud, chwyddir eu cyfeiriadau gwibiog yn ddarlun cyflawn yn Y Pla. Nid
mater o beidio â bod ‘yn da yn y byd i neb ‘ (Llys Aberffraw, 50) yw bod yn
daeog yn Y Pla, ond mater o fod yn eitem o ‘dda’ a ecsbloetir hyd yr eithaf:
Bu marwolaeth tad Hwch Ddu a’i brawd iau, Mochyn Coed yn dipyn o
sioc i bawb. Yn enwedig a hitha’n adeg mor brysur yn y faerdref. Roedd
Ieuan Ddu a Iolyn Offeiriad yn teimlo’n ddig tuag ato oherwydd iddo
wneud amdano’i hun trwy fwyta caws llyffant. Taeog digon hunanol fu o
erioed. Hunanol a dideimlad. Roedd cymaint o waith i’w wneud o hyn hyd
ddiwedd yr ha. (245)
Ymhell o fod ‘ychydig is na’r angylion’, mae’r taeogion yn is hyd yn oed
na’r anifeiliaid y cyfeiria eu henwau atynt – fel y dengys blaenoriaethau’r
Rhaglaw:
‘Ydi’r bustych yn iawn, Chwilan?’
‘Ydyn.’
Ac oedodd, cyn ychwanegu:
‘A’r taeogion?’ (169)
Yn y diwedd dadlennir seiliau cudd y gyfundrefn gyfan gan ddichell y
gfir sy’n dychwelyd i Ddolbenmaen gan honni mai ef yw’r Arglwydd
Rhys ap Dafydd ap Madog a arferai fod yn arglwydd y faerdref. Ef yw
cynrychiolydd yr haen newydd o arweinwyr a gododd o ddinodedd ar
gefn y chwalfa gymdeithasol a gysylltir â’r pla, a phrawf yw ei lwyddiant
nad llinach na rhinweddau etifeddol, na rhagordeiniad dwyfol, sy’n
cynnal yr uchelwriaeth – ond awch am rym a’r gallu i’w gipio a’i gadw.
A’r nofel Y Pla, yn ôl y broliant ar ei chlawr, yn ‘nofel gyfoes’, beth sydd
a wnelo ei hymosodiad ar y gyfundrefn gymdeithasol ganoloesol â
Chymru ein cyfnod ni? Un pwynt yw fod y nofelau hanes eraill yn
dystiolaeth i atyniad parhaol Cymru ganoloesol Saunders Lewis, ac mae’n
syndod mor hawdd fyddai cysoni’r gymdeithas a ddelfrydir yn Betws
Hirfaen â gweledigaeth Saunders Lewis o Gymru’r dyfodol: ‘Cymru o fân
gyfalafwyr, ac amaethyddiaeth yn brif ddiwydiant iddi, a chanddi’r gallu
i ‘amddiffyn gwerin gwlad rhag gormes o’r tu allan’.24 Wrth ddryllio ein
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delwedd ddelfrydedig o’r gorffennol, mae Y Pla am ddangos nad yw’n
bosib defnyddio’r gymdeithas ganoloesol fel glasbrint ar gyfer y Gymru
gyfoes, a bod yr ymgais i wneud hynny ynghlwm wrth ddull anghywir o
ystyried hanes. Gwrthryfela’n erbyn y cysyniad o hanes fel proses – neu
gaethiwed – gylchol a wna Chwilen Bwm drwy ddyheu am droi chwalfa
gymdeithasol y pla yn gyfle am newid: ‘Dwi’n synhwyro crac yn wal
hanes, a be hoffwn i wneud yn fwy na dim fasa gwthio’r drosol i mewn,
tynnu’r tª i lawr a dechra o’r dechra eto’ (344). Un o’r pethau sy’n rhwystro
Chwilen rhag gwireddu ei ddyhead yw parodrwydd Gwythwches, un o’i
gyd-daeogion, i gadw cyfrinach yr ymhonnwr o arglwydd. Ei hunig
amod yw iddo ddod ‘â threfn i’r dre a’i rhedeg hi fel roedd hi cyn dyddia’r
Pla’ (341). Ni fyddai’n dreth ar y dychymyg i weld yn ei cheidwadaeth hi,
yn enwedig o’i gyfuno â’r sylw a roddir i Statud y Llafurwyr – y ‘deddfau
gwrthundebol ymwybodol cyntaf yn hanes y byd’ medd Wiliam Owen
Roberts mewn man arall25 – ac â phresenoldeb anorthrech America yn
niweddglo’r nofel, ddarlun o Gymru’r wythdegau Thatcheraidd. Hollol
nodweddiadol o ethos y cyfnod hwnnw, yn sicr, yw’r dadleuon a gynigir
gan y masnachwr, Datini II, a chan y ffug-arglwydd, o blaid cyfalafiaeth
a’r farchnad rydd:
‘Does dim rhinwedd mewn tlodi. Mae lles a dyfodol cymdeithas mewn hel
cyfoeth ynghyd.’ (348)
‘Mae pob un ohonon ni bellach, o Ddolbenmaen i Siena, licio neu beidio, ar
drugaredd y farchnad, ar drugaredd mympwy cyfreithiau arian . . .’ (350)
Wrth ymosod ar werthoedd y gorffennol y mae Wiliam Owen Roberts
hefyd yn ymosod ar werthoedd y byd y gorfodir ef i fyw ynddo.
Manylach ac eglurach fyth yw’r darlun yn achos y dadlau a fu
ynghylch y traddodiad neu’r canon llenyddol Cymraeg. Teg dweud am y
nofelau eraill nad yw’r traddodiad barddol fel arfer ond yn ail i’r iaith
ynddynt fel amddiffynnydd hunaniaeth ddiwylliannol y Cymry. O
gyfnod derwyddol Y Ddau Bren ymlaen, dyma’r traddodiad sydd yn
cyfuno â’r ffydd Gristnogol i uno’r genedl yn absenoldeb sefydliadau
gwleidyddol a gweinyddol cenedlaethol. Efallai fod beirdd unigol yn
‘canu ffalsedd’ (Cribau Eryri, 151), a’r beirdd, fel corff, yn genfigennus
o’i gilydd, ond achwynion yr ymddengys i Rhiannon Davies Jones eu
cynnwys o ran dyletswydd yw’r rhain. Nid ydynt ond megis mân frychau
ar wyneb traddodiad y datgelir ei rym moesol-grefyddol yn effaith
drawsffuriol canu Llygad Gfir (un yr honnir cyn hynny ei fod yn euog o’r
‘ffalsedd’ dywededig) ar gymhellion gwleidyddol Llywelyn ap Gruffudd:
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Cafodd y Tywysog hamdden o’r diwedd i ystyried geiriau’r bardd Llygad
Gfir. Rhaid oedd cyfaddef mai mympwyon personol ac uchelgais a balchder
a fu’n ei yrru i goncro er dyddiau pell brwydr Bryn Derwin. Y pryd hwnnw
trechodd ei ddau frawd, Owain a Dafydd. Tybed nad oedd y rhod yn troi
bellach ac yntau Llywelyn ap Gruffudd yn Etholedig Duw dros genedl y
Cymry? Teimlodd ias canrifoedd hanes yn treiglo drwy asgwrn ei gefn.
(Barrug y Bore, 260).
Mae’n wir nad oes nemor ddim sôn am fardd yn Gwres o’r Gorllewin er
gwaethaf y traddodiad diweddarach ynghylch Statud Gruffudd ap
Cynan. Nid oes lliw o fardd na derwydd yn unman yn Orpheus hithau –
yr hyn sydd yn y nofel honno, fodd bynnag, yw’r llinell a ddyfynnwyd
eisoes (t. 47) sy’n ein hatgoffa o hanes y Taliesin chwedlonol. Drwy
gysylltu’r llinell honno ag Orpheus, fe’i cysylltir hefyd â’r Gristnogaeth y
mae cwlt Orpheus yn rhag-gysgod ohoni. Mewn dull sobr o gyfrwys
gweir drwy’r stori linyn y traddodiad Taliesinaidd a fu ers canrifoedd, yn
ôl y traddodiadwyr y llefara Emyr Humphreys ar eu rhan, yn ‘major
factor in the maintenance, stability, and continuity of the Welsh identity
and the fragile concept of Welsh nationhood’.26 Dyma’r traddodiad y bu
Wiliam Owen Roberts yn lleisio ei anghymeradwyaeth ohono fel ffrwyth
‘proses a elwir yn draddodiad dethol, sef hwnnw yn nhermau diwylliant
llywodraethol weithredol a elwir Y Traddodiad neu Y Gorffennol Arwydd-
ocaol‘.27 Craidd ei ddadl yw fod y cysyniad o Draddodiad yn hollol groes
i’r broses ddilechdidol sydd, yn ôl y Marcsydd, yn hanfod hanes. Ni all
traddodiad dethol fyth wneud cyfiawnder â chymhlethdodau hanes, a
hwnnw yn gynnyrch croesdynnu a gwrthdaro rhwng holl wahanaol
haenau ac elfennau cymdeithas.
Yn Y Pla ei hun dychenir amddiffynwyr ‘Y Traddodiad’ drwy gyfrwng
araith hirfaith y Pab Clement VI:
‘Sawl gwaith ydan ni wedi clywed y dadleuon myfïol, syrffedus yma? Y
cywion ieir yma sy’n arwynebol bigo beirniadu y traddodiad? Yn ystod y
pum mlynedd cyntaf o ganfod gwrthryfel bythol ieuenctid, bid siwr, ymateb
y gwyliwr fydd diddanwch pur . . .
Wedyn, rywsut, wele bum mlynedd arall wedi ffarwelio. A gwyliwn y
cwbl gyda rhyfeddod ac edmygedd cyson . . .
Ac fe â pum mlynedd byr arall heibio. Dyna hyfryd a ffres o hyd yw’r sôn
a’r siarad am wrthryfel . . .
Dwi wedi gweld y cwbwl lawer tro, ydw – . . .
– a diolch amdano bob blwyddyn – . . .
– ond caniateir i mi ei wylaidd werthfawrogi o hyd, a chenfigennu o bosibl,
wrth glywed y cyffro tanbaid newydd a ddaw o gydio’n eiddgar mewn
gwrthryfel ystrydebol.’ (210–12)
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Caniateir i’r areithiwr ei eironi ar draul yr ‘Hereticiaid’, yna fe’i dirymir
yn llwyr drwy ddadlennu nad y Pab Clement VI sy’n siarad wedi’r cwbl
ond difyrrwr y llys. Eto, llyncir ei sylwadau’n eiddgar gan bawb, a’r un
mor ddi-sigl oedd ffydd y pererinion yn natganiadau gwrth-Semitaidd
y ffug-bab arall o’i flaen. Nid oes fawr o amheuaeth na fwriedir inni
ymglywed yn araith yr ail ‘bab’ ag adleisiau o ymateb R. M. [Bobi] Jones
i’r ‘Gwrthryfel yn erbyn Traddodiad’.28 Ond yn natganiadau’r ‘pab’
cyntaf – ac amhosib anghofio yn y cyswllt hwn yr honiadau a wnaed
ynghylch gwrth-Semitiaeth Saunders Lewis29 – y gwelir pa mor wirion-
eddol beryglus yw canlyniadau ymlynu wrth Draddodiad sy’n cau allan
gymaint mwy nag a gynhwysir ganddo. Cyhuddir yr Iddewon a lleiaf-
rifoedd hiliol eraill o achosi’r pla, ac un o swyddogaethau Ibn al Khatib
yw cynrychioli’r lleiafrifoedd hynny, a dioddef ei erlid ar eu rhan wrth
iddo grwydro’r Cyfandir. Nid dyma’r traddodiad Ewropeaidd gwâr,
goleuedig a ddelfrydwyd gan Saunders Lewis. Nid dyma chwaith yr
Ewrop y bu cymeriadau Rhiannon Davies Jones yn ymweld â hi mor
rheolaidd; yr Ewrop a osododd ‘ddiwylliant gwledydd Cred’ yn ‘fêl ar
wefusau’ (Cribau Eryri, 124) y Mab Ystrwyth ac a borthodd ddeall a del-
frydiaeth yr Ymennydd Mawr. A rhag i Gymru wrthod cydnabod fod a
wnelo hi â’r ochr dreisiol, ormesgar i hanes Ewrop, ymddiriedir y gwaith
o ymosod ar Ibn yn yr Eidal i uchelwr llabystaidd o Eifionydd sydd ar
bererindod i Rufain.
Yn ogystal â demoneiddio’r dieithr, mae’r Traddodiad yn bwystfil-
eiddio’r isradd. Yn yr unig episod lle y cawn olwg go-iawn ar draddodiad
y canu caeth (parodi, o bosib, ar y daith glera yn Eryr Pengwern) achubir
pob cyfle i ddangos bod ei ddrysau wedi’u cau’n dynn – yn llythrennol
felly – yn erbyn graddau isa’r gymdeithas. ‘Bustych diamcan’ yw’r taeog-
ion i’r egin fardd, Cadwgan ap Ifor; bygythiad i’r ansoddau fel parch a
threfn sy’n gwarchod pawb rhag dychwelyd ‘i’r coed a byw fel anifeiliaid
unwaith eto’ (228). Dihangfa rhagddynt yw neuadd yr uchelwr, ac ar y tu
allan y gwelir y taeogion ar y diwedd; eu cyrff chwyslyd ‘yn sgleinio fel
cyrff ceffylau’ (233), a’r hen fardd Iasbis ap Dafydd oddi mewn yn paratoi
i ganu ei gywydd mawl. Yn gyfeiliant i’r diraddio hwn mae gwrthryfel
Iasbis ei hun yn erbyn y traddodiad mawl yn cael ei amlygu mewn dull
llawn mor gorfforol ac ‘anifeilaidd’. Ei ymateb i barablu Cadwgan
ynghylch ‘y petha digyfnewid’ a’r ‘hyn sy’n dragwyddol sefydlog mewn
bywyd’ yw: ‘Rhaid imi biso’ (230). Mae gweld yr arglwyddes ‘ar ei
chwrcwd . . . yn tuchan (fel ag y gwnâi pawb)’ (252) yn gwneud yr un
pwynt ynghylch yr anghenion corfforol digyfnewid, diddosbarth.
Crynhoir y cwbl yn y sylw a wneir yng nghanol y disgrifiad graffig o
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frenhines Ffrainc yn esgor ar y plentyn y mae’r gwas stabl yn dad iddo:
‘Du ydi lliw pob geni, du a gwlyb fel angau. Dydi o ddim yn wyn ac yn lân’
(284). A’r awdur wedi ein dwyn mor agos ag y medr at hanfodion bywyd,
mae’n amlwg nad yw cyfundrefn gymdeithasol hierarchaidd yn beth
rhoddedig, nad yw Traddodiad yn ‘naturiol’ bur, ac mai ffug – fel y ddau
bab a’r ymhonnwr o arglwydd – yw’r ddelwedd o undod a grëir
ganddynt.
Yn y cyswllt hwn rhaid pwysleisio nad ffrwyth ‘gwrthdystiad gan
lenorion glas gyhyrog’30 R. M. Jones yw Y Pla. Bu Raymond Williams yn
ymdrin ag oblygiadau dosbarth y traddodiad dethol o 1958 ymlaen, o
leiaf.31 Bu eraill o’i flaen – a’r rheini hefyd ymhell o fod yn ‘las gyhyrog’ –
yn feirniadol o’r traddodiad diwylliannol elitaidd llywodraethol.32 I’r un
cyfeiriad y tueddai’r diddordeb yn hanes a thraddodiad llafar y bobl
gyffredin, maes y gwnaeth George Ewart Evans waith arloesol ynddo o
bumdegau’r ganrif ddiwethaf hyd at ddiwedd yr wythdegau.33 Erbyn
hynny roedd Raymond Williams wedi datblygu’r ‘fateroliaeth ddiwyll-
iannol’ a bontiai’r bwlch rhwng Marcsiaeth glasurol a’r ymwrthod ôl-
fodernaidd â phob uwch-naratif awdurdodol. Closiodd y ddwy duedd at
ei gilydd i nodi newid sylfaenol yn y ffordd yr edrychir ar ein hetifedd-
iaeth ddiwylliannol.34 Adlewyrchwyd y newid yng ngweithgareddau’r
mudiad ffeminyddol, yn nhwf ymwybyddiaeth grwpiau di-lais eraill, gan
gynnwys lleiafrifoedd hiliol a’r hoyw35 – ac yn y cenedlaetholdeb mwy
cynhwysol y cyfeiriwyd ato eisoes.36 Dyna’n fras gefndir deallusol a
gwleidyddol Y Pla, ac ynddi fe ddefnyddir Ibn al Khatib, y Mwslim du,
amwys ei rywioldeb, i’w gyflwyno mewn cyd-destun byd-eang.
Un o fanteision y ddwy ffrwd storïol gyfochrog yw eu bod yn galluogi
Wiliam Owen Roberts i daflu cic ychwanegol i gyfeiriad ceidwadaeth y
traddodiad barddol Cymraeg wrth i Ibn sgrechian arwrgerddi’r ‘bardd
Arabaidd enwog Abd-al-Qahir-al-Jurjani (m.1078)’ (80) a’r ‘bardd Arab-
aidd enwog Ibn-al-Rumi (m.896)’ (91) mewn amgylchiadau chwerthinllyd
o anaddas.Yn fwy sylfaenol, caiff gyfle i bwysleisio mai’r un gyfundrefn
economaidd, gymdeithasol, grefyddol sydd wrth wreiddiau anghydradd-
oldeb ac anghyfiawnder drwy Ewrop gyfan. Yr un yn ogystal yw’r ‘gadwyn
gref’ (sef Cadwyn Bod) sydd ‘yn rhedeg trwyddi fel asgwrn cefn’ (50) â’r
gadwyn athronyddol sy’n cynnal traddodiad y canu mawl yng Nghymru.
Mae presenoldeb Ibn yn ein gorfodi i ystyried hanes Ewrop, a lle Cymru
y tu mewn iddo, drwy lygaid sylwebydd Voltairaidd o’r tu allan. Y mae
hefyd, o uniaethu tynged Cymru – fel y gwneir – â dioddefaint y gwan,
y gwahanol a’r ymylol, yn hytrach nag â’r troeon yng ngyrfa haenau
llywodraethol y gymdeithas, yn fodd i ymestyn ffiniau yr uniaethu hwnnw.
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Oherwydd os fel trychfilod neu wahanol fathau o anifeiliaid y cyfrifir
taeogion Dolbenmaen, yna gyda’r ‘mwncïod o’r coed’ (40) y dosberthir yr
‘inffidel’. Pan lania Ibn yng Nghymru felly, yn noeth, yn newynog, yn
fyddar, ac yn wrthodedig gan ei gyd-deithwyr, yr unig un i’w groesawu
yw’r gwahanglwyf yr alltudiwyd yntau o’i gymdeithas fel darn o gig
marw. Dyna’r ddolen gyswllt a ffurfir rhwng yr haenau o’r gymdeithas dan
ormes yng Nghymru a’r gwledydd cyfain a ddaeth dan ormes Ewrop.
Esgor y cynghreirio rhwng y Marcsaidd, yr ôl-fodernaidd, a’r ôl-
drefedigaethol ar olwg go wahanol ar Gymru’r Goncwest i’r un a geir yn
ein nofelau eraill. Ar ddechrau’r nofel cawn amlinelliad o helyntion
y Cymry yn y blynyddoedd cythryblus o gwmpas 1347, ond nid eir ar
ôl eu cymhellion na’u hachwynion. Bodlonir ar gyfosod yr helyntion
ag atgof o arwisgo’r Tywysog Du yn Dywysog Cymru, gan adael i gysgod
Arwisgo 1969 gyflawni gweddill y gwaith. Yn ddiweddarach, pan gawn
Gwythwches yn rhoi mynegiant uniongyrchol i’w gwrth-Seisnigrwydd,
mae amgylchiadau’r gwrthdaro rhyngddi a Chwnstabl castell Cricieth yn
drymlwythog gan eironi:
‘Be maen nhw’n galw hen fuwch hesb fel chdi?’
Cododd Gwythwches ei phen yn ara a syllu i fyw cannwyll ei lygaid.
Roeddan nhw’n gochlyd a’i drwyn yn rhedeg fel pistyll. Daliodd ei chyllell
o flaen ei thrwyn: daeth hwrdd o deimlad drosti, tarw o ddicter yn tarannu i
fyny o rhywle’n ei choluddion a daeth i gof yr holl hanesion am y taeogion a
laddodd y Saeson trwy’u gorfodi i weithio ym mhob tywydd ar y castell a
hitha mor oer nes byddai piso dyn wedi rhewi’n ffon rhwng blaen ei gfid a’r
ddaear. A daeth rhywbeth drosti, rhyw awydd dychrynllyd i unioni cam yr
holl daeogion a laddwyd gan y Saeson yng Nghricieth a phob man arall o ran
hynny.
Cododd y gyllell ag anelu’r llafn –
Ond waldiodd y Cwnstabl hi â’i helmed yng nghanol ei hwyneb, nesroedd
ei thrwyn yn clecian a phlannodd y milwr ei droed yn ei chefn.
Rhuthrodd Ieuan Ddu draw a chydio’n y Cwnstabl:
‘Paid! Paid! Paid a handwyo eiddo’r dre!’
Gwaeddodd a pheidiodd y milwr a’i dyrnu.
Trodd y Rhaglaw ar Gwythwches a dechrau’i chicio ar lawr.
‘Yr ast uffar!’ Be ddiawl ti’n feddwl wyt ti’n neud? Be ddoth drosta chdi,
yr huran wirion? Cod! Ar dy draed! Cod! Ac ymddiheura i’r Cwnstabl!
Rwan!’ (177–8).
Dan draed y mae Gwythwches, fel pob taeog arall, pa un ai’r gorchfygwr
estron neu’r gormeswr brodorol sydd mewn awdurdod drosti. Fodd
bynnag, tra ei bod hithau am achub cam ei chyd-daeogion (sylwer nad
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yw’n sôn am haenau eraill y gymdeithas Gymreig) rhag y Sais, nid oes
neb i achub ei cham hithau. Fe fyddai ffeminyddion radicalaidd yn
mynnu ei bod, fel merch, yn aelod o’r dosbarth gorthrymedig cyntaf oll.37
Yma, yn sicr, fe berthyn i’r dosbarth gorthrymedig isaf oll, a dyna pam yr
uniaethir y Cwnstabl â’i gfir: ‘am ennyd, gwelodd wyneb ei gfir dan yr
helmed: taeog creulon o’r enw Pry Gweryd a oedd wedi hen bydru’n y
pridd’. (178)
Nid oes perygl yn Y Pla i realiti hanesyddol cyflwr y ferch fynd ar goll
yn ei swyddogaeth fel symbol o gyflwr y genedl, fel y gwna pan y’i
dangosir fel caethferch yn Orpheus neu fel putain yn Barrug y Bore. Ar ryw
olwg, mae Y Pla yn gwrthdroi’r drefn batriarchaidd drwy ganiatáu i’r
ferch sy’n ffugio bod yn Abad ein hargyhoeddi’n llwyr yn y rôl honno, a
thrwy waddoli maerdref Dolbenmaen, yn y cyfnod cyn dyfodiad y pla
dwbl, ag arglwyddes yn hytrach nag arglwydd. Ar yr olwg arall mae’r
gwrthdroi yn datguddio’r modd y bu raid i’r ferch guddio ei hunaniaeth
– megis y gwnaeth yr ‘Abad’ ifanc – dan fantell grym y byd gwrywaidd,
a’r modd y’i twyllwyd – megis yn achos yr arglwyddes feichiog – gan
mystique y delfryd Morwyn Fairaidd. O’r un safbwynt gwrthsefydliadol,
gwrthawdurdodol y dehonglir cwestiwn yr iaith ar yr ychydig achlysuron
y cyfeirir ato. Wrth sôn am hoffter Dafydd Offeiriad o ddefnyddio’r
Ffrangeg yn hytrach na’i famiaith, anelir y dychan nid yn unig at ei barod-
rwydd i ymuniaethu â’r concwerwr ond hefyd at ei ymfalchïo cynhenid
mewn awdurdod ac uwchraddoldeb diwylliannol ac addysgol: ‘nid pawb
oedd yn gallu ysgrifennu mewn tair iaith’ (16). Arf y cryf a’r galluog yn
erbyn y gwan a’r analluog yw iaith yma yn y bôn. Bron nad sgileffeithiau,
megis yn achos cyflwr y ferch, yw’r rhai a wnelant â’r cwestiwn o genedl.
Canolbwyntio ar fygythiad yr iaith Saesneg a’r Ffrangeg i burdeb y
Gymraeg a wna Rhiannon Davies Jones. Yn Eryr Pengwern ceir Silin
Fardd, a hynny mor gynnar â chanol y seithfed ganrif, yn rhybuddio’i
ddisgybl barddol ynghylch y ‘dieithred’ a fydd ‘yn siarad cymysgedd o
iaith hil Hors a’n hiaith ninne’ (36), ac eglur yw’r croestorri rhwng y
pryderon ynghylch purdeb iaith a phurdeb gwaed. Ond mae yna drydydd
dimensiwn, sef purdeb moesol, ac o fewn y dimensiwn hwnnw mae lle
amlwg i’r berthynas rhwng yr agwedd at ryw a’r agwedd at genedl.
Melltithir Elfan Cyndrwyn – a gytunodd i briodas wleidyddol â ‘sarffes’
o ‘hil Hors’ (96) – ag anian rywiol dreisiol a sianelir i gyfeiriad Ethne, y
ferch sy’n symbol o burdeb coll y genedl. Nodweddiadol yn ogystal yw
fod Dafydd ap Gruffudd, yn Barrug y Bore, yn chwarae â theimladau
Mererid fel y chwaraea’r ffon ddwybig yn achos ei deyrngarwch i’w
frawd Llywelyn. Mwy hunanddisgybledig o’r hanner yw’r rhan fwyaf o’n
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harwyr, yn enwedig os digwyddant berthyn i oriel ein harwyr cenedlaethol.
Nid oes dim ym mherthynas Gruffudd ap Cynan ag Angharad yn Gwres
o’r Gorllewin i awgrymu fod yma fir a gafodd feibion gan o leiaf bedair
o wragedd gwahanol.38 Ac er na chondemniai cyfraith Cymru blant
gordderch na chyfrif priodas yn sacrament,39 gorfodir mwy nag un o arwyr
tywysogol Rhiannon Davies Jones i briodoli eu camweddau cnawdol i
nwyd ieuenctid. Llwyddodd yr un awdur ar nifer o achlysuron i draws-
ffurfio carwriaethau godinebus Cymry cywir yn rhai sy’n nodedig am eu
hangerdd a’u ffyddlondeb. Eithafol o ofalus yw Y Gaeaf Sydd Unig o enw
da Llywelyn ap Gruffudd, a hithau heb ganiatáu yr un sibrydiad iddo
garu â neb cyn iddo briodi ag Eleanor de Montfort pan yw’n fir canol oed.
Er nad oes un o’r nofelau eraill yn cyflwyno’r pwynt mewn dull mor
agored ag Aderyn o Ddyfed, mae penrhyddid rhywiol yn anghydnaws ag
ymrwymiad i genedl ym mron pob un ohonynt: ni ellir ymroi i ‘gofleidio
bun’ a phoeni ar yr un pryd ‘am genedl ac urddas ei phobol’ (67).
Hollol groes i hynny yw swyddogaeth rhywioldeb yn Y Pla. Y cymer-
iadau y gellid tybio y bwriedir inni gydymdeimlo â hwy fwyaf yw’r
pechaduriaid gwaethaf o safbwynt eu hymddygiad rhywiol. Mae
Chwilen yn achub mantais annheg ar naïfrwydd Nest, Iolyn Offeiriad yn
druenus o gaeth i ias y cnawd, yr arglwyddes yn cael ei beichiogi gan
fwystfilgydiwr, ac Ibn yn ddryswch o wahanol dueddiadau rhywiol. Ar
yr un pryd, am a wyddom, fel all y Rhaglaw, Dafydd Offeiriad, a’r ffug-
arglwydd – cynrychiolwyr awdurdod gwrywaidd, sefydliadol, treisgar –
fod yn hollol ddiwair. Yn y gwrthgyferbyniad rhyngddynt a’r cymeriadau
eraill gwelir ymdrech i wrthryfela yn erbyn y normalrwydd rhywiol a
osodir fel safon gan Eglwys a chymdeithas. Nodi difrifoldeb y gwrth-
dystiad a wna natur eithafol yr arferion a dadogir ar y gweiniaid. Os nad
oes gan yr unigolyn hawl ar ei rywioldeb ei hun, nid oes ganddo hawl ar
ddim. Dyna arwyddocâd y sbaddu, a’r sôn am sbaddu, yn achos Iolyn
Offeiriad a Chwilen Bwm. Rhyw fath o offer sbaddu hefyd, gellid dadlau,
oedd graddau carennydd gwaharddedig yr Eglwys,40 ond nid yw
Rhiannon Davies Jones fel petai’n ymwybodol o hynny wrth drafod
priodas Owain Gwynedd â’i gyfnither yn Llys Aberffraw. Mae ystyr
wleidyddol i ryw a rhywioldeb yn Y Pla nad oes iddynt yn y nofelau
eraill.
Craidd y mater yw fod cysyniad y nofelau eraill a chysyniad Y Pla o’r
hyn sy’n clymu pobl ynghyd yn gwbl groes i’w gilydd. Y rhwymyn
sylfaenol yn achos y grfip cyntaf yw’r purdeb neu’r hanfod cenhedlig yr
ymddiriedir i elît cymdeithasol a diwylliannol bychan y cyfrifoldeb o’i
ddiogelu. Mae holl ogwydd Y Pla yn wrthwynebus i’r cysyniad o burdeb,
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a’r ymosodiad arno yn canolbwyntio llawer o’i sylw ar linach amheus y
rhai a ystyrir yn gymwys i’w amddiffyn. Am burdeb ein traddodiad
dethol, cynhelir y cyrch o sawl safle gwahanol. Ymosodir ar un math o
‘burdeb’ drwy adfer i ddiwylliant Cymru yr elfen gnawdol, ‘ddi-chwaeth’,
fasweddus a alltudiwyd cyhyd o’r traddodiad dethol.41 Ymosodir ar fath
arall drwy droi at y traddodiad llafar poblogaidd ar gyfer llenwi’r bwlch.
Natur y trydydd ymosodiad yw i’r awdur bwyso yn bennaf, nid ar
ddeunydd poblogaidd o Gymru, ond ar y storïau llafar y seilir Decameron
Boccaccio arnynt. O ganlyniad nid yw taeogion Y Pla yn gynhyrchiol o ran
y math o ddiwylliant gwerin syber, moesgar ac ymwybodol Gymreig – y
dywediadau diarhebol, yr hen rigymau, y coelion tywydd a’r ymadrodd-
ion ‘pert’ – y mae Rhiannon Davies Jones yn gymaint meistres arno. Bydd
dau ddyfyniad yn ddigon i danlinellu’r gwahaniaeth rhwng diwylliant
taeogion ei nofelau hi ac eiddo’u cymheiriaid yn nofel Wiliam Owen
Roberts:
‘’Roedd yr hen bobol yn arfer deud fod yna dir glas tu hwnt i’r tir llosg. A
ryw ddiwrnod fe dyfith gwelltglas allan o’r tir llosg yn aelwydydd i’n plant
ni!’ (35)
medd Lowri yn Llys Aberffraw.
‘Gwybed ar din bustach ydan ni i gyd yn cael ein chwipio tan gynffon y
diafol. Neu dyna mae’r hen bobol yn ei ddeud beth bynnag.’ (47)
medd Hwch Ddu yn Y Pla. Ar wahân i’r gwrthgyferbyniadau eglur
rhwng ieithwedd ac athroniaeth y ddau ddyfyniad, nodwn adlais Y Pla o
gri Gloucester yn King Lear Shakespeare: ‘As flies to wanton boys, are we
to th’ Gods; / They kill us for their sport.’42 Gwneir un o hoelion wyth
traddodiad dethol Lloegr yn ddyledus i’r ffrwd ddiwylliannol is-lenyddol,
answyddogol. Cydraddoldeb, nid purdeb, yw arwyddair Y Pla, p’un ai
yng nghyswllt dosbarth neu ddiwylliant, hil, iaith neu ryw; ei nod yw ein
gorfodi i ystyried agweddau gormesol ar ein ‘cwricwlwm cenedlaethol’.
Roedd eraill yn yr un cyfnod yn cyrchu at yr un nod, ac mae eu hamser
wedi’i grynhoi yng ngeiriau Dafydd Elis Thomas: ‘Adnabod y gaethiwed
yw dechrau bod yn rhydd.’43
Nid wyf am anwybyddu’r elfen o ‘adnabod’ yng ngwaith rhai o’r
nofelwyr eraill. Mae tystiolaeth i amryw ohonynt geisio ymgorffori yn eu
nofelau yr ymwybyddiaeth ffeminyddol newydd â lle a chyflwr y ferch
mewn hanes. Yn achos Rhiannon Davies Jones medrir olhrain datblygiad
ei darlun o’r ferch o nofel i nofel. Yn Lleian Llan Llªr (1965) cydnabyddir
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yn gynnar yn hanes y Chwaer Anna fod ei rhyw yn llestair iddi wneud
defnydd llawn o’i galluoedd: ‘’Rwyt ti’n arwres, Anna. Pe baet ti fachgen,
fe wnaet fardd neu gyfarwydd neu hwyrach wladweinydd’ (48). Er
hynny, mae ei gallu wedi ei gydnabod – gan neb llai na Llywelyn Fawr ei
hun – ac fe’i dyrchefir yn ben ar fyd benywaidd lle nad yw ei hawdurdod,
er mor hanesyddol gyfyng,44 yn dibynnu ar safle na thad na gfir na mab.
Mwy na hynny, mae ganddi ddigon o hyder yn ei gallu ei hun i gredu y
byddai mwy o lewyrch ar yrfa wleidyddol Dafydd ap Llywelyn pe
medrai hi gael gair ag ef. Erbyn cyhoeddi Barrug y Bore yn 1989 mae’r
awdur yn barod i Mererid ddarganfod y gwirionedd plaen – ‘Peth
anffortunus oedd bod yn ferch’ (36) – ac wedi dechrau olrhain rhywfaint
ar y broses hir o gyflyru seicolegol y mae’n rhaid wrthi er mwyn addasu’r
ferch i’w rhigol gul o bwytho ac o ‘fagu babis’ (Cribau Eryri, 111). ‘Cau dy
geg! . . . Hogan wyt ti!’ (53), medd Owain Goch wrth Gwenhwyfar yn
Cribau Eryri, ac yn Barrug y Bore ceir y forwyn fonheddig hon nid yn unig
yn cydsynio ag asesiad Llywelyn ap Gruffudd ohoni fel gwraig ‘na
wyddai ddim oll am weinyddiad gwlad’ (251), ond hefyd yn cymhwyso’r
asesiad i gofleidio gweddill ei rhyw: ‘Nid oedd hi, yn wraig fel ag yr oedd,
yn deall cynllwyn Tywysog gwlad’ (253).
Gorthrwm arall a ddioddefir gan ferched Rhiannon Davies Jones yw
nad oes ‘gan yr un ferch hardd fymryn o amddiffyniad yn erbyn rhaib
arglwydd gwlad’ (Barrug y Bore, 119), gosodiad a gadarnheir dro ar ôl tro
gan ffawd amryw ohonynt fel gordderchwragedd a mamau dibriod. Y
peth hynod yn achos Adar Drycin yw fod Rhiannon Davies Jones fel
petai’n anghofio’r cysylltiad rhwng egwyddorion gwleidyddol ac
egwyddorion carwriaethol, ac yn caniatáu i Lywelyn ap Gruffudd ei hun
fanteisio’n rhywiol ar ddiymadferthedd Collen. Gwna hynny gyda
chysyniad ei thad; gwaeth na hynny, awgrymir i Lywelyn ddrwgdybio o’r
dechrau fod ei thad yn ‘ymyrryd’ â’r ferch, ac mai dyna’r gyfrinach
gywilyddus na fynnai Collen ei dadlennu iddo ‘ar boen bywyd’ (79).
Gwelwn anallu llwyr y ferch yn y fath sefyllfa, a gellid tybio mai rhan o’r
rheswm y caniateir i Dywysog Cymru ymddwyn mewn modd mor
amheus yw fod yr awdur am roi sylw teilwng i’r rhai a gaethiwir gan
gymdeithas yn ogystal ag i’r rhai sy’n ei harwain.
Atgyfnerthir yr argraff gan y newid yn narlun Rhiannon Davies Jones
o’i chymeriadau hoyw. Peth hollol wrthun yw lesbiaeth y Chwaer Ada yn
Lleian Llan Llªr a gwrywgydiaeth Gethin Goch yn Llys Aberffraw. Yr ifanc
a’r diniwed yw eu hysglyfaeth, a chysylltir eu chwantiau gwyrdroëdig â
sôn am hunanladdiad, â llofruddiaeth ac alltudiaeth. Ryw dair blynedd ar
ddeg yn ddiweddarach yng ngyrfa’r awdur cawn yr Ymennydd Mawr yn
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ei holi ei hun ynghylch ei gyfeillgarwch yntau â Gwgon y Cripil. Yn
nhermau camwedd ac euogrwydd yr ystyria’r posibilrwydd fod yn y
gyfathrach rhyngddynt rywfaint o atyniad rhywiol, ond y mae i’r awdur
ganiatáu i’r delfrydwr hwn, y gfir a gred mai ef yw ‘ysbryd y genedl’
(Cribau Eryri, 67), goleddu’r fath amheuaeth o gwbl yn dangos cymaint y
cymedrolwyd ei hagwedd. At hynny, ar gydymlyniad emosiynol yn
hytrach nag ar chwant rhywiol y mae’r pwyslais yn yr atgofion a gyn-
hyrfa’r amheuaeth: ‘Erbyn cofio, Iago ac Ioan oedd enwau’r ddau fynach
hynny a fyddai’n wastad ynghlwm wrth ei gilydd, o leiaf yn enaid os nad
yn gorff’ (121). Cwblheir y trawsffurfiad yn ail a thrydedd nofel y drioleg.
Down i adnabod Hal fel llanc ifanc bywiog, hoffus a thwymgalon cyn
clywed dim am ei dueddiadau rhywiol; ac er mor ffyrnig yw adwaith
Ianto yn erbyn ymgais Hal i’w anwesu, nid yw’n ddall i’r artaith yn
llygaid ei gyfaill – ‘fwy o artaith . . . nag a welodd yn llygad milwr ar faes
brwydr’ (Barrug y Bore, 204). Nid yn ddifeddwl, mae’n sicr, y pender-
fynodd Rhiannon Davies Jones gynysgaeddu Hal â’r ddawn i drin clwyfau.
Ei ‘ddwylo meinion hir’ (Adar Drycin, 121) sy’n dadebru Llywelyn o’i
lewyg tua chanol y nofel, ac iddo ef, ar y diwedd, yr ymddirieda’r awdur
y gwaith o drin corff marw Llywelyn. O’r braidd y gellid datganiad
eglurach fod lle i’r hoyw yn y gymdeithas, ac angen i’r ansoddau tringar,
gofalgar, ‘benywaidd’ a gynrychiolir gan Hal lefeinio’r byd gwrywaidd.
Cyd-ddigwyddiad amserol yw fod Hal yn ogystal, ac yntau yn ‘eiddo
arglwydd gwled’ (Barrug y Bore, 195), yn cynrychioli grfip di-rym a
dirmygedig arall.
Serch hynny i gyd, deil Y Pla a thrioleg Llywelyn ap Gruffudd i symud
mewn dau fyd gwahanol. Ni pheidiodd Rhiannon Davies Jones â moli
traddodiad, awdurdod, a datguddiad – y tri pheth yn anad dim arall a
ddychenir yn Y Pla. O ran y symud tuag at ddelwedd fwy cynhwysol o
Gymru, y gwahaniaeth yw fodY Pla yn dychanu a’r drioleg yn adlewyrchu.
Ymhlyg yng Nghymru geidwadol, gul, ragfarnllyd, ormesol Y Pla y mae
delwedd o Gymru radicalaidd, ddiddosbarth, oleuedig lle y cydnabyddir
bod amrywiaethau o ran hil, rhywioldeb a chrefydd yn anhepgor i
gyflawnder ei Chymreictod. Yr argraff a grëir gan y nofelau eraill yw nad
oes ond angen tiwnio tipyn ar y model gwreiddiol, ei ddiweddaru drwy
gyfrwng agwedd yr awdur at ferched a hoywon, i’w wneud yn berthnasol
i’r Gymru gyfoes. Barn Wiliam Owen Roberts yw fod ailgylchu hanes fel
hyn:
. . . yn sylfaenol adweithiol ac yn anhiwmanistaidd ac yn prysuro tranc
Cymru trwy weld parhad y diwylliant Cymraeg yn ddibynnol ar lwyddiant
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ei charedigion i ddenu nawdd imperialaidd yn hytrach na thrwy ymuno yn
y frwydr fydeang i danseilio imperialaeth a rhoi trefn fwy cyfiawn yn ei lle.45
Darlunio’r ‘frwydr fydeang’ y cyfeiriwyd ati a wneir ar ddiwedd y
nofel wrth ddangos y taeogion canoloesol yn ceisio’u hamddiffyn eu
hunain â’u hadnoddau cyntefig – bron ar lun rhai o wledydd y Trydydd
Byd – yn erbyn gallu milwrol technolegol, arswydus o rymus, yr America
gyfoes. Eto, er mor wahanol yw’r diweddglo hwn i’r hyn a geir yn y
nofelau eraill, nid nofel o anobaith yw Y Pla. Mae ynddi egni creadigol a
her y gellir eu dehongli fel adlewyrchiad o’r cyffro a oedd i’w deimlo, nid
yn unig yn rhengoedd y Chwith Genedlaethol yng Nghymru, ond hefyd
ym meddylfryd gwleidyddol aml wlad ôl-drefedigaethol arall. Ac er mai
ymhlith y taeogion y cawn y rhai y mae eu hanes ar gychwyn, rhoddir
pwyslais ar y ddynoliaeth sy’n uno pawb yn ddiwahân, beth bynnag fo’r
ffactorau gwahaniaethol eraill. Dyna swyddogaeth gadarnhaol y darnau
‘di-chwaeth’ o ddychan sy’n canolbwyntio ar reidiau’r corff, a dyna ran o
rôl Ibn al Khatib, yr Arab a gaiff ei hun yng Nghymru ar union adeg
ymosodiad America. Mae’n bosib i hyn esgor ar barch newydd at y
priodoleddau cenhedlig diffiniol fel rhan o ddynoliaeth gyffredin pob
gwlad. Posibilrwydd arall, ac un a fu’n codi ofn ar amryw o bleidwyr y
gwerthoedd traddodiadol, yw yr aberthir Cymreictod ar allor yr ideoleg
Farcsaidd ryngwladol.46 Dyma’r math o dyndra sydd yn llunio ac yn
adlunio delwedd cenedl yn barhaus, a dyna pam mae Y Pla mor bwysig
yn natblygiad y ddelwedd o Gymru yn ein nofelau hanes.
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4
Cymru’r Uno a’r Diwygio
Bu’r Uno â Lloegr yn un o’r profiadau ffurfiannol pwysicaf ym mhersonol-
iaeth y Gymru fodern. Felly hefyd y Diwygiad Protestannaidd y parhawyd
ei waith gan y Diwygiad Piwritanaidd, a’i gwblhau gan y Diwygiad
Methodistaidd. Dyna ddau ddatganiad moel na thybiaf y byddai fawr
neb yn anghytuno â hwy, a thueddu i gadarnhau hynny a wna apêl y
dyrysbynciau hyn i gynifer o’n nofelwyr.
Pwrpas Deddfau Uno 1536 ac 1543 oedd sicrhau, yng ngeiriau enwog
y rhagymadrodd i Statud 1536, fod Cymru yn ‘incorporated, annexed,
united and subject to and under’ o ran ei pherthynas â choron Lloegr. Ond
bu haneswyr diweddar yn pwysleisio i’r Deddfau hefyd ddileu ffiniau
mewnol Cymru a’i sefydlu o’r newydd fel un uned ddaearyddol ben-
dant.1 Rhydd hynny arwyddocâd arbennig i fap Humphrey Lhuyd – sef
y map cyntaf o Gymru2 – yn Dinas Ddihenydd, yr ail nofel yn nhrioleg
R. Cyril Hughes am fywyd Catrin o Ferain. Mae’r map yn fodd i ddangos
Cymru i’r byd, a’i dangos fel uned gyfreithlon, sefydlog: ‘mae’r cenhedloedd
yma i gyd yrfian yn dangos mapiau cywir o’u gwledydd’ (151). At hynny,
mae’n ddelwedd gyhoeddus i’r Cymry ei rhannu â’i gilydd ar batrwm y
gwahoddiad a estynnir gan Lhuyd i Rhosier Smyth: ‘Hoffet ti gael gweld
map o wlad y Cymry, machgen i?’ (91). Mae R. Cyril Hughes yn amlwg
yn ymwybodol o botensial thematig y pwnc. Ar ddechrau Catrin o Ferain,
nofel gyntaf y drioleg, cynhwysir map gan yr awdur ei hun o’r ardaloedd
o gwmpas Berain a Lleweni. Arno nodir sir y Fflint, ond nid enwir sir
Ddinbych, a oedd yn un o’r siroedd newydd a grewyd gan y Deddfau
Uno. Map o’r union sir honno, fodd bynnag, sydd ar glawr Castell Cyf-
addawd, nofel olaf y drioleg. Symudir o blasau unigol map lleol y nofel
gyntaf, i weledigaeth Humphrey Lhuyd o’r uned genedlaethol, ac yna i’r
unedau gweinyddol newydd. Yn y broses clymir y cysyniad o diriogaeth yn
dynn wrth fframwaith cyfraith a llywodraeth, ac wrth y rhai a’u gweinyddai.
Cael eu dyrchafu i’w swyddi ar gefn yr Uno a wnaeth gweinyddwyr
brodorol y gyfundrefn newydd. A hwy, aelodau o’r bonedd a fu’n deisebu
Pages FfugLen:Pages Canon  30/6/08  16:35  Page 107
108 FfugLen
am gael mwynhau manteision cyfraith Lloegr, a elwodd fwyaf ar y
deddfau a’u caniataodd iddynt. Amhosibl fyddai consurio o‘u hanes yr
un ysbrydoliaeth wleidyddol ag a gynhyrchwyd gan benderfyniad arwyr
y nofelau blaenorol i wrthsefyll ewyllys y gorchfygwr, ac nid annisgwyl
yw’r amlygiadau cynnil o hiraeth am yr hyn a fu. Dyna, yn ddiau, sydd
yng nghyfeiriad Gruffudd Hiraethog yn Catrin o Ferain at y tair talaith
farddol a gysylltir â’r tair prif frenhiniaeth annibynnol, ac yn adlais Castell
Cyfaddawd o swyddogaeth amddiffynnol Eryri ar hyd y canrifoedd:
‘Mae Llªn ymhellach o Lundain na Dyffryn Conwy.’
‘Beth ydi deugain milltir?’
‘Digon i fedru gwardio tu ôl i Eryri.’ (114)
Teimlir pwniad mwy egr yn sylw Syr Siôn Salsbri (tad gfir cyntaf Catrin
o Ferain) am yr hebog gwyllt a hyfforddwyd ar ei gyfer, ac yntau beth
amser cyn hynny wedi bod yn brolio gwrhydri ei dad a’i daid fel aelodau
o’r Gard Brenhinol: ‘pan lwyddir i dorri ysbryd y rhai gwyllt yma y maen
nhw‘n ddewrach a ffyrnicach na dim wedi ei fagu gartre’ (Catrin o Ferain,
124). Cryfach na’r ymdeimlad o golled, fodd bynnag, a’r amheuon
ynghylch hydrinedd yr uchelwriaeth, yw’r cymhelliad adfeddiannol sy’n
gyfrodedd â hwy. Gellir rhagdeimlo’r cymhelliad hwnnw cyn agor clawr
yr un nofel gan fod wyth3 o’r rhai a drafodir yn canolbwyntio ar haenau
bonheddig neu ysweiniol y gymdeithas – ac un ohonynt (Cymylau’r Dydd
Siân Jones) yn ymdrin â chyfnod mor ddiweddar â hanner cyntaf y
bedwaredd ganrif ar bymtheg.
Nid oes dwywaith nad oes cysur mewn meddwl am ystadau mawrion
yn nwylo Cymry diledryw. Yng nghyswllt uchelgais ddynastig ei theulu
mae’n werth nodi union eiriau Catrin o Ferain wrth iddi esbonio’r rheid-
rwydd sydd arni i wneud ei dyletswydd briodasol: rhaid iddi foddio
‘Dâm Siân [gwraig Syr Siôn] a fy ngfir, fy nhad a Syr Siôn Salsbri a’m
tylwyth a’m cenedl i gyd’ (Catrin o Ferain, 53). Yn ei hen ystyr y defnyddir
y gair ‘cenedl’ yma, ond manteisir ar ei ystyr ddiweddar, ac ar drefn
esgynnol y frawddeg, i greu cynodiadau cenhedlig a chenedlaethol.
Tebyg yw’r cynodiadau yn Brychan DirNansi Selwood pan gyplysir awch
Richard Games am dir wrth ei weithred symbolaidd o ddiogelu rhag
rhaib swyddogion brenin Lloegr y gadwyn arian a wisgid gan bob aelod
o’r teulu a fu’n gwasanaethu fel uchel siryf. Allan o awdurdod newydd y
boneddigion consurir yr hyn a ddisgrifir gan J. Gwynfor Jones (yng
nghyswllt canu beirdd y cyfnod) fel ‘atgof o’r awdurdod Cymreig tiriog-
aethol a fu yn yr hen Dywysogaeth annibynnol’.4 Ceir mwy nag atgof yn
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ymdriniaeth Castell Cyfaddawd â’r gwrthdaro rhwng uchelwyr y Gogledd
ac Iarll Leicester ar fater Fforest yr Wyddfa, oherwydd adfeddiannu a
wnaethant ‘yr hen dir mynydd oedd yn perthyn gynt i Dywysogaeth
Aberffraw’ (89). Mae’n wir fod yr holl helynt (megis hebog Syr Siôn) yn
gwneud yn boenus o eglur y cyfyngiadau ar rym y boneddigion Cymreig.
Er hynny, mae ganddynt le i lawenhau eisoes yn yr ‘awdurdod Cymreig
tiriogaethol’ a ailgipiwyd, a dyna a wna Dr John Wyn (Gwydir) wrth iddo
fyfyrio ar ddiflaniad rhwysg a grym Castell Conwy:
Etifeddwyd y rhwysg hwnnw gan Neuadd y Dref wrth ei droed a’i rym gan
uchelwyr Cymraeg y mynydd-dir tu cefn iddo. Mynydd-dir a wastrodwyd
am ddwy ganrif ond a oedd wedi cael y llaw uchaf bellach ar y fwrdeistref
Seisnigaidd a thrahaus. Morys Wyn o Wydir, fel ei dad o’i flaen, oedd meistr
Dyffryn Conwy bellach, nid cwnstabliaid a bwrdeiswyr estron Conwy. (41)
Gormod fyddai honni bod y nofelau hyn yn adlewyrchu ‘a concept of
Welsh nationhood that survived because of – rather than in spite of – the
imposition of English statehood upon the Welsh people’.5 Eto, ymddengys
eu hawduron yn barotach i ymestyn i gyfeiriad y dehongliad hwnnw nag
i grochlefain ‘brad’, neu i grymu pen mewn cywilydd dirprwyol. Ymateb
Catrin o Ferain i’r cyfyngiadau priodasol a osodir ar ferched bonheddig
yw na fydd yn eu gweld ‘fel amodau creulon a oedd yn ei llywio a’i
gwasgu’ ond yn ‘troi rhan o’r llif i’w melin ei hun’ (Catrin o Ferain, 152–3).
Ymestyn y gyfatebiaeth rhyngddi a’r genedl ymhellach. Dyma wraig a
blygir gan benderfyniad ei gfir (John Salesbury) i ‘dy feistroli di unwaith
ac am byth’ (191) ond sydd, drwy rym ei huchelgais, yn troi ei darostyng-
iad yn berthynas bragmataidd a fydd yn ‘agor drysau newydd iddi ei hun
ac i’w theulu’ (217). Er mwyn gwneud hynny, fodd bynnag, rhaid iddi
ddysgu sut i chwarae yn ôl rheolau’r gymdeithas wrywaidd. A phwysau
amgylchiadau yr un mor drwm yn erbyn yr uchelwriaeth Gymreig, nid
oes mwy o achos gwrido – gellid tybio – am fod ei haelodau yn mabwys-
iadu’r union agwedd yn eu perthynas hwy â Lloegr.
Nid yw’r uchelwyr heb laid ar eu cefn; twyllo, llwgrwobrwyo a
bygwth eu ffordd i amlygrwydd a wna amryw ohonynt. Ond buont ‘dan
draed yn ddigon hir’ (Catrin o Ferain, 195) i esbonio, os nad i gyfiawnhau,
eu hymddygiad, ac mae teyrngarwch y mwyafrif at fro ac ardal yn
rhinwedd sicr. Er i R. Cyril Hughes nodi i Syr Siôn Salsbri weithredu fel
aelod seneddol ar fwy nag un achlysur, cyfeirir uchelgais y cymeriad
ffuglennol yn bennaf tuag at y cylchoedd lleol:6 ‘Gwelai Syr Siôn lawer
iawn mwy o bwrpas mewn bod yn ustus heddwch nag mewn treulio
wythnosau costus fel aelod seneddol yn Llundain’ (82–3). Fe all fod achos
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i gwyno am ei ‘ddulliau haerllug’ ef a’i deulu o gipio swydd, ond ni all
neb honni nad yw’n ‘ustus pur gydwybodol’ (82) unwaith y mae wedi ei
chael. Am swydd yr uchel siryf, bron nad hunanaberth yw iddo ganiatáu
i’w enw fynd o flaen Cyngor Cymru a’r Gororau o gwbl ‘ag ystyried mai
dim ond pum punt y flwyddyn oedd y gydnabyddiaeth’ (83). Ar eu gorau
gweinydda’r boneddigion y gyfraith er lles y gymuned gyfan ac er cynnal
ei gwerthoedd. Mae ystyriaethau ehangach na’r rhai teuluol, felly, yn sail
i falchder Catrin o Ferain ym maintioli Lleweni – ‘Maintioli wedi ei
sylfaenu ar allu gwleidyddol, cyfoeth a thraddodiad o lywodraethu’
(Castell Cyfaddawd, 15) – ac i’w chred mai Lleweni yw’r ‘lle mwya’ diogel
tu allan i’r llys brenhinol’ (132).
Yn Dyddiadur Mari Gwyn Rhiannon Davies Jones y deuir agosaf at
ddatgan i’r uchelwyr fradychu eu cenedl, a hynny oherwydd ei bod yn
edrych arnynt o safbwynt y lleiafrif bychan a ddeil yn wirioneddol deyrn-
gar i’r ffydd Gatholig. Cysylltir eu swyddi, nid â chyfrifoldeb cymdeithasol,
ond â’u parodrwydd i gefnu ar y grefydd Gatholig: ‘Cael arian yn y boced
ac uchel swyddi ydy uchelgais yr hen uchelwyr tiriog bellach’ (90). Pan
ddaw teulu ffyddlon Bodfel i ben eu tennyn nid ydynt ddim gwaeth na
Chatholigion Castell Cyfaddawd yn eu penderfyniad i ddiogelu eu hystad
i’w plant, ‘ac i blant ein plant’ (Dyddiadur Mari Gwyn, 130), ond mae
gwahaniaeth ym mhwyslais y gyntaf. Oherwydd caiff Catrin o Ferain a
Morys Wyn (ei thrydydd gfir) gyfle i resymoli a chyfiawnhau eu cyf-
addawd yn nhermau fersiwn o athroniaeth ganoloesol (a Chatholig)
Cadwyn Bod, a’i chymhwyso i gynnwys cenedl yn ogystal â gradd:
‘Ryden ni’n amgenach na ffermwyr. Mae’n rhaid inni fod yr hyn ryden ni.
Mae’r plant a’r traddodiad yn rhy gryf. Os na fyddwn ni yn ben fe fydd
rhywun arall. Sais, efallai, neu Gymro di-dras. Rhaid inni gadw tras, Morys.’
‘Rhaid. Duw sydd wedi ein dewis ni. Mae’n anodd ei ddeall ond mae Duw
wedi ein gosod ni uwchlaw’r cyffredin.’ (163)
Tebyg yw’r gwahaniaeth rhwng y ddwy nofel yn achos y cweryl ynghylch
tiroedd Fforest yr Wyddfa. Mae’n frwydr ‘dynion yr Hen Ffydd yn erbyn
y Gwªr Newydd’ (Dyddiadur Mari Gwyn, 96) yn y ddwy, ond mae’r Dydd-
iadur yn fwy awyddus i ddangos nad oblygiadau bydol yn unig sydd i
frwydr y Catholigion – ‘wrth blygu ar fater tir fe’u plygir ar fater enaid’
(96), ac fe ddilyn fod plygu ‘ar fater enaid’ yn eu hamddifadu o’u hawdur-
dod moesol dros y tir. Mae brad a materoldeb y presennol fel petai’n agor
y drws ar gamweddau’r gorffennol, ac yn eu gadael yn noeth cyn y
diwedd yn wyneb y cyhuddiad – a wneir gan un o ddilynwyr gwerinol
teulu Catholig blaenllaw y Plas Du – i’r fforestydd ddod i’w rhan drwy
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‘raib y gwªr mawr yn gormesu’r tlodion’ (96). Ofer yw iddo liniaru ei
feirniadaeth: ‘ond cofia di ‘does dim rhaid i’w plant nhw gario’r dincod ar
eu dannadd’ (96). Gollyngwyd y gath o’r cwd, a hen drachwant yr
uchelwriaeth am dir a dylanwad yn rhuglo wrth ei chynffon.
Ar Ynys Enlli, â’i chysylltiadau cysegredig fel ‘Rhufain y Cymbry’7,
chwyddir y tyndra rhwng yr ysbrydol a’r cnawdol i’w fan eithaf. Syrth-
iodd llawer o dir Abaty Enlli i ddwylo teulu Bodfel pan y’i diddymwyd,
a chuddfan yw’r ynys bellach ar gyfer pechodau boneddigion Catholig y
Gogledd. Yno, cyfarfyddir â mam y mab gordderch a arddelir gan yr hen
Siôn Wyn ap Huw gartref ym Modfel, a chlywed sut y cafodd ei halltudio
yno yn forwyn fach a feichiogwyd gan ei meistr – ac mae’r ‘sidana’
smyglars’ (56) a ddefnyddir i luchio llwch i lygaid gwraig yr hen Siôn
Wyn yn clymu’r godinebu a’r gormesu rhywiol wrth y fasnach anfoesol
sy’n cynnal moethusrwydd plasau holl uchelwyr Pen Llªn ac Eifionydd.
Mae cyfarwyddwr y fasnach ar yr ynys – Diafol Enlli – wrth fwrw ei
chwant ar y Lisa Ddu hanner call, a’i beichiogi ag ellyllon o fabanod, yn
ddelwedd eithafol a grotésg o gnawdolrwydd rhywiol gwªr y tir mawr.
Mae hefyd, ac yntau’n gyn-aelod o Urdd Eglwys Fair yn Enlli, yn ddel-
wedd o ddirywiad ysbrydol. Ar y tu arall, ymrithia Enlli yn ynys hud lle
yr adferir ei hawdurdod coll i’r Hen Ffydd drwy gladdu corff y Brawd
Andreas yn ei thiriogaeth, a thrwy ddychwel y Diafol ei hun i gôl yr Eglwys
Gatholig. Drwy ymrithio felly mae’n symbol o’r undod ysbrydol y deil
gweddillion trist y Gymru Gatholig yn rhan ohono – undod ‘yr holl fyd’
(3) yn nychymyg Mari Gwyn:
Yno, adeg ‘Ave’ yr hwyr, pan fo’r glust yn ddigon main, fe ellir clywed sfin
cloch yr aberth a bydd aroglau melys yr arogldarth yn llenwi’r awyr. Er mai
tir y meirwon ydyw, fe all y byw hefyd ei hawlio iddo’i hun. (86)
Uchafbwynt swyddogaeth symbolaidd yr ynys yw’r cyfochredd
rhwng hanes Diafol Enlli a hanes yr angel syrthiedig a roddodd inni
Ddiafol y gred Gristnogol. Drwyddo trawsffurfir yr ynys yn faes profi
metaffisegol lle yr anfonir Mari Gwyn i amddiffyn y Da yn erbyn y Drwg:
Sylweddolais yn sydyn bod y llafn o oleuni yn treiddio tuag ataf o’r perl yn
llygad Diafol Enlli a phan edrychais, gwelais fod y gfir bychan hwnnw yn fy
wynebu o’r ochr arall i’r ystafell. Gallai hwn estyn ei bfier dieflig heb i
fwyafrif y dorf fawr fod yn ymwybodol ohono, ac ar yr awr honno yr oedd
y gyfeddach fileinaf . . . Teimlais y gwres yn llosgi a phan oedd y perl
danbeitiaf, gwaeddais allan yn nyfnder fy enaid,
‘O! Dduw, gwared ni! O! Fair, gwared ni!’
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Gwneuthum arwydd y Groes, yn ôl cyfarwyddyd Magdalen. Yn raddol,
gwanhaodd y goleuni a chlaearodd y gwres. Crebachodd y perl ac yn
ddirybudd hollol, troes y Diafol ar ei sawdl allan i’r nos. (57)
Yn y fath gyfwng ni allwn lai na sylwi bod atodiad i fuddugoliaeth Mari
Gwyn. Ar yr union adeg y trechir Diafol Enlli ganddi, clywir ei llais gan
Robert Gwyn (ei thywysydd ysbrydol a gwrthrych ei chariad diwair) yng
nghanol ‘rhegfeydd y Saeson . . . yng ngharchar y Sais’ (113), lle y’i
taflwyd am genhadu dros y ‘wirgred’. Clymir y gwrthdaro rhwng Cymro
a Sais wrth y gwrthdaro rhwng Catholig a Phrotestant gan wneud y naill
fel y llall yn rhan o’r frwydr rhwng y gwerthoedd absoliwt. Nid oes raid
mynd mor bell â hynny er mwyn sylweddoli y gall y cysylltiad Seisnig
fod yn broblem pan ddewisir adrodd yr ochr Brotestannaidd i’r stori. Mor
hynod yw’r cydymdreiddiad rhwng crefydd a daear yn Y Stafell Ddirgel
Marion Eames fel bod cariad Rowland Ellis at fro yn rhag-gysgod o’i
gymundeb cyfriniol â Duw:
Gymaint roedd o’n caru’r ffriddoedd a’r bryniau o gwmpas Brynmawr.
Teimlai ei galon yn chwyddo â chariad angerddol nas gallai ei fynegi mewn
geiriau. Yn y glaw, yn y niwl, yn yr heulwen, yn y tywyllwch . . . yn y tywyll-
wch orau i gyd efallai. Wrth synhwyro’r tir yn hytrach na’i weld gallai
ymdoddi’n un â’r ddaear o’i amgylch. Ai dyna oedd y Crynwyr yn ei wneud
– synhwyro presenoldeb Duw yn hytrach na cheisio ei gael trwy gymorth
pethau gweladwy a thiriaethol? (55)
Ond mae’r cyfeiriad at y Crynwyr yn ein dwyn yn ôl at yr hanes am
George Fox yn ymweld â’r fan honno ar fryniau’r gymdogaeth lle y
teimlir ‘Awelon mynydd a dyffryn yn cyd-gyfarfod’:
‘Ac wrth iddo anadlu’r awel yma [dywedir] ‘i fod o wedi dyrchafu ‘i ddwylo
a deud wrth ‘i gydymaith – y byddai Duw yn codi pobl iddo’i hun yn y fan
hon i eistedd o dan ‘i addysg ef.’ (49–50)
Ac er mai fel bendith grefyddol yn hytrach nag ymyrraeth Seisnig y
cyfrifir y digwyddiad, ond ei effaith cyn diwedd yw llacio’r cwlwm rhwng
Rowland Ellis a bro ei febyd. Ar y lefel ysbrydol daw Rowland Ellis i
amau nad yw ymlyniad wrth diriogaeth, a’r pethau a gysylltir â hi, ond
yn rhywbeth ‘sy’n perthyn i’r byd hwn’ (180). Ar y lefel fydol, fe’i denir
gan diroedd breision William Penn yn America i edrych ‘am y tro cyntaf
yn ei fywyd . . . ar lymder tir mynyddig godre Cader Idris, ei bwyso yn
y glorian a’i gael yn brin’ (178). Bron nad yw cysylltu gweledigaeth
broffwydol ‘gfir o Sais’ (50) â darn o diriogaeth Cymru yn estroneiddio’r
diriogaeth honno yn y pen draw.
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Mewn dwy nofel ‘Biwritanaidd’ arall, Dyddiadur John PenryHuw Ethal
ac Eira Gwyn yn SalmonDafydd Ifans, gwneir ymgais ddygn – er gwanned
dylanwad y Piwritaniaid yng Nghymru yn ystod y cyfnodau dan sylw –
i aduno ffiniau gwlad a ffydd. Er nad oes tystiolaeth i John Penry dreulio
mwy na blwyddyn, os hynny, yng Nghymru ar ôl iddo ymaelodi’n fyfyr-
iwr yng Nghaer-grawnt,8 fe’i cynysgaeddir yn y nofel ag ysfa am gael
cenhadu ar dir Cymru, a gwneir i’r ysfa honno lywio rhai o benderfyn-
iadau mwyaf tyngedfennol ei yrfa.9 Yn yr ail nofel, mae arfer sydyn o
newydd y Siôn Prys ailanedig o ddyddio’i lythyrau yn Gymraeg (yn
hytrach nag yn Lladin) yn awgrymu’n gynnil iddo brofi rhyw fath o
dröedigaeth wladgarol ar yr un adeg â’i dröedigaeth grefyddol. Yn y
diweddglo cyfunir a chymodir y teyrngareddau a enynnir gan y ddau
brofiad wrth daenu tirwedd ysbrydol Cymru yn orfoleddus o flaen ein
llygaid: ‘Haleliwia! Mae’r meysydd yn wyn dan wenith eneidiau aeddfed
a sibrydodd Duw wrthyf am hogi’r bladur ddaufiniog’ (103).
Cynhelir yr un teyrngarwch dwbl yn Cyfrinach Hannah (y nofel gyntaf
yn nhrioleg Trefeca Elwyn Lewis Jones) ym meirniadaeth lem Hannah ar
deithiau Howel Harris i Loegr ‘i achub pobl gwlad ddieithr’ (91). Eir
ymhellach yn I Hela Cnau, nofel Marion Eames am Gymry alltud Penbedw:
yno mae dirywiad y naill deyrngarwch yn golygu dirywiad y llall. Nid
cyd-ddigwyddiad yw fod dau o’r prif gymeriadau a fethodd neu a
gollodd afael ar hanfodion y weledigaeth Fethodistaidd wedi’u hysgaru’n
emosiynol oddi wrth eu gwreiddiau. Hollol eglur yw natur yr ysgariad yn
achos Rebecca Parry:
Iddi hi, ei thad, yn anad dim, oedd Cymru, a chan iddi deimlo’n alltud
hollol oddi wrtho, teimlai yr un modd mai alltud oedd hi o Gymru. Alltud
digon bodlon hefyd. (206)
Yr un mor eglur yw natur seciwlar y dröedigaeth a gafodd wedi mudo i
Benbedw. Haered hi hyd y myn wrth eraill ‘mai Byrcinhed sy wedi
f’achub i’ (208), rhaid iddi gyfaddef y gwir wrthi’i hun: ‘Perthyn i gôr y
byd rwyt ti’ (234). Mwy amheus fyth yw crefyddoldeb Dani Meredydd, y
gfir a gred mai’r ‘peth gorau a wnaeth erioed oedd dwad i hafan y ddinas
a gadael ar ôl blisgyn ei fagwraeth’ (285). Cefndir cyfaddas ar gyfer
profiadau’r ddau yw fod Methodistiaeth ddirywiedig Oes Fictoria yn
cydredeg â dirywiad cyffredinol yn ymlyniad alltudion ‘Byrcinhed’ wrth
eu mamwlad: ‘Lledodd amser ei fwgwd cynnes, prydferth ei hun dros eu
hatgofion, a Chymru fach yn wlad i hiraethu amdani ac ymweld â hi yn
achlysurol pan oedd digon o arian yn y god’ (251).
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Mae I Hela Cnau hefyd yn ein hailgyfeirio at bwnc a adawsom ar ei
hanner. Oherwydd mae ei darlun o Emma Quinn, yr ‘aderyn go frith’
(190) â ‘rhyw annibendod ffwr’-â-hi’ (186) o’i chwmpas, wedi’i lwytho gan
elfennau o stereoteip y Pabydd ysgafala, anghyfrifol. ‘Hanner Gwyddeles’
(186) yw Emma, ond efallai y gellir canfod rhywfaint o amlinelliad yr un
darlun ystrydebol mewn deongliadau ffeithiol o hanes y Cymry. Tueddir
i ystyried y Gymru a safai ar drothwy’r Diwygiad Protestannaidd fel cenedl
grefyddol anwadal a gefnodd yn ddi-frwydr ar etifeddiaeth Gatholig nad
oedd fawr mwy iddi na sypyn o arferion ofergoelus,10 ac i gollfarnu’r
uchelwyr am fradychu eu ffydd.11 Mae i bedair o’r nofelau ‘Tuduraidd’
ddewis edrych ar y cyfnod yn bennaf o sabwynt cynheiliaid uchelwrol
yr Hen Ffydd yn awgrymu bod awydd i ailystyried cynnwys y pecyn
delweddol hwn. Wrth reswm, nid oes modd gwrth-ddweud y ffigurau a
gynigir gan haneswyr i ddangos mor ‘egwan ac ysbeidiol’12 oedd gwrth-
safiad y Catholigion Cymreig. Yr hyn a wna R. Cyril Hughes yn nhrioleg
Catrin o Ferain yw tynnu ar ei ddychymyg i edrych dan wyneb y cyd-
ymffurfio allanol. Drwy gydol ei drioleg gwrthbwysir y reddf i ddiogelu
buddiannau materol gan ymlyniad cudd Catrin o Ferain wrth y ffydd
Gatholig. Yn gynnar yn ei gyrfa dychmyga fod y Forwyn Fair yn taro
bargen â hi: ‘Maga di blant i mi a’r wir Eglwys ac fe gei dithau dy heddwch
yn ôl a’th brydferthwch i’w ganlyn’ (Catrin o Ferain, 212) – ac mae ffeithiau
hanes yn sicrhau bod y Catrin ffuglennol yn cadw ei gair.13 Llawer
gwannach, fodd bynnag, yw’r dystiolaeth yn achos rhai o’r cymeriadau
hanesyddol eraill.14 Yn eu mysg y mae Syr Rhisiart Clwch, ail fir Catrin,
a wthir heb unrhyw dystiolaeth o werth (hyd y medraf ddarganfod) i ganol
cynllwyn Pabyddol Ridolfi (1570–1),15 gan greu’r argraff fod yma ymgais
ymwybodol i unioni’r fantol o blaid dycnwch deiliaid yr Hen Ffydd.
Wedi dweud hynny, naws ‘Catholigiaeth Elisabethaidd’ sydd i
gredoau Catholigion R. Cyril Hughes; y math o ffydd a ddibynnai, yng
ngeiriau J. Bossy, ar ‘a set of ingrained observances which defined and
gave meaning to the cycle of the week and the seasons of the year, to birth,
marriage and death’.16 Mewn gwrthgyferbyniad, dengys y dyfyniadau a
gynhwyswyd eisoes y dwyster cyfriniol sy’n ysgogi Mari Gwyn a Robert
Gwyn yn nofel Rhiannon Davies Jones. Am y Robert Gwyn hanesyddol,
dyma’r cenhadwr Catholig a ddisgrifiwyd fel ‘awdur Cymraeg mwyaf
toreithiog oes Elisabeth I’,17 ond yr anwybyddwyd ei gyfraniad i raddau
helaeth tan yn gymharol ddiweddar. Adfeddiennir yn y nofel felly ddarn
o hanes Cymru sy’n gymorth i ddangos bod ymdrechion y Gwrthddiwyg-
wyr dipyn yn fwy egnïol nag yr arferid tybio.18 Chwyddir yr effaith gan
lafur poenus Mari Gwyn, cymeriad sydd ei hun yn ddychmygol ond sy’n
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coffáu ymroddiad copïwyr go-iawn y llawysgrifau Catholig. Ar ben hynny,
dyna’r cyfarfodydd dirgel, ymweliadau’r cenhadon gwaharddedig o’r
Cyfandir, y gweisg cudd, a holl weithredu cyfrin y grwpiau bychain o
Gatholigion. Er ein bod yn gwybod am y cyfaddawd sydd i ddod, hoelir
ein sylw am ran orau’r nofel ar unplygrwydd moesol y ffyddloniaid, a’u
parodrwydd i ddioddef dros eu ffydd. Ac fe fydd Y Drych Cristianogawl a
ysgrifennwyd gan Robert Gwyn, ac a gopïwyd gan Mari Gwyn, fyw, nid
yn unig yng nghwmni cynnyrch llenyddol yr iaith Gymraeg, ond hefyd
yng nghwmni clasuron Catholig Ewrop. Dyna o leiaf awgrym cyffelyb-
iaeth estynedig y ‘Diweddglo’ rhwng perthynas Mari a Robert Gwyn ac
eiddo Dante a Beatris. Beth mwy allai Rhiannon Davies Jones ei wneud i
sicrhau lle parhaol i’r Gwrthddiwygiad yn nychymyg ei darllenwyr?
Robert Gwyn yw’r unig gymeriad sy’n ddigon hy i honni mai gwir
bwrpas y Diwygiad Protestannaidd yw hyrwyddo ‘Gwleidyddiaeth
Anglicanaidd’ (Castell Cyfaddawd, 159) cenedlaetholwyr Lloegr. Er hynny,
ni ellir dianc rhag y gwirionedd i Gymru orfod plygu i ewyllys wleidyddol
a chrefyddol Lloegr, ac mae goblygiadau perthynas anghyfartal y ddwy
genedl bob amser ymhlyg. Deil hynny’n wir hyd yn oed pan fo aelodau
o’r ddwy genedl yn ymuno â’i gilydd mewn sectau newydd. Canlyniad
tymor hir dylanwad y Crynwyr Seisnig yn Y Stafell Ddirgel, a’i dilyniant Y
Rhandir Mwyn, yw i’r Cymry golli tir (ddwywaith), colli iaith a cholli
breuddwyd. Mwy cyfyng ei chylch, mewn cymhariaeth, yw ymgais John
Wesley a Lady Huntingdon yn Cyfrinach Hannah i wthio’r iaith Saesneg ar
Gymry uniaith Teulu Trefeca, ond mae’r un grym hanesyddol yn gefn
iddi.
Arbennig o ddadlennol yw’r berthynas rhwng crefydd ac iaith fel y’i
datblygir yn Seren! . . . O, Seren! (ail nofel trioleg Trefeca). Yno, gwneir y
maen coffa Saesneg a gododd y Beti Harris hanesyddol (merch Howel
Harris) i’w rhieni19 yn arwydd o edifeirwch ysbrydol Beti’r nofel. Cym-
raeg, er hynny, yw’r llinellau ysgrythurol a ddysgir ganddi i’w chysuro ei
hun yn ei gofid. Cysylltwyd y dylanwad Seisnig cyn hyn â’r gwrthdaro
rhwng ‘y byd’ a’r ‘nef’ (95) ym mhersonoliaeth Beti, ac nid oes angen
ymestyn ymhell er mwyn clymu ynghyd ei deuoliaeth ieithyddol a’i
horiogrwydd ysbrydol – maent bron ynghyd eisoes yn yr amheuaeth nad
yw ei thröedigaeth yn ddim ond ‘torri geiriau’n unig’ (186). Yn hynod
ddigon nid yw Eira Gwyn yn Salmon yn lleoli profiad crefyddol Siôn ar
unrhyw achlysur yng nghyd-destun perthynas hanesyddol Cymru a
Lloegr (fel y gwnaeth ei gyd-Biwritan Charles Edwards yn Y Ffydd Ddi-
ffuant).20 Erys, fodd bynnag, y ffaith mai Lloegr yw ffynhonnell ddaear-
yddol y gwirionedd i Siôn, ac mai Saeson yw’r unigolion a ddyrchefir
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ganddo fel patrwm o wir grediniaeth, ac o’r holl rinweddau Cristnogol.
Yn y diwedd ni ellir osgoi’r ddeuoliaeth sydd ymhlyg yn ei sefyllfa. Mae
dychwelyd adref i genhadu yn golygu gadael rhan ohono’i hun, ar ffurf ei
ferch fach, ar ôl yn Soham. Fel y digwydd, mae’r ferch fach honno hefyd
yn anabl. Dehongler pawb y symbolaeth drosto’i hun.
Roedd Piwritaniaeth yn ffynhonnell math arall o wrthdaro ym mywyd
cenedl. Oherwydd wrth i’r Ymwahanwyr ymwrthod â’r Eglwys Wladol,
ymwrthodasant ar yr un pryd â’r rhagdyb fod pawb a berthynai iddi’n
gredinwyr o ryw fath. Yn ei lle, creasant gynulleidfaoedd hunanlywod-
raethol o etholedigon, ar yr egwyddor mai â’r unigolyn ac nid â chenedl
y mae cyfamod Duw.21 Eglurir hynny yn Dyddiadur John Penry:
Cawn ein dal weithiau yn niwinyddiaeth yr Hen Destament, yn synnwyr
cryf Israel o undod y genedl heb brisio’r unigolyn. Ond yn y dyddiau hynny
hefyd daeth proffwyd fel Eseciel i bregethu pwysigrwydd yr enaid unigol,
cyfrifol . . . (95)
Gwelwyd y gwahanol enwadau a dyfodd ar gefn y pwyslais ar brofiad yr
unigolyn yn dod, fel y Crynwyr yn Y Stafell Ddirgel, i gredu mai hwy, yn
hytrach na chenedl y Cymry yn ei chrynswth, oedd llwyth Israel. Dyma
ddatblygiad yn hanes y genedl a greodd wir angen am fyth y Gymru
Anghydffurfiol a fyddai, yn y man, yn casglu yr enwadau newydd oll dan
un ymbarél. Mae’n werth sylwi, felly, ar amddiffyniad Huw Ethall a Dafydd
Ifans o’r Biwritaniaeth a’i rhagflaenai. Tymherir personoliaeth John Penry,
yr ‘Ymneilltuwr cyntaf o Gymro’,22 ‘yr Annibynnwr Cymreig cyntaf oll’,23
yn sylweddol iawn. Atgynhyrchir ambell un o’i ymadroddion ffyrnicaf –
fel ei ymosodiad ar yr esgobion fel ‘bwtseriaid a thorfynglwyr eneidiau
dynion’ (Dyddiadur John Penry , 46). Ond anhygoel o ddof yw ei ieithwedd
ar y cyfan, a hynod ryddfrydol ei syniadau, o’u cymharu â hoffter y Penry
hanesyddol o fygwth ei wrthwynebwyr, a phawb na pherthynent i’r ‘wir
Eglwys’ (109), â chosb, dinistr ac Uffern.24 Mae Piwritaniaid llawen a
chariadus Eira Gwyn yn Salmon hithau’n diwygio’r syniad poblogaidd
ohonynt fel crefyddwyr ‘sych-syber’25 a roddai bwyslais eithafol ar yr
ewyllys a’r deall, ar ymddygiad ffurfiol a chydymffurfio allanol. Yn y
nofel, eu gwrthwynebwyr yn unig a anfanteisir gan y meddyliau caeedig
a rhagfarnllyd sy’n rhannu cymdeithas.
Gwrthbwynt i’r cywair amddiffynnol hwn yw osgo ymosodol Liwsi
Regina. Oni bai fod gan Liwsi ychydig o eiriau caredig i’w dweud am y
Crynwyr, bron na fyddai’n nofel wrth-Gristnogol gan fod Catholigion a
Phrotestaniaid, Anglicaniaid a Phiwritaniaid i gyd dan y lach o dro i dro.
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Ar ryw olwg, mae’r holl sylw a roddir i’r gwahanol garfanau yn dangos
bod crefydd yn dal i weithredu fel yr hyn a eilw Fredric Jameson ynmaster
code cyffredin.26 Hynodrwydd nofel Rhydwen Williams yw fod cyfran
helaeth ohoni wedi ei chyflwyno drwy ymwybod cymeriad, sef Liwsi ei
hun, nad yw’n barod i ymuno yn yr ymryson ynghylch ystyr ‘gywir’ y
côd – os, yn wir, y cred fod iddo ystyr o gwbl.
Ymgorfforir dylanwad andwyol Piwritaniaeth yng ngyrfa tad Liwsi, y
bonheddwr a ddirywia o fod ‘yn greadur difyr, os afradlon’ (283) i fod yn
wallgofddyn a’i dychmyga ei hun yn Ioan Fedyddiwr. Fe ddwg i gof
ambell gymeriad go iawn ar ymylon hanes y cyfnod,27 ond, yn Liwsi
Regina, Wiliam Walter yw unig gynrychiolydd y Piwritaniaid Cymreig.
Dan ormes barhaus ‘hen dân difaol euogrwydd’ fe ysir ‘meddyliau a
breuddwydion a dedwyddwch’ (133) yr hen fyd llawen heb ddim i
wneud iawn am y golled. Llwyddir i ail-greu’r terfysg athrawiaethol a’r
dryswch meddwl a gynhyrchid gan sectyddiaeth y cyfnod heb ddadlennu
bod y sectyddiaeth honno yn ffrwyth y mesur chwyldroadol o ryddid a
ganiateid gan y Werinlywodraeth Biwritanaidd i drin a thrafod crefydd a
gwleidyddiaeth.28 Mae i feirniadaeth wleidyddol a chymdeithasol Liwsi,
gan gynnwys ei beirniadaeth ar safle’r ferch, seiliau cadarn ymhlith syn-
iadau’r Gwastatwyr a’r Ymofynwyr.29 Eto, ni chysylltir ei hargyhoedd-
iadau blaengar â’u tarddiad priodol. Caiff fabwysiadu rhai o agweddau
mwyaf goleuedig y Chwyldro Piwritanaidd a’u troi yn arfau yn erbyn yr
union fudiad a fu’n fodd i’w meithrin, ac yn ei dadl gyhoeddus ag Oliver
Cromwell y mae rhybudd ar gyfer ei chynulleidfa gyfoes yn ogystal. Prif
wrthrychau ei chyrch estynedig arno – y pwyslais ar bechod, a’r gred
mewn etholedigaeth, cadwedigaeth y credadun ac anffaeledigrwydd yr
Ysgrythur – yw’r prif fannau Calfinaidd a ddaeth yn ffrwd ganolog yn
athrawiaeth yr enwadau Cymreig, ac y tueddir i’w cysylltu heddiw â’u
hadain Efengylaidd.Ar ben hynny i gyd, cyfosodir obsesiwn Wiliam Walter
â draig Feiblaidd pechadurusrwydd ac ymrwymiad Liwsi i ‘Ddraig Goch
Cymru’ (128) mewn modd sy’n awgrymu i’r gyntaf sugno‘r egni y mae ei
angen ar gyfer amddiffyn yr ail. Cofier fod draig y Wiliam Walter Piwritan-
aidd yn rhannu’r un arwyddocâd, fel symbol o bechod a phaganiaeth,
â draig San Siôr,30 ac wele’n ymbresenoli’r ddrwgdybiaeth nad yw ei
pherthynas â’r ddraig Gymreig ond yn barhad o hen ormes Lloegr.
Nid oes un o’r nofelau eraill mor gynhwysfawr nac mor ffyrnig ei
beirniadaeth grefyddol. Serch hynny, un o’r pethau trawiadol yn narlun
Cyfrinach Hannah o fywyd Teulu Trefeca yw’r pwyslais ar yr elfennau y
gellid eu disgrifio fel rhai cwltaidd. Yn eu plith mae’r arweinyddiaeth
garismataidd ond unbenaethol a bair i’r holl Deulu edrych ar Howel
Pages FfugLen:Pages Canon  30/6/08  16:35  Page 117
118 FfugLen
Harris fel ‘eu llun o Dduw’ (44), y cyfyngiadau ar ryddid personol yr
unigolyn, lludded parhaus yr aelodau dan bwysau diarbed eu gorchwyl-
ion, a diymadferthedd materol y rhai a roddodd eu holl eiddo bydol yn
nwylo ‘tad Harris’. Coronir y cyfan gan gyflyru seicolegol y rownd ddi-
baid o bregethu, cyffesu, gweddïo a chynghori – nad yw, gellid dadlau,
ond yn chwydd-ddarlun o fywyd y dychweledigion Methodistaidd y tu
allan i gymuned Trefeca.31 Ni fyddai neb a ddarllenodd ddwy nofel
gyntaf trioleg Trefeca yn codi’i aeliau o ddeall i Fethodistiaeth gynnar gael
ei hystyried gan gyfoeswyr fel cwlt newydd, dieithr a pheryglus, ac i
W. E. H. Lecky ei disgrifio fel math o deroristiaeth grefyddol.32 Drwy’r
cwbl gwneir yn fawr o amwysedd y berthynas rhwng atyniad yr ysbryd
ac atyniad y cnawd. Myn Beti na ollyngodd Howel Harris erioed y ffrwyn
ar y ‘caru crefyddol’ (Seren! . . . O, Seren!, 47) yn Nhrefeca. Eto, wrth iddo
rwystro’r Teulu rhag amlygu eu rhywioldeb mewn carwriaethau a
phriodasau normal enghreifftir y tresmasu hwnnw ar ymreolaeth rywiol
yr unigolyn sy’n nodwedd gyffredin ymysg cyltiau crefyddol. Ei gynnyrch
yw’r tyndra rhywiol sy’n islif hollbresennol ym mywyd y Teulu, a’r
stormydd cnawdol a gynhyrfa’r Teulu pan fo Howel Harris oddi cartref.
Deil y ‘deroristiaeth’ rywiol mewn grym yn Gwanwyn Diweddar Mair
Davies ar ffurf arfer y capeli o ddiaelodi merched beichiog dibriod fel y
prif gymeriad ei hun. Blaenoriaeth yr awdur yw ein cymell i gydymdeimlo
ag Angharad a’i thad – ill dau yn hollol ddi-hid o reolau ymddygiad
Anghydffuriaeth Oes Fictoria – ac â’r Gymru gyn-Anghydffurfiol a
gynrychiolir ganddynt. Mae’r Gymru honno’n llawer mwy cymeradwy
na’r Gymru gapelyddol y cyfyngir ei rôl i ymylon cul a chrebachlyd
bywyd. Darlun o’r gwrthgyferbyniad rhyngddynt yw oerni rhywiol y
fam, a genhedlodd Angharad allan o ddyletswydd briodasol, a
rhywioldeb naturiol, digymell Angharad ei hun a genhedla ei phlentyn
anghyfreithlon ‘mewn cariad’ (84). Nid yw’r gwrthgyferbyniad syml yn
anghyfaddas mewn nofel ysgafn, ramantus fel hon. Fodd bynnag, mae
ynghlwm wrth fesur o sinigiaeth grefyddol na all hyd yn oed Liwsi Regina
gystadlu â hi. Mae’r sinigiaeth yno o’r cychwyn cyntaf yn nyfyniad
agoriadol gwasanaeth angladdol y fam: ‘Pwy a fedr gael gwraig rin-
weddol? . . . Calon ei gfir a ymddiried ynddi, fel na bo arno eisiau . . .’ (7).
Mae’n ddyfnach fyth yn ymateb y tad i’r gwasanaeth, lle mae ei ‘nefoedd’
yn barodi seciwlar o gysur ysbrydol y Cristion: ‘Diolchodd fod y cyfan
drosodd. Byddai yn nefoedd cael eistedd o flaen tanllwyth o dân ar
aelwyd Pengraig heno’ (9).
Tuedda rhai o’r nofelwyr i droedio’n ofalus pan ddaw’n fater o sectydd-
iaeth neu enwadaeth. Nid oes sôn, er enghraifft, am yr hen enwadau
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Anghydffurfiol yn Awelon Darowen eglwysig Mari Headley, ac mae Y
Stafell Ddirgel yn fud ynghylch gelyniaeth y sectau Piwritanaidd eraill at
y Crynwyr.33 Caffaeliad i awdur Y Winllan Wen felly yw parodrwydd y
Stephen Hughes hanesyddol, yr Annibynnwr enwog o Gaerfyrddin, i
gydweithio â gwªr eglwysig.34 Nid yw Elwyn Lewis Jones yn esgeuluso
atgasedd ei wrthrych tuag at y ‘Papistiaid’ a’r ‘Cwacers a’r Ranters’, y
ddau grfip a oedd yn brif dargedau anoddefgarwch crefyddol Anghyd-
ffurfwyr y cyfnod. Cofnodir hyd yn oed y ffaith i Stephen Hughes daro un
o aelodau’r Crynwyr, ond mae’r weithred annodweddiadol honno hefyd
yn gyfle euraid, wrth gwrs, i bwysleisio hawddgarwch arferol ei bersonol-
iaeth, ac i arddangos dyfnder ei edifeirwch.35 Yn Cyfrinach Hannah cawn
yr un awdur yn gwneud gwrth-Gatholigiaeth Howel Harris yn dristwch
ac yn gywilydd i Hannah, a hithau ag achos i ddiolch i’r Dr Pritchard
Catholig am helpu i agor ‘fy ngolwg i fyd a phobl nad ydynt o’r gorlan
hon’ (80). Erbyn cyrraedd Seren! . . . O, Seren! mae cylch bychan High
Street Inferior – cylch sy’n cynnwys gwraig Gatholig, gfir Catholig a
drodd yn Eglwyswr, a Weslead Arminaidd, yn ogystal â Beti ei hun a
fagwyd yn Fethodist Calfinaidd – yn batrwm o gynhesrwydd cyfeillgar.
Nid ymfodlonir bob amser ar gasglu ynghyd ronynnau o oddefgarwch
rhyngenwadol; chwilir weithiau am gytgord crefyddol mewn cyd-destun
ehangach, trawsddiwyllannol. Rhaid nodi i arwr Capten Pererin J. O. Jones
osod Cristnogaeth ar dir uwch na’r crefyddau eraill yn ei hyder ‘y gallai
Iddewon, dilynwyr Bwda a Mohamed, a dilynwyr unrhyw grefydd arall
dderbyn digon o oleuni i Grist eu cydnabod’ (75). Ond nid yw hynny’n
wir am Joseph, brawd hynaf Howel Harris, wrth iddo geisio argyhoeddi
ei frawd yn Y Gadwyn Aur (nofel olaf trioleg Trefeca) mai’r un Duw sydd
gan y ddau ohonynt, ac mai’r un yn ogystal oedd Duw Santos Bach,
pennaeth Indiaid yr Haul yn Veracuz – ‘er iddo dybio mai’r Haul ydoedd’
(193). Cydraddoldeb tebyg yw ffrwyth eciwmeniaeth drawsddiwyll-
iannol Heli yn y Gwaed W. P. Williams. Dau gysur mawr Dafydd (y prif
gymeriad) yn ei gell yng ngharchar castell Biwmares yw ei ddelw o’r
Bwda a’i Feibl. Gorffennir gyda’i weledigaeth o Ned Puw, Protestant
pybyr, a William Davies, y merthyr Catholig hanesyddol, yn cyfarfod ac
yn ysgwyd llaw yng nghyntedd teml baganaidd wedi’i darparu â ffynnon
‘iddyn nhw foddi eu rhagfarnau ynddi’ (180).
Nod hyd yn oed y nofelau ‘Methodistaidd’ yn aml, fel yr awgryma’r
cyflwyniad o brofiad Joseph Harris, yw darganfod undod ysbrydol sy’n
ddigon eang i gynnwys pawb. Gweledigaeth a symbylir gan ymweliad â
Mynydd Troed, profiad nad yw’n ffitio o gwbl i’r patrwm efengylaidd a
bregethir gan Howel Harris, yw’r agosaf y daw dyddiadurwraig Cyfrinach
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Hannah at brofi rhyddhad ysbrydol. Am Martha, y paragon o forwyn yn
Seren! . . . O, Seren! y mae ei doethineb cynhenid yn ysbrydoliaeth i bob
aelod o gylch High Street Inferior, cyfyngir ei chyffes ffydd hithau i’r
syniad annelwig mai ‘Egin rhyw wybod yn tyfu yn y galon yw fy neall i
– efallai hefyd mai Duw ydyw’ (117). A beth am weledigaeth Thomas
Harris, ail frawd Howel Harris – ‘Thomas y pagan’, chwedl Howel (Y
Gadwyn Aur, 157)? Ac yntau wedi’i eni heb ‘y darn bach od ‘na’ (161) yn y
meddwl sy’n galluogi pobl i gredu, nid yw confensiynau cymdeithas yn
golygu dim iddo yn ei fywyd rhywiol na, peth sy’n waeth, gonestrwydd
a chwarae teg mewn materion busnes. Eto, Thomas yw’r unig un o’r tri
brawd sydd mewn gwir gytgord â’i deulu ei hun, ac ef sy’n cynnal breich-
iau ei ddwy nith, merched Joseph a Howel, pan fônt fwyaf eu hangen.
Iddo ef, y serchiadau dynol hyn a rydd ystyr i fywyd. Twyll yw popeth
arall. Argyhoeddir Joseph ‘i’r gwir gael ei ddweud rywsut yng nghleber
meddw Thomas’ (183), a thesis sylfaenol y nofel yw na all holl anghyd-
weld y tri brawd ar bynciau crefyddol dorri ‘y gadwyn aur’ a’u clyma
ynghyd: ‘Ond brodyr ydym wedi’r cyfan!’ (193). Un peth sy’n sicr, nid yw
ymrafaelion diwinyddol Anghydffurfiaeth y ddeunawfed ganrif ond lludw
oer mewn cymhariaeth â gwres cysurlon yr ymlyniadau dynol, naturiol:
Yn y tawelwch gwelais hefyd mor ddiffrwyth, a balch hefyd, yw dadlau
diderfyn Howel a minnau [Joseph] ynghylch bodolaeth a natur Duw . . .
gwirionedd y Drindod . . . safle’r Iesu . . . arwyddocâd y groes . . . gwaed
Duw ei hun. Hunan-dyb ydyw. (186)
Yng nghyswllt gwrthdaro’r cyfnod rhwng crefydd ddatguddiedig a
Rheswm cawn Joseph yn cenfigennu’n achlysurol wrth Hannah am iddi
lwyddo i ildio ‘ei deall a’i rheswm i dderbyn credo Howel, ei harwr’ (178).
Os llwyddodd Hannah i wneud hynny mewn gwirionedd (sy’n ffaith
amheus), pris ei llwyddiant yw iddi orfod ymddisgyblu’n boenus i ryw
fath o anorecsia deallusol a dysgu plygu i ‘ruthr geiriau’ (196). ‘Rhuthr
geiriau’ – dyna ymadrodd, o ddod ar ei draws unwaith, sy’n ymwthio’n
gydymaith beirniadol cyson wrth inni ddarllen y nofelau Anghydffurfiol
eu cefndir. Cyfaddefiad Gwilym, dyddiadurwr ifanc Hanner y Gwir D. J.
Roberts, wrth iddo feddwl am rai o hen hoelion wyth y seiat, yw ei fod yn
‘cofio’r sfin yn eu llais yn fwy na’u geiriau’ (13). Yn Fy Hen Lyfr Cownt
Rhiannon Davies Jones gostyngir gweddïo cyhoeddus i lefel cystadleu-
aeth eisteddfodol gan y feirniadaeth ar ddoniau perfformiadol Ann
Griffiths.36 Meginir y reddf gystadleugar ymhellach gan Ishmael Jones
wrth iddo amddiffyn John y Figyn yn erbyn ymosodiad Jeremiah Williams:
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‘Ofn iddo dy guro di ar bregethu sy’ arnat ti? Ond raid i ti ddim trafferthu;
mae o wedi dy guro di o ddigon!’ (103). Ac mewn episod yn Mical Owain
Owain (nofel a seilir ar fywyd y Parchg Michael Roberts, Pwllheli) gwelir
huodledd enwog y pregethwr Anghydffuriol yn holl wrthuni ei berthynas
symbiotig â’r awydd i fod yn geffyl blaen.37 Nid yw’r bregeth y dywedir
iddi ddymchwel cynulleidfa Mical yn ‘dipiau mân’ (78) yn fawr mwy nag
ymosodiad estynedig ar gyd-weinidog a’i gwthiodd ei hun i’r areithle o’i
flaen. Nid yw’r cyfarfod pregethu lle y’i traddodir yn ddim amgenach
chwaith, o safbwynt Mical a rhai o’i gyd-bregethwyr, na chystadleuaeth
rhwng y Gogledd a’r De am y lle uchaf yn serchiadau’r gynulleidfa. O
ganlyniad try’r oedfa lle y rhennir y llwyfan gan Mical a Mr Ifans, New
Inn, yn ymryson di-ras rhwng dau areithiwr cydeiddigeddus:
Nid oedd Mr Ifans wedi ennill y dorf. Gogleisiodd y dorf – ceisiodd ei
dychrynu hi – ceisiodd ei denu. Dwrdiodd hi – gwenieithodd iddi.
Rhoddodd iddi bob dawn a champ a feddai. Ond na – nis derbyniwyd
ganddi. (77)
Datgelir mor niweidiol yw effeithiau’r fath ysbryd cystadleuol, hunan-
geisiol pan lunnir cysylltiad, flynyddoedd yn ddiweddarach, rhwng yr
episod hwn a gorffwylledd Mical.
Mwy pwrpasol yw huodledd Mical ar adegau eraill. Y broblem yw ei
fod ar funudau mwy anystyriol na’i gilydd – yn ystod ei salwch meddwl,
neu yn llawn hwyl ei ddireidi (ac mae’r ddau gyflwr yn beryglus o debyg
weithiau) – yn amlygu rhai o nodweddion lleiaf apelgar y diwylliant
Anghydffurfiol. Bodlonaf ar ddau ddyfyniad sy’n dangos y duedd i frolio
doniau pregethwrol, ac i ymfalchïo mewn gallu, statws ac awdurdod, gan
ychwanegu trydydd dyfyniad sy’n enghreifftio’r agwedd uwchraddol at
enwadau eraill:
‘Oes ganddoch chi lais ar ôl i’r Cyfarfod Misol?’ gwamalodd Capten
Gellidara . . .
‘Digon!’ broliodd Mical, ‘A mwy na digon – i hwn ac i bob Cyfarfod Misol
arall!’ (126)
‘Dydy o ddim iws i ‘run ohonyn nhw ddechrau ymresymu â mi! Na’r Pab o
Fôn na’r Cardinal o’r Fronheulog, chwaith! . . . Dydw i’n malio dim am yr un
o’r ddau . . .’ (108)
‘Yr hen Lyn Du mawr ydy hwn!’ ebe Taid [Mical sydd yma yn chwarae
gyda’i fiyr bach], am yr ail dro. Yna, dechreuodd chwipio dfir y pwll â’i
ffon: ‘Gwylia di, Dafydd Morus Fedyddiwr! Mi dy fedyddia’i di yn hwn y
gwalch!’ . . .
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Chwipiodd Taid y pwll dfir o’r newydd, yn saith gwaeth: ‘A tithau hefyd
– ti a dy gaseg a dy filgwn [sef y Periglor]! Mi’ch bedyddia’i chi i gyd yn
hwn!’ (117)
Er digrifwch yr olaf o’r tri dyfyniad, diraddiwyd y ddadl ddiwinyddol
rhwng trochi a thaenellu o’r cychwyn cyntaf i wastad difenwi’r
Bedyddwyr fel ‘dihirod’ a ‘defaid c’ronllyd’ (26). Nid yw hyd yn oed
y gwaith o lunio Cyffes Ffydd 1823 ond yn gyfle i ganmol cyfraniad
personol Mical, heb ein bod yr un gronyn callach ynghylch swyddogaeth
a phwysigrwydd y Gyffes ei hun.38 Annheg beio Owain Owain am osgoi’r
agweddau mwyaf astrus ar y diwylliant Anghydffurfiol. Serch hynny,
rhaid nodi inni golli’r ddisgyblaeth ymenyddol a’r gallu dadansoddol a
fu ymysg cymwynasau pwysicaf Anghydffurfiaeth â phersonoliaeth y
Cymry.
Er mai tasg enbyd o anodd yw ymgorffori diwinyddiaeth mewn nofel,
mae Saunders Lewis yn fwy nag atebol i’r sialens. Yn Merch Gwern Hywel
llwyddir i gyflwyno apêl emosiynol, apêl synhwyrus hyd yn oed,
syniadau crefyddol y dydd, ac i atgynhyrchu’r cyffro deallusol a symbylid
gan ddamcaniaethau y daethom i feddwl amdanynt fel rhai sych a
diystyr. Mae Cymru gyfan fel petai’n sefyll ar groesffordd yn ei hanes yn
trafod mater a fydd yn penderfynu, neu felly yr ymddengys, ei thynged
ysbrydol unwaith ac am byth. Bron na heintir ninnau, anwybodusion
diwinyddol yr unfed ganrif ar hugain, gan ymrwymiad y cyfranogwyr yn
y ddadl rhwng Calfiniaeth gymedrol Thomas Jones, Dinbych, ac uchel
Galfiniaeth John Elias. Yn gymysg â’r difrifoldeb mae llawer o hiwmor
tawel, ac nid mater yw hynny o ddefnyddio hiwmor ymwybodol ‘iach’
i ysgafnhau hanes ac anianawd y Methodistiaid. Adlewyrchu a wna y
llawenydd sanctaidd sy’n rhan annatod o ddiwinyddiaeth y nofel –
y llawenydd sy’n sanctaidd, nid oherwydd ei fod yn gyfyngedig i gylch
gras arbennig,39 ond oherwydd ei fod, yn ôl damcaniaeth gyfareddol
William Roberts, yn un o briodoleddau Duw ei hun:
‘Pam y mae Duw’n Drindod ond er mwyn bod yn gwmni i chwerthin? . . .
Petai Duw ond undod mi fyddai’r greadigaeth o raid. Ond ‘does dim rhaid
wrth y greadigaeth. Dydy hi’n ddim ond gwreichion y Duwdod yn
dawnsio.’ (38)
Yng ngoleuni’r llawenydd dwyfol yr ailadroddir gydag anghymeradwy-
aeth drist yr hanesyn am Ann Griffiths yn diolch i Dduw i’w morwyn ei
cheryddu am ei ‘hysgafnder’. Absennol yw llewyrch y llawenydd hwnnw
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o fersiwn Fy Hen Lyfr Cownt o’r un digwyddiad, megis y mae o ddisgrifiad
Seren! . . . O, Seren! o Deulu Trefeca fel ‘pobl a ystyriai ddigrifwch yn
anweddus’ (62). Yn yr un cywair teimla John a Mical Roberts, y tad a’r
mab, dan bwysau yn Mical i fygu eu hawen ysgafn-ddoniol ddiniwed.
Llethir y Mical ifanc i’r fath raddau ar un adeg gan ei addysg Fethodist-
aidd nes iddo ebychu’n druenus: ‘does dim gobaith bod yn hapus
ynghanol y fath sancteiddrwydd!’ (40). Da dweud nad dyna’r stori gyfan.
Cryfder Mical yw ei bod yn uno ‘papur ac inc a hwyl yr haleliwia’ (39)
drwy bentyrru ynghyd bob math o ddeunydd amrywiol. At bregethau,
Blwyddlyfr ac Adgofion y Michael hanesyddol ychwanegir cymysgedd
lliwgar o draddodiadau a ddiogelwyd ar lafar yn ogystal ag mewn cof-
iannau cyhoeddedig. Y canlyniad yw nofel lle y ceir, ymhleth â motiffau
dyrchafol, didactig y cofiant Ymneilltuol, yr elfen storïol hapus-ddiofal a
amlygir yn yr hanesion am John Roberts (tad Mical) a’r bwch gafr, am
daith garu Wmffra Jones, ac am daith garlamus Mical a Huw Huws
Gellidara drwy dref Pwllheli.40 Drwy gyfrwng yr hanesion hyn cyflwynir
y chwedloniaeth grefyddol newydd a dyfodd o gwmpas arwyr y ffydd, ac
o gwmpas y profiad o dröedigaeth ei hun. Fe’i cyflwynir – er y pwysau o
gyfeiriad gwedduster – fel chwedloniaeth boblogaidd a difyr sy’n llawn
abl i lenwi lle yr hen ddiddanion yn hoffterau’r werin.
Adlewyrchu patrwm a ddaeth yn hen gyfarwydd inni a wna darlun
cyfansawdd nofelau’r bennod hon: cefnu’r uchelwriaeth Gymreig, dirywiad
y gyfundrefn farddol a’r hen draddodiadau gwerinol fel ei gilydd, a thwf
diwylliant Anghydffurfiol newydd. Agwedd ar yr un patrwm yw i Seis-
nigeiddio cynyddol yr uchelwyr wthio rôl ychwanegol ar y traddodiadau
yr arferent eu cynnal. Nid digon bellach yw eu bod ymysg priodoleddau
gwahaniaethol y Cymry fel cenedl; datblygant yn nodau gwahaniaethol
ymysg y Cymry eu hunain. Gweithredant fel y gwahannod diwylliannol
terfynol ymysg y Cymry sy’n dal i arddel y Gymraeg. Nid y traddodiadau
uchelwrol yn unig, eithr hefyd y diwylliant gwerinol a gyd-ddethlir gan
fonedd a gwerin mewn noson lawen a neithior, ac ar adegau fel gfiyl
Calan Gaeaf. Eu diffyg teyrngarwch i’r traddodiad cerddorol brodorol,
nid yr iaith ar eu gwefusau, a wna uchelwr fel Rhisiart Bwclai yn Castell
Cyfaddawd, a gwerinwr fel Dai Nantyglyn yn Catrin o Ferain, yn aelodau
o’r un garfan amheus – a’r garfan honno, fel bob amser, yn amheus o ran ei
moesoldeb yn ogystal â’i Chymreictod. Ni cheisir gwyngalchu’r Cymry
‘da’, ond mae eu pechodau hwythau’n colli tipyn o’u düwch yng ngwres
ymrwymiad diwylliannol eu cyflawnwyr. Yr ymrwymiad hwnnw, yn
fwy na safiad crefyddol neu wleidyddol y cymeriadau, sydd, yn y pen
draw, yn penderfynu ein hymateb iddynt. Hyd yn oed mewn nofel mor
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efengylaidd ei thôn ag Eira Gwyn yn Salmon mae diddordeb deallus Siôn
Prys yng ngwaith y beirdd caeth yn rhan hanfodol o apêl ei gymeriad. Yn
Cymylau’r Dydd hithau, nofel lle y mae ysweiniaeth Seisnig Oes Fictoria
eisoes â’i throed yng nghil y drws, diddordeb yr arwres fonheddig yn y
diwylliant brodorol answyddogol yw’r prif arwydd ein bod i’w pharchu
am ei Chymreictod.
Y Stafell Ddirgel yw’r unig nofel i fentro ysgubo, ag un ystum fel petai,
holl ddiwylliant gwerin y cyfnod cyn-Biwritanaidd i’r domen sbwriel –
gyda dathliadau eraill y werin yn cynnig tystiolaeth i gefnogi sylwadau
coeglyd Hywel Vaughan ar achlysur uchafbwynt anwaraidd Ffair Dynewid:
‘Hei-ho, fe ddaeth yr hen ddyddia dedwydd nôl mewn gwirionedd. Hwyl
iach y werin, welwch chi. Canu, dawnsio, slotian, gwreica – ac os bydd pall
ar y sbort, a sur yn y grawnwin – boddi gwrach. Dewch. Allwn ni ddim
fforddio colli hyn.’ (9–10)
Mwy cymesur yw darlun Merch Gwern Hywel. Er bod yr hen draddod-
iadau gwerinol poblogaidd benben erbyn hyn â’r meddylfryd Methodist-
aidd, ymdrechir i gadw’r ddysgl yn wastad rhyngddynt yn y ddadl
rhwng Dr Jones, mab Gwern Hywel, a John Elias. Ond efallai y bradychir
rhagfarn wrthwerinol yr awdur gan yr amheuaeth a deflir gan William
Roberts – y gfir a ddewisir gan Saunders Lewis fel ei edling Methodist-
aidd – ‘ar werth hen arferion a defodau Cymru gynt’ (32). Yn sicr, cyfyngir
y parhad diwylliannol sydd yn un o brif themâu’r nofel i’r cylch dethol o
Fethodistiaid y medr eu hamgyffred crefyddol gwmpasu dehonglwyr
mawr eu ffydd ar y naill law, a Dafydd ap Gwilym (yn lân o’i ddyled i’r
traddodiad islenyddol) ar y llaw arall.41 Cyfyngir y parhad i’r cylch a fedr
werthfawrogi’r uniad rhwng y seciwlar a’r crefyddol a fodolai eisoes o
fewn y traddodiad Taliesinaidd uchelwrol.
Disgyn Fy Hen Lyfr Cownt a Hanner y Gwir yn agosach at fôn yr ysgol.
Gwyddys bod tad Ann Griffiths yn dipyn o fardd gwlad,42 a gwyddys i
Ann ei hun ddefnyddio mesurau’r carolau Plygain yn ei hemynau.43
Dyna’r sail hanesyddol i honiad Grace Roberts fod ‘gan Ann yma ddigon
o athrylith i bontio rhwng yr hen oes a’r newydd’ (Fy Hen Lyfr Cownt, 58),
ac mae ôl y syniad o bontio ar y nofel gyfan. Os nad yw ‘hen oes’ Grace
gyda’i halmanaciau, ei baledwyr ffair a’i mân eisteddfodau wrth fodd
Thomas Charles o’r Bala, nid yw pawb o’i gyd-grefyddwyr o’r un farn ag
ef. Hollol ddifraw yw chwaer Ann, er ei thueddiadau Methodistaidd,
ynghylch dathliadau’r wylmabsant; yn rhyfeddach fyth, y ddawns Galan
yw ateb brawd Ann, ac yntau eisoes yn Fethodist diledryw, i’w hiselder
ysbryd. Am Ann ei hun, efallai yn wir iddi golli blas ar rai o’r hen
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ddifyrion ‘yn rhyferthwy’r Diwygiad’ (108), ond nid oes awgrym ei bod
yn eu hystyried yn anghymeradwy ynddynt eu hunain. Nid yw’r goddef-
garwch diwylliannol hwn yn cyd-fynd yn hollol â’r achwynion yn erbyn
y Methodistiaid a leisir yn Hanner y Gwir. Eto, goroesodd yn y nofel
honno doreth o’r diwylliant cyn-Fethodistaidd i gydfodoli’n eithaf cytûn
â’r un newydd. Delweddir y gydfodolaeth ym mhriodas rhieni Gwilym
lle y mae tröedigaeth y tad Methodistaidd yn gywely i ‘hen goelion
paganaidd’ (97) y fam eglwysig. Fe’i delweddir hefyd, ar ffurf fanylach,
yn y gwmnïaeth yng ngweithdy Edward Ifans a gynhelir gan gyfran-
iadau’r saer ei hun, yr Annibynnwr selog, a chan ddoniau Griffi’r Cwrt, yr
hen werinwr gwrth-Fethodistaidd. Ffurfiant ddwy ddolen ddynol rhwng
Cymru’r bregeth a’r ddarlith, a’r holi pwnc newydd, ar y naill law, a
Chymru’r chwedleua difyr a’r arferion gwerin ‘annuwiol’, Cymru’r hen
benillion a’r rhigymau doniol, ar y llaw arall – ie, a Chymru Dafydd ap
Gwilym hefyd. Os yw’r hen fyd yn nychu nid edrychir yn ôl arno â
chywilydd. Mae marwolaeth Nanti Anna yn gwneud mwy na nodi
diflaniad ‘darn o’r hen oes’, mae’n gyfle i dad Gwilym, y Methodist dwys,
gyfaddef nad ‘yw’r arogl ar ei hôl yn ddrwg i gyd!’ (71).
Er cryfed symbyliad cadwraethol ei ddyddiadurwr, nid yw D. J. Roberts
yn ddall i ffaeleddau’r gymdeithas wledig a’i henynnodd. Dyma gym-
deithas yr ymagwedda ei brogarwch weithiau fel plwyfoldeb cul a allai’n
hawdd fabwysiadu ‘Dim byth y ffor’ hyn’ (55) Griffith Jones Wern Uchaf
fel ei arwyddair. Dyna’r cefndir ar gyfer gwerthfawrogi sylw un o
bregethwyr yr ardal am Ann Griffiths: ‘Lan sha’r Gogledd ‘na y mae
Dolwar Fach . . . ond ma’ ‘i hemyne hi yn ein hymyl ni . . .’ (45). Yna, wrth
i Gwilym fynd ymlaen i ddyfynnu’r pennill a genir gan y gynulleidfa,
sylweddolwn fod undod daearyddol newydd y diwylliant Anghyd-
ffurfiol yn cynnwys o’i fewn bobl – fel Gwilym ei hun – y daeth diwylliant
y capel yn rhan o’u byw a’u bod, er nad yw hynny mor wir am y profiadau
crefyddol a roddodd gychwyn iddo.
Dengys y gofod a neilltuwyd i ddiwylliant capel rhagor diwylliant
eglwysig fod yn well gan y rhan fwyaf o’n nofelwyr ddilyn y cyfeiriad
crefyddol a ddaeth yn gyfeiriad y llu. Hyd yn oed yn achosHanner y Gwir,
lle mae’r darlun o’r Gymru eglwysig yn gymharol lawn ac ymhell o fod
yn ddigydymdeimlad, ni allaf ddwyn i gof ond un cyfeiriad (at godi
eglwys newydd yn Llechryd) y gellid, o bosib, ei gysylltu â’r adfywiad
Anglicanaidd a fyddai yn ei anterth erbyn y flwyddyn (1876) a gofnodir
yn y dyddiadur. Hynotach fyth yw swm pitw y diddordeb a amlygir yn
yr adfywiad diwylliannol a oedd, yn ôl R. T. Jenkins, yr unig un o
fudiadau neu dueddiadau y ddeunawfed ganrif a allai hawlio ei fod
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yn benodol Gymreig.44 Ar wahân i ychydig gyfeiriadau Fy Hen Lyfr
Cownt (a Gorsedd gamamserol Y Ddau Bren), Awelon Darowen yw’r unig
deyrnged sydd gennym i weithgarwch y gwªr a’r gwragedd y mae
Cymru’n ddyledus iddynt am nifer o nodweddion diwylliannol ei hun-
aniaeth genhedlig gyfoes, ac am y cenedlaetholdeb diwylliannol a
ddarparodd sail i genedlaetholdeb gwleidyddol y ganrif ddilynol.
Ymwneud y mae Awelon Darowen â pharhad yr adfywiad diwylliannol
hwnnw ymysg ‘yr hen bersoniaid llengar’ yn nechrau’r bedwaredd ganrif
ar bymtheg. Mae’r nofel yn gofnod o’r cyfraniad eglwysig i ddiwylliant
Cymru, ac yn gwrthweithio’r gwawdlun cyfarwydd o’r offeiriad eglwysig
Seisnig, bratiog ei Gymraeg, a atgynhyrchir ym mherson periglor Mical.
Gresyn, o’r safbwynt hwnnw, nad yw’n dangos y cysylltiad rhwng gweith-
garwch diwylliannol yr hen bersoniaid a’u cynllun i Gymreigio’r Eglwys,
nac yn rhoi sylw o werth i’r gweithgareddau a oedd yn rhan o’r cynllun
hwnnw.45 Nid oes ynddi unrhyw awgrym chwaith mai llwyddiant y
dulliau Methodistaidd oedd un o brif symbyliadau gweithgarwch diwyll-
iannol a chrefyddol yr hen bersoniaid. Hepgorir y gwrthdaro rhwng yr
offeiriaid llengar, gwlatgar – lleiafrif fel yr oeddent – a’u cymheiriaid a
gyfrifai’r ymdrechion i ddiogelu dysg Gymraeg fel ymgais i draws-
ffurfio’r offeiriadaeth ‘into a Parcel of minstrels, Harpers and God knows
what unsanctified articles’.46 Ac nid oes nemor ddim i awgrymu mor
denau bellach oedd deunydd y diwylliant y ceisiai’r ychydig ffyddlon ei
adfer. Cyflwynir gweithgareddau diwylliannol yr hen bersoniaid mewn
gwagle hanesyddol. Fe’u hynysir oddi wrth dueddiadau eraill eu hoes
mewn modd llwyrach nag a wneir yn achos profiadau y mwyaf mewn-
blyg o’r ffugddyddiaduron Anghydffurfiol. Yr argraff a grëir yw fod yr
episod hwn yn hanes Cymru yn llai ‘real’ na’r episodau yr ymdrinnir â
hwy mewn nofelau eraill; yn llai rhan o hanes y genedl na’i hepisodau
Catholig ac Anghydffurfiol.
Beth bynnag a ddywedwn am yr hir dario ym myd crefydd, y canlyn-
iad yw iddo gael ei ddarlunio o nifer o safbwyntiau gwahanol. Cyflwynir
amrediad eang o ddaliadau crefyddol, ac yn eu perthynas â’r daliadau
hynny caniateir i amryw o’r cymeriadau amau, neu wamalu, neu wrth-
gilio heb iddynt golli ein cydymdeimlad. Weithiau torrir bron yn llwyr y
cwlwm rhwng Cristnogaeth a Chymreictod y bu traddodiad yn ei anwesu
fel un annatod. Diddorol nodi felly na chaniateir i’r un cymeriadau fesur
tebyg o ryddid yn eu hymwneud â’r Gymraeg. Ateb ein nofelwyr i
Seisnigeiddio cynyddol yr haen fonheddig yw dyrchafu’n esiampl y
boneddigion hynny a erys yn weithredol ffyddlon i’r Gymraeg a’i diwyll-
iant. Mor ddiweddar â chyfnod ysgwieriaeth Oes Fictoria mae prif deulu
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Cymylau’r Dydd yn Gymry teyrngar, rhywiog eu Cymraeg, er gwaethaf y
bygythiad fod un afal drwg ar droi’r cwbl yn bwdr. Uniaethir y bygythiad
â haerllugrwydd diegwyddor yr etifedd, a buan y darganfyddwn fod
ymseisnigo o ran iaith neu foes yn gysylltiedig â phob math o ddiffygion
cymeriadol eraill – mursendod a threisgarwch John Salesbury (gfir cyntaf
Catrin o Ferain), anwadalwch plentynnaidd y fam yn Liwsi Regina,
balchder crafangus Frances Games yn Brychan Dir. Gellir sicrhau ymateb
ffafriol i gymeriad drwy gyfeirio’n syml, fel y gwneir yn Dyddiadur Mari
Gwyn, at ei ‘Gymraeg glân, gloyw’ (150).
Gwneir rhywfaint o ymdrech ymwybodol i gau’r bwlch rhwng
cynnydd a Chymreictod, yn enwedig yn nhrioleg Catrin o Ferain. Cyd-
bwysir chwant Morys Wyn am swydd a statws gan ei barodrwydd i
ddefnyddio’r Gymraeg wrth weithredu fel ustus lleol. Unir uchelgais
bersonol Rhisiart Clwch â’i uchelgais ar ran ei grefydd a’i genedl drwy roi
iddo’r nod o gyrraedd ‘statws uchelwr mewn Cymru Babyddol Gymreig’
(Dinas Ddihenydd, 19). Eithriad, fodd bynnag, yw cydymdeimlad Y Stafell
Ddirgel â’r ‘gwrthryfel rhwng y Cymro a’r Sais’ (23) yn enaid Rowland
Ellis, ac â’r dryswch a bair iddo wrido oherwydd Saesneg di-glem un o’i
gyd-Gymry gwerinol. Os gellir olrhain cychwyn ei ddeuoliaeth, nid i’r
gwaed Seisnig yn ei wythiennau, ond i’r gwawd a enynnodd ei Gymreig-
rwydd yn yr ysgol yn yr Amwythig, lwc ryfedd Siôn Prys (Eira Gwyn
yn Salmon) a’r John Penry ffuglennol yw nad ydynt yn profi gwrth-
Gymreigrwydd tebyg yng Nghaer-grawnt – lwc a rennir gan Joseph a
Thomas Harris yn Llundain, a chan nifer o’r cymeriadau Tuduraidd cyn
hynny. Nid oes galw i ninnau geisio amgyffred effaith y rhagfarn ar eu
hymwybyddiaeth genhedlig, ac absennol yw’r dadansoddiad hwnnw o
seicoleg y broses o ymseisnigo sy’n rhaid wrtho os nad ydym i gefnu
mewn anobaith ar agweddau ar hanes y genedl ac ar ei bywyd cyfoes.
Digon prin, yn y cyswllt hwn, yw’r sôn am gerrig milltir drwgenwog
‘brad’ Adroddiad Addysg 1847 a’r Welsh Not, a gochelgar yw’r nofelwyr
ynghylch y fytholeg a dyfodd o gwmpas yr ail o’r ddwy.47 Myn dydd-
iadurwr Hanner y Gwir mai ail-law yw’r cwbl o’i wybodaeth am yr arfer;
melysir disgrifiad Capten Pererin J. O. Jones ohoni gan y ganmoliaeth i
rinweddau eraill yr athrawes euog (Cranogwen). Am y ‘brad’ arall, er mai
dau gyfeiriad pendant yn unig a nodais, rhaid ychwanegu bod yr un yn
I Hela Cnau wedi’i ymgorffori mewn darlun cynaledig o effaith Brad y
Llyfrau Gleision ar seicoleg y werin: ‘Ein nefoedd ni erbyn hyn ydi llyfu
traed y Sais, bod mor debyg iddo ag sy’n bosib i was fod yn debyg i’w
arglwydd’ (208). Mater syml yw uniaethu’r ymseisnigeiddio ag awch
bradwrus am ddod ymlaen yn y byd; y peth a gymhletha’r sefyllfa yw
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tuedd wrthwynebol y Cymry i’w fflangellu eu hunain am fod yn genedl
anghynyddgar, ddifenter. Er hynny, nid oes fawr o amheuaeth ynghylch
safbwynt I Hela Cnau. Dweud calon y gwir y mae Rebecca pan edliw i
Simwn Owen nad yw ‘ddim mymryn gwell dy fyd na phan ddoist ti
yma [i ‘Byrcinhed’]’ (243), ond Simwn yw’r unig Gymro ymrwymedig
ymysg y prif gymeriadau, ac mae ei ddiffyg uchelgais yn agored i’w
ddehongli fel clod i’w Gymreictod unplyg. Mae hanes Dani Meredydd yn
cadarnhau’r dehongliad, a’r ‘Meredith’ Seisnig a fabwysiedir ganddo yn
symbol o’i ffyniant materol newydd fel adeiladydd uchelgeisiol, ac o’r
calongaledwch a’r dulliau busnes amheus a’i henillodd iddo.
Synhwyrir weithiau fod ein nofelwyr mewn cyfyng-gyngor wrth
geisio cyflwyno difrawder Cymry’r gorffennol yn wyneb y gwahanol
anghyfiawnderau ieithyddol a ddioddefent. Amheuthun o wahanol yw
persbectif R. Cyril Hughes yn ei ymdriniaeth â’r Cymreigio Protestannaidd
ar fywyd crefyddol Cymru. Wrth iddi amddiffyn posibiliadau’r Gymraeg
ceir Catrin o Ferain yn mynegi syniadau dyneiddiol y gellid tybio iddi
ymgyfarwyddo â hwy drwy gyfeillachu a gwªr fel Humphrey Lhuyd,
Gruffudd Hiraethog a Siôn Tudur (y bardd): ‘A nation can make a lan-
guage do its own will. The people are the mind of language’ (Catrin o
Ferain, 69). Ond fe’i hanniddigir gan y syniad o gael Beibl yn ei hiaith ei
hun oherwydd bod y Gymraeg, yn wahanol i swyn y Lladin, yn bygwth
ymhél â’i rheswm. Er ei bod yn deall llawer o Ladin y gwasanaeth
priodas, eto mae’r fersiwn Cymraeg (wrth iddi briodi Morys Wyn yn
Castell Cyfaddawd) ‘yn serio ystyr yn ddiamwys’ ac ‘yn gorfodi dyn i
feddwl drosto ei hun’ (79). Er mai uniaethu’r Gymraeg â’r pwyslais
Protestannaidd ar y gydwybod unigol a wneir yma, ymhlyg y mae’r
awgrym fod ymestyn amrediad y famiaith mewn unrhyw faes yn
cyffwrdd â’r deall ac â phersonoliaeth yr unigolyn mewn modd nad yw’n
digwydd wrth ddefnyddio iaith arall – ‘ai’r un peth oedd obsequium ag
“ufudd-dod” neu servire a “gwasanaethu”?’ (79) – ac nad yw’r broses
honno’n ddi-boen.
Nid oes disgwyl i Catrin fynegi syniadau yng nghyswllt y Beibl Cymraeg
y byddid yn eu cyfrif yn anarferol o wrthimperialaidd hyd yn oed yn ein
hoes ni.48 Fod bynnag, yn y bwlch rhwng ei haeriad cynharach, ‘A nation
can make a language do its own will’, a’i hadwaith yn erbyn dieithrwch y
gwasanaeth priodas Cymraeg, mae yna droedle i’n hamheuon ynghylch
cwmpas yr awdurdod Seisnig. Bron nad yw’r gwasanaeth – ‘Cytundeb
oedd hwn, nid seremoni. Contract i’w chlymu yn lle ei bendithio a’i sanct-
eiddio’ (80) – yn fath o drosiad am broses yr Uno a’r Diwygio, yn enwedig
gan mai gwleidyddiaeth, ar wahanol raddfa, yw’r cymhelliad sylfaenol y
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tu ôl i’r uno teuluol a chenhedlig fel ei gilydd. Fel yr heria Catrin, yn ei
meddwl, y gorchymyn i wragedd fod yn ‘ddarostyngedic i’ch gwyr priot
[. . .] can ys y gwr sydd benn ar y wraic . . .’ (81), felly hefyd y cynllunia i
herio’r drefn grefyddol newydd drwy ‘gael sacrament o ddifrif ar ôl hyn’
(80) – a hwnnw, wrth gwrs, yn Lladin. Er ei bod yn cydweithredu’n
allanol â’r ddwy drefn imperialaidd sydd ohoni – yr un wleidyddol-
grefyddol Seisnig, a’r un wrywaidd Gymreig – mae’n dal ei gafael
ar briodoleddau ffurfiannol ei phersonoliaeth, ac ar ei hannibyniaeth
fewnol.
Y cwestiwn sy’n codi nesaf yw’r un ynghylch union arwyddocâd yr
iaith i’r diwygwyr Protestannaidd a Phiwritanaidd Cymreig. Nid yw
record y John Penry hanesyddol mor addawol â hynny. Ni chafwyd
ganddo erioed ond ychydig o gofnodion tameidiog yn Gymraeg,49 ac er
iddo ymbil am Feibl Cymraeg ni ddywedodd air am gyfieithiad William
Morgan wedi iddo ymddangos. Y rheswm am dawedogrwydd Penry, yn
ôl pob tebyg, oedd y ffaith mai ei elyn, yr Archesgob Whitgift, oedd prif
noddwr y cyfieithiad.50 Cydnabyddir y maen tramgwydd hwnnw yn
Dyddiadur John Penry, ond gyda llygad ar amddiffyn cymhellion y cymer-
iad hanesyddol gwneir i’w gynrychiolydd ffuglennol gredu mai prif
bwrpas y cyfieithiad oedd ‘dysgu Saesneg i bobl Cymru’ (61).51 Priodolir
sentimentau ieithgarol tebyg i Stephen Hughes yn Y Winllan Wen yng
nghyswllt gwaith Thomas Gouge gyda’r Welsh Trust. Fe’i ceir yn gofidio
am ddyfodol y Gymraeg – ‘Peth newydd ydyw printio yng Nghymru ac
fe fydd hynny’n tynnu pobl i ddarllen yr iaith estron’ (92) – er mai naws
ddigon iwtilitaraidd sydd i’r rhan fwyaf o sylwadau’r Stephen Hughes
go-iawn. Gwerth geiriadur iddo ef, yn ei eiriau ei hun, oedd:
. . . cael cyfarwydd-deb i ddeall amryw eiriau y sydd yn rhai llyfrau cymraeg
yn brintiedig, a thrwy ganlyniaeth fod o hono yn anghenrheidiol tuagat
helaethu gwybodaeth o Dduw a’i ewyllys . . .52
O gymharu hynny â geiriau Stephen Hughes y nofel ar yr un pwnc gwelir
fod y cymhelliad cenhadol wedi’i ddisodli gan ddyhead dyneiddiol i
gyfoethogi’r Gymraeg ac i ehangu ei hamrediad seciwlar:
Gwelaf fod Catrin [ei wraig] wedi prynu llyfryn newydd meddygol The
Ladies Dispensatory! Nid oes llyfr felly yn y Gymraeg a bydd yn gymorth iddi
gyda’r aelodau mewn afiechyd. Tybiaf fod angen geiriadur Cymraeg hefyd
i roddi’r geiriau Saesneg yn ein hiaith ein hunain. Mor dda fyddai hynny.
(103)
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Gwneir perthynas crefydd â’r Gymraeg felly yn fwy o briodas gariad nag
o briodas fantais.53 Nid ar sail ei defnyddioldeb yn unig yr amddiffynnir
yr iaith gan Hannah Bowen chwaith yn Cyfrinach Hannah; mewn sgwrs â
Sais diddeall, cyflwyna’r Gymraeg fel adnodd ysbrydol, tragwyddol ei
natur: ‘Dywedais innau . . . bod yr iaith Gymraeg yn y nef hefyd, a dwy
iaith yn well nag un’ (111). At y Dr Pritchard Catholig y try Hannah am
gymorth wrth ddechrau ysgrifennu yn Gymraeg, ac efallai fod yma
deimlad na lynodd wrth yr etifeddiaeth wrthddiwygiadol yr un
amwysedd, o ran cymhelliad ieithyddol, ag a gysylltir â’r traddodiad
Protestannaidd. Llawer pwysicach yw fod y dolennau trawsenwadol yn
sicrhau mai’r iaith yw’r llinyn di-dor sy’n cynnal hanfod Cymreictod
drwy’r dryswch a’r ansicrwydd a nodwedda gymaint o’r cyfnod rhwng
diwedd y Gymru Babyddol a genedigaeth y Gymru Anghydffurfiol.
Ffaith nad oes angen ymhelaethu arni yw i ymseisnigo haen uchaf y
gymdeithas greu ffin ieithyddol rhyngddi a’r werin. Rhoddwyd llai o
sylw efallai i’r ddeuoliaeth ieithyddol a ddatblygodd o fewn y Gymru
Gymraeg werinol ‘newydd’ wrth i’w haelodau addysgedig fabwysiadu’r
Saesneg fel eu hiaith ysgrifenedig.54 Eglureb ragorol o eironi’r sefyllfa
yw’r cofnodion Saesneg gofalus ym Meibl Cymraeg teuluol Mical. Yn y
nofel honno defnyddir geiriau ac ymadroddion Saesneg weithiau er
creu digrifwch, ond pan ffrwydra gorffwylledd Mical i’r wyneb yng
Nghymdeithasfa Pwllheli, deellir mor ddwfn y treiddiodd y Saesneg i’w
ymwybod, a deellir nad testun chwerthin yw’r rôl orchmynnol a ddaw’n
naturiol iddi:
Try Mical yn ei gadair, gan edrych i fyny tua’r pulpud. ‘Come to the point,
man!’mae’n ei weiddi: ‘Come to the point!’ . . .
Mae Mical yn codi i’w draed: ‘You may withdraw, Mr Williams!’ meddai,
mewn llais clir, yn llwyr ddideimlad: ‘Let Mr Evans appear!‘ (106)
Gorchuddio’r sgitsoffrenia ieithyddol a wna’r nofelau niferus ar ffurf
dyddiadur neu lythyrau gan y byddai’r mwyafrif, yn ôl pob tebyg, wedi’u
hysgrifennu yn Saesneg pe baent yn rhai dilys. Un eithriad gweddol sicr,
o gofio i Ann Griffiths lythyra yn Gymraeg,55 yw Fy Hen Lyfr Cownt. O
blith y lleill, ceir Stephen Hughes yn poeni yn Y Winllan Wen ynghylch ei
eiriau ‘Seisnig’ (32), a cheir cydnabyddiaeth fwy agored yn Cyfrinach
Hannah o Seisnigrwydd llenyddol Cymry Cymraeg yr oes: ‘Caled yw
‘sgrifennu Cymraeg imi gan mai yn y Saesneg yr wyf wedi arfer’ (7).
Ni wyddom pam y newidiodd Hannah ei hiaith lenyddol, ond mae ei
mawr ofal ynghylch ei chywirdeb, fel gofid Stephen Hughes yntau,56 yn
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cynnal cysyniad o’r Gymraeg fel cyfrwng uwchlaw ei mân wahaniaethau
tafodieithol. Byddai’n achos syndod pe na bai gennym enghreifftiau o
gymeriadau yn edrych ar hyd eu trwynau ar ‘lediaith’ (Hanner y Gwir, 7)
ac ‘iaith od iawn’ (Cyfrinach Hannah, 12) trigolion ardaloedd eraill. Nid
rhaniadau ar sail ardal neu fro, fodd bynnag, sydd y tu ôl i ddirmyg
Hannah tuag at Gymraeg ysgrifenedig carbwl Evan Moses ac Evan
Roberts – yn wir, testun balchder iddi yn y diwedd yw iddi ddod i arfer
ag iaith lafar y De megis y Gogledd. Mater o safle cymdeithasol ydyw
i raddau, gyda Hannah yn ferch fonheddig a’r ddau arall yn ddim
ond crefftwyr cyffredin, ond mae a wnelo hefyd â deallusrwydd ac
â hydeimledd cymeriad Hannah rhagor na’i dau gyd-aelod o Deulu
Trefeca. Er nad oes amheuaeth nad yw Evan Moses ac Evan Roberts
yn ddynion sylfaenol dda, mae sensitifrwydd ieithyddol yn graddoli
ansawdd cymeriad yn fanylach, ac yn ategu uwchraddoldeb ysbrydol
cynhenid Hannah.
O gymryd golwg ehangach ar wead cymdeithas, fe’m trewir gan y
gorgyffwrdd cymeriadol a theuluol aml rhwng y nofelau a grybwyllwyd
yn y gyfrol hon hyd yn hyn. Rhestraf un neu ddau o’r gorgyffyrddiadau
er mwyn pwysleisio’r pwynt. Mae Cristin, gwraig Owain Gwynedd (Llys
Aberffraw), o’r un hil ag Angharad, gwraig Gruffudd ap Cynan (Gwres o’r
Gorllewin);57 a theulu Ieuan a Robert ap Maredudd (Betws Hirfaen) yn
gyndadau teulu Gwydir58 (Castell Cyfaddawd a Dyddiadur Mari Gwyn);
mae Richard Vaughan (Heli yn y Gwaed) yn frawd-yng-nghyfraith i
Rhisiart Clwch (Dinas Ddihenydd). Ar wahân i gysylltiadau teulol o’r fath
ymddengys, neu clywir sôn am, nifer o’r un cymeriadau (Robert Gwyn,59
Catrin o Ferain, John Penry, Cranogwen a John Elias yn eu plith) mewn
nofelau gan awduron gwahanol. O’r braidd fod angen trethu amynedd
neb ymhellach er mwyn profi mor fychan yw’r cylch cymdeithasol y
symudir ynddo.
Sylwn felly nad yw’r bygythiad i ‘waed pur Cymreig’ gymysgu â
gwaed ‘hil Hors’ (i ddyfynnu Rhiannon Davies Jones) yn destun hanner
cymaint o ofid erbyn ymdrin â’r cyfnod Tuduraidd. Y broblem bellach yw
‘fod yna gymaint o hen waed uchel wedi gorfod cymysgu efo gwreng’
(Castell Cyfaddawd, 31), a rhan o fyrdwn Castell Cyfaddawd yw nad o
wirfodd yr uchelwriaeth y cafwyd y werin fonheddig y daeth y Cymry i
ymfalchïo cymaint ynddi. Er mwyn iddi ‘gadw tras’ (163) mae Catrin o
Ferain yn cynllunio’n ofalus i briodi ei phlant ag aelodau o deuluoedd
bonheddig eraill, a thrwy ffafrio perthnasau, llysberthnasau a chymdog-
ion cynyddir cyfoeth a dylanwad grfip bychan o deuluoedd a chanddynt
fuddiannau teuluol neu diriogaethol cyffredin. Fel y dywedir am briodas
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Thomas Salsbri a Marged Wyn: ‘Yn y briodas hon yr oedd prif bfier a
dylanwad y Gogledd oll . . .’ (178). Nid yw Catrin yn amharod i greu
cysylltiadau â theuluoedd bonheddig dros y ffin ond mae ei barn unfryd
hithau a Dâm Siân (mam ei gfir cyntaf), wrth drafod priodas un o’i
merched, ‘mai annoeth fyddai cael dieithryn o bell ar gyrion stad Lleweni’
(164) yn dangos beth yw eu blaenoriaethau. Yn ei hanes hi ac yn ymbriodi
teuluol nofelau eraill fel Brychan Dir, ac yn y cyfyngiadau llosgachol bron
ar gymeriadaeth ein nofelau hanes, fe welir mai gwaedoliaeth – a draws-
ffurfir yn ddosbarth erbyn diwedd ein cyfnod – sy’n diffinio yr hyn a
gyfrifir yn brif ffrwd ein hanes. Mae ym mharch anarferol Catrin tuag at
ei morwyn fonheddig ei llinach, a’i hymdrechion dros y gwas sydd yn gâr
iddi, ryw adlais o’r myth i fodolaeth gwerin o waed uchelwrol greu
cymdeithas ddiddosbarth. Serch hynny, nid yw yn y pen draw ond yn
tanlinellu’r caswir mai ar ansawdd gofal hunanol yr uchelwr dros ei
feddiannau materol y dibynna ffawd gweddill y werin: ‘Pwy hawl oedd
ganddo [Robert Clwch] i gamarwain na gwas na morwyn oedd yn eiddo
i Rhisiart a hithau? Roedd o wedi tresmasu ar ei thiriogaeth hi‘ (Dinas
Ddihenydd, 218).
Ar ffon isaf un yr ysgol gymdeithasol ceir y ‘gwreng llwglyd’ (Castell
Cyfaddawd, 14) a fodola y tu allan i gylch nawdd yr uchelwyr ac sydd yn
ymddangos fel petaent am anwareiddio ac ansefydlogi cymdeithas.
Afraid dweud na chaiff y ‘werin amddifad, anystyriol’ (Catrin o Ferain, 95)
hon ymbresenoli ar ffurf cymeriadau unigol. Ei swyddogaeth dorfol yw
bod megis cysgodion mewn darlun yn ei gwrthgyferbyniad â haenau
eraill y gymdeithas. Yn wir, ar wahân i’r dyrnaid bychan o gyfeiriadau
gwasgaredig y seilir y sylwadau hyn arnynt, anwybyddir cyfyngder y
tlodion y bu llywodraeth Elisabeth I yn prysur ddeddfu yn eu herbyn, ac
yn Llundain bell y gwelir yr unig enghreifftiau o’r chwipio, y gwarthnodi,
a’r cosbau ffyrnig eraill a ddioddefid gan y tlodion abl. Ar y llaw arall,
ffaith sydd o blaid ‘democratiaeth’ trioleg Catrin o Ferain yw i R. Cyril
Hughes lenwi’r gofod rhwng yr anffodusion hyn a’r boneddigion â llu o
forynion a gweision. O’r braidd y medr cymeriadau bonheddig ei nofelau
dynnu anadl heb gymorth y gwas neu’r forwyn ‘angenrheidiol’ (Castell
Cyfaddawd, 15), a defnyddiol, os nad ‘angenrheidiol’, yw profiadau rhai
ohonynt i ddatblygiad themâu’r drioleg.
Un o’r profiadau hynny yw’r trais rhywiol sy’n uno Catrin o Ferain
a dwy o’i morynion yn yr un diymadferthedd benywaidd. Llwydda
Angharad i ailgydio yn ei bywyd ar ôl un profiad hunllefus, dim ond i
gyflawni hunanladdiad oherwydd twyll Robert Clwch, gfir a fanteisiodd
ar ei safle uwchraddol i hudo’i ffordd i’w gwely. Hen stori yw honno. Yr
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hyn sy’n ei gwneud yn newydd yw’r cyd-destun: Cymru heb yn hir
wedi’i huno â Lloegr, a’r forwyn fach yn credu’n naïf y gall y berthynas
ffôl y llithiwyd hi iddi droi’n briodas rhwng cydraddolion. Pan dreisir
Catrin hithau gan ei gfir (John Salesbury), ceisia ei hamddiffyn ei hun yn
ei erbyn drwy feichio ‘Mae gen i faban. Mae gen i faban iti’ (Catrin o Ferain,
191) gan wybod yn iawn mai Huw Tudur yw tad y plentyn yn ei chroth.
Er iddi golli’r plentyn hwnnw, mae yna bosibilrwydd (er na ddywedir
hynny) y gallai ei charwriaeth â Robert Dudley fod wedi plannu cyw cog
arall yn y nyth. Yn ddiau, mab Edward Thelwall, nid mab ei thrydydd
gfir, Morys Wyn, yw’r Edwart a enir iddi tua diwedd Castell Cyfaddawd.
Nid ymwneud yr ydym yma â genedigaethau ‘anghyfreithlon’ aml,
hysbys i bawb, nofelau Rhiannon Davies Jones, ond ag anghyfreithlondeb
cudd a ymrithia’n esmwyth yng ngwisg cyfreithlondeb. Ai bwriadol yw’r
gyfatebiaeth bosibl â strategaeth y Deddfau Uno? Nid yw o fawr bwys.
Merched R. Cyril Hughes yn bendant yw ei symbolau mwyaf pwerus o
gyflwr Cymru – nid yn unig fel grfip gormesedig ond hefyd ym mhen-
derfyniad Catrin o Ferain i wneud y gorau o bob mantais naturiol i
dynnu’r awenau yn dawel i’w dwylo ei hun.
Y gost yn achos Catrin yw ei bod ar yr un pryd yn datgelu’r twyll a’r
‘amhurdeb’ a lecha ym mhlygion ein siartiau achau. Nid oes neb fel
petai’n malio gormod ynghylch y naill bechod na’r llall tra cyfyngir yr
afreoleidd-dra i’r cylch bonheddig. Ond pan ystyriwn ddiolchgarwch
truenus Elen, morwyn arall Catrin, mai uchelwr yn hytrach na gwerinwr
a’i treisiodd fe welwn holl hylltra y syniad o waedoliaeth fel sail cym-
deithas:
‘Mi fynnodd Hafodunos fy nghael i. Yn Llety’r Barcud. Ond mae o’n
uchelwr, yn dydi? Ond wir iti Ifan, chafodd yr ap Rhys ‘na ddim byd oddi
arna’ i. Ar fy ngwir. Ar fy llw.’ (Castell Cyfaddawd, 102).
Ateg i hynny yw’r erthyliad ‘hyll a phoenus’ a ddioddefa Catrin o glywed
i Huw Tudur ddewis priodi ‘neb gwell na morwyn . . . ac yntau wedi bod
yn gywely iddi hi’ (Catrin o Ferain, 211). Wrth edrych ar bethau o safbwynt
y ferch y creodd R. Cyril Hughes ei ddarlun mwyaf realistig a beirniadol
o drefn yr oes.
Mae nifer y priodasau anghymharus a gofnodir yn y grfip nesaf o
nofelau60 yn adlewyrchu hylifedd cymdeithasol cynyddol y cyfnod
Methodistaidd cynnar. Eto, yr un mor hanesyddol ddilys â’r priodasau
mewn sawl achos yw’r gwrthwynebiad iddynt, arwydd ar dro fod yr
ymwybod â statws yn dal mor weithredol effro ymysg y Methodistiaid ag
ymysg pobl y byd. Nid goroesiad yr ymwybod hwnnw sy’n annisgwyl yn
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gymaint ag ymfalchïo ymddangosiadol ein nofelwyr ynddo. Nid yw’n
ddigon pwysleisio bod Hannah Bowen (Cyfrinach Hannah), Ann Griffiths
(Fy Hen Lyfr Cownt), Elisabeth Elias a Sarah Jones (Merch Gwern Hywel) i
gyd o dras fonheddig;61 o’u tras y tardd eu deallusrwydd a’u hydeimledd
ysbrydol. Pan leisia Ann ei chenfigen o’r berthynas rhwng Rwth, ei
morwyn, a John y Figyn – ‘Fedr Rwth byth ddal seiadau felly efo John, na
byth gymuno efo’i enaid . . .’ (Fy Hen Lyfr Cownt, 106) – anodd ymysgwyd
o’r teimlad fod ei huwchraddoldeb ysbrydol wedi’i wreiddio yn ei
huwchraddoldeb cymdeithasol. Yn achos y gwªr mae cyfle, beth bynnag
eu tras, i’w hadnoddau ysbrydol gyfuno â’r gallu cyhoeddus a’r doniau
arweinyddol a greodd bendefigaeth bregethwrol newydd. Prawf fod
Rhiannon Davies Jones yn cymryd y bendefigaeth honno o ddifri yw iddi
anwybyddu’r anghydraddoldeb cymdeithasol y gwyddom iddo fodoli
rhwng Ann Griffiths a’i mentor, John y Figyn.62 Mwy arwyddocaol fyth
yw mai drwy gyfrwng ei thad y dyrchefir Beti Harris yn Cyfrinach Hannah
i’r un categori benywaidd uwchraddol â’i mam a Hannah Bowen – er mai
ei mam piau’r llinach fonheddig sy’n sail i’r categori hwnnw:
Yr oedd Beti yn eneth gref o feddwl ac Anne a minnau’n aeddfed a deallus.
Nid oedd hi’n iawn disgwyl i Beti ymdebygu i bobl syml y Teulu. Yr oedd yn
ferch i Howel Harris, yn ddysgedig, ac yn arbennig hefyd. (157)
Erbyn cyfnod cefndirol Mical a Merch Gwern Hywel mae’r ymuniaethu
syniadol rhwng y bonheddig ac arweinwyr yr ailanedig wedi cydio’n
dynn yn y dychymyg Ymneilltuol. Yn ôl y ddwy nofel hyn ni chydiodd
yn dynnach yn unman nag yn nychymyg y gweinidogion eu hunain. Fel
darn digri y bwriedir yr hanesyn am Mical yn gyrru’n wyllt drwy Bwll-
heli gan weiddi: ‘Byddigions! . . . Gwnewch le i’r byddigions! Gwnewch
le i Gapten Gellidara ac Esgob Penrhos! ‘ (125). Ysywaeth mae elfen gref o
wirionedd yn ei ysmalio, a briga’r un elfen i’r wyneb yn ei ymddygiad
unbenaethol yn ystod ei gyfnodau o salwch meddwl. Efallai y gallem
anwybyddu’r gwrthddywediad yn nisgrifiad canmoliaethusMerch Gwern
Hywel o’r weinidogaeth fel ‘y bendefigaeth . . . anfydol’ (61), ond ni ellir
cadw caead ar y tyndra a gynhyrchir ganddo – fel y dengys ymateb William
Roberts i ymddiheuriad ffermwr cefnog a fu mor hy â’i letya gyda’i weis-
ion a’i forynion:
Arhosodd William Roberts yn ei gadair. Diystyrodd law estynedig ei
westywr. Dywedodd wrtho o’i gadair megis ustus:
‘Peth bychan iawn ydy i mi faddau i chi. Gan arall mae ceisio maddeuant.
Os byth eto y lletywch chi was i’r Arglwydd, cofiwch nad fel y gwnaethoch
â mi y gwnewch ag ef. Ewch mewn heddwch.’ (46)
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Y peth rhyfedd yw nad oes yma yr arlliw lleiaf o eironi i gydnabod yr
anghysonder rhwng adwaith William Roberts yn erbyn cael ei drin fel
gwas a’i swyddogaeth fel ‘gwas i’r Arglwydd’. Fe all, yn wir, mai i ‘sant-
eiddrwydd y swydd’, ac nid i’w deiliad, y mae‘r parch yn ddyledus, ond
mae’r ‘santeiddrwydd’ hwnnw wedi’i heintio gan hunanfodlonrwydd:
‘Yng Nghymru heddiw dyma’r alwedigaeth uchaf oll, ac y mae’r werin yn
gwybod hynny . . .’ (61). O ychwanegu cyfeiriadau aml y ddwy nofel at
bregethwyr blaenllaw fel ‘Pab’ neu ‘Esgob’ neu ‘Gardinal’, yr argraff a
grëir – er gwaethaf ‘cymdeithas newydd a chenedl newydd’ (28) John
Elias – yw na ellir amgyffred dyfodol y Gymru ddiwygiedig ond yn
nhermau hierarchaidd y gorffennol.
Y deyrnged uchaf y gall Catrin o Ferain ei thalu i Rhisiart Clwch, y
marsiandïwr a ddringodd i frig y dosbarth canol masnachol newydd, yw
ei fod ‘wedi gwneud rhywbeth mwy na mabwysiadu osgo bonheddwr.
Roedd o wedi dysgu ffordd uchelwr o dras’ (Dinas Ddihenydd, 210). Caiff
Saunders Lewis yr un delfryd uchelwrol yn ddefnyddiol wrth ddarlunio
Cymru FethodistaiddMerch Gwern Hywel. Tra bod cysylltiadau amryw o’r
arweinyddion Methodistaidd â byd masnach yn rhagamlygu’r briodas a
ddethlir yn y man rhwng Calfiniaeth a chyfalafiaeth, pwysa Saunders
Lewis ar dras eu gwragedd – eu siopwragedd bonheddig – i urddasoli eu
mentrau. Seiliau’r model a gynigir yn Merch Gwern Hywel, megis yn
ysgrifau gwleidyddol ei hawdur, yw ‘mân fawrion’ a ‘mân gyfalafwyr’63
y Gymru ganoloesol. I’r graddau y teimlir y gall menter fasnachol fod yn
dderbyniol yn y nofelau eraill, tynnir y llinell gyda’r un ‘mân gyfalafwyr’.
Hyd yn oed wedyn, profiad Ann Griffiths yw fod ‘rhyw drymder’ yng
nghartref moethus ei chwaer yn Siop y Gornel Llanfyllin sy‘n ‘fwrn ar
f’ysbryd’ (Fy Hen Lyfr Cownt, 41).
Wrth ymwneud â mentrau rhai o’r Cymry alltud try’r clawstroffobia
materol yn amheuon penodol ynghylch moesoldeb masnach. Twyll sy’n
cynhyrchu elw i fusnes dilladu Thomas Harris yn Llundain, a’r twyll
masnachol hwnnw sy’n ein cyflwyno i’r holl dwyll a’r hunan-dwyll arall
sydd yn y byd: ‘Twyllo’u hunain mae . . . pobl o hyd, Joseph bach, esgus
eu bod yn . . . deall defnydd . . . a’r mesur, rhy falch i holi dim’ (Y Gadwyn
Aur, 181). Ac er nad oes dim yn anonest ynghylch dulliau masnachu
Rebecca Parry yn I Hela Cnau, y caswir yw fod ffyniant ei siop ffrwythau
yn dibynnu ar gyfoeth ‘Byrcinhed’, a bod hwnnw wedi’i greu ar gefn
caethwasiaeth. Un ymosodiad hir yw I Hela Cnau yn ei hanfod ar yr
agweddau annerbyniol ar ethos dosbarth canol trefol Oes Fictoria. Treidd-
iodd y meddylfryd ‘groseraidd’64 hyd at galon Methodistiaeth ei hun ar
ffurf y ddysgeidiaeth Uchel Galfinaidd sy’n gosod ‘gwerth masnachol’
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(121) ar yr Iawn. Ni ddywedir mai mewnforiad Seisnig oedd dysgeidiaeth
yr Iawn Cytbwys,65 ond mae cysylltiad rhwng cynnydd y gwerthoedd
masnachol a dirywiad Cymreictod gan mai’r ‘Cymry llwyddiannus . . . sy
wedi lledu’u gorwelion’ (180) yw’r rhai cyntaf i ymseisnigeiddio. Y dyst-
iolaeth hanesyddol yw mai ymysg yr union alltudion hynny y diogelid yr
ymwybyddiaeth Gymreig yn bennaf.66 Ond nid yw’n bosibl uniaethu
dosbarth canol dirmygedig I Hela Cnau ar unrhyw lefel â darlun rhai
sylwebyddion ohono fel glasbrint o’r bourgeoisie sefydlog, hunanhyderus
a fyddai, petai wedi ymwreiddio yn naear Cymru ei hun, wedi galluogi’r
genedl i roi ‘mynegiant gwleidyddol cenedlaethol i’w hunaniaeth’.67 Ni
fyddai gan ddosbarth canol y nofel ddigon o ruddin moesol i roi’r fath
arweiniad, nac i gymell y werin i’w ddilyn. I’r gwrthwyneb yn llwyr, y
werin honno, ym mhersonau Simwn Owen a’i ‘diwtor’ gwleidyddol,
Owen Dafydd, sy’n dangos y ffordd i’r dosbarth canol.
O ran y pethau sylfaenol, y werin sy’n arwain hefyd yn Seren! . . . O,
Seren!. Braidd yn annelwig yw’r rhesymau y tu ôl i anesmwythyd Anne
Prichard (yr ‘awdur’) ynghylch y cyfoeth a ddeillia o ddiwydiant haearn
Merthyr. Yr hyn sy’n amlwg yw fod diwydiant yn ddylanwad er drwg yn
hytrach na da mewn cymdeithas lle y dolennir byd busnes ac eglwys
ynghyd gan arian, a lle yr hynodir y dosbarth canol gan fateroldeb hunan-
fodlon: ‘yn sipian te a gwirodydd, yn ymgysuro yn eglwys y Prior pan
fyddai’n gyfleus, a throi wedyn i’n gwelyau plu i gysgu’n ddidaro’ (36).
Nid o blith gwerin barchus, gapelyddol, hunanaddysgedig Simwn Owen
y daw gwaredigaeth y tro hwn, nac o blith credinwyr tlawd Teulu Mawr
Trefeca. Daw yn hytrach o blith y tlodion ‘cwterog . . . y tu allan i ofal
efengyl’ (36). Peidied â meddwl, fodd bynnag, fod rheini’n berthnasau i’r
dihirod budr a threisgar a achubir gan bregeth Dydd y Farn Mical. Un
enghraifft yn unig a gynigir o’r tueddiadau gwrthgymdeithasol y gellid
tybio y byddent yn ffrwyth anorfod y math o dlodi eithafol a ddisgrifir yn
Seren! . . . O, Seren!. Er gwaethaf pob prinder ac anghysur materol mae
gwerin yr ymylon yn batrwm o’r glanweithdra sydd i’w uniaethu â glân
fuchedd.
Dyrchafu tlodi yn hytrach na gresynu o’i blegid a wneir yma.68 Mae’r
werin dlawd, fel y’i cyflwynir ym mhersonoliaeth swynol Martha’r
Llwyni, yn gyflawn o’r rhinweddau oll: deallusrwydd, hiwmor, gostyng-
eiddrwydd, ffyddlondeb a doethineb. Rhyfedda criw bach dethol
High Street Inferior at fewnwelediad Martha i drefn bywyd, a bron na
waddolir y werin â rhin gyfriniol yn yr olygfa eni yn un o gytiau’r tlodion.
Yng ngeiriau Hugh Bold: ‘Treulio oes mewn defod, defosiwn a siarad,
torri geiriau a deall dim; mae cywilydd arnaf. Heno gwelais ystyr yr
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ymgnawdoliad, ac yng Nghaban Twm Bach o bob lle!’ (43). Y werin
ddigrefydd y bu caledi’n fodd i’w dysgu i dderbyn trefn anorfod Natur
yw cyfrwng goleuo’r dosbarth canol ‘sylweddol-grefyddol’ (83). Pa mor
bwysig bynnag y diwygio a’r addysgu a’r ymddyrchafu cymdeithasol,
Natur yw’r maen prawf terfynol ar gyfer safonau gwneud cymdeithas.
Nid yw Natur byth ymhell i ffwrdd pan ddelweddir diwylliant materol
Cymru chwaith. Fe all fod Peter Smith yn iawn pan ddywed mai ei
chydymffurfio materol a orfododd Gymru i ganolbwyntio ar agweddau
anfaterol ar ei diwylliant fel priodoleddau cenhedlig gwahaniaethol,69
ond yn nhrioleg Catrin o Ferain pwysleisir natur organig y berthynas
rhwng pensaernïaeth plasau’r fro a nodweddion y dirwedd o gwmpas:
Yr oedd gwychder a chyfoeth Plas Lleweni yn deilwng o’r dyffryn bras yma
ond yr oedd plasty bach Berain, nid nepell o Henllan, yn dwt ac yn annwyl
(Catrin o Ferain, 19).
Ardal gymdogol oedd hon a gweddai Plas Berain i’r gymdogaeth yn naturiol
(26).
Nid symbol o frogarwch Catrin yn unig yw plas Berain; drwy gydol y
drioleg fe gynrychiola gnewyllyn ei Chymreictod. Rhinweddau Cymreig
yw diymhongarwch Berain, ei fychander a’i gynhesrwydd. Ansoddau
estron a adlewyrchir ym mhensaernïaeth plas Lleweni, gyda‘i ‘furiau
uchel a beiddgar . . . yn cyhoeddi ei bresenoldeb o bell’ (26). Mae’n debyg
y rhannai Berain a Lleweni nifer o’r un nodweddion pensaernïol, a bod y
ddau blas, mewn gwirionedd, yn ddyledus i’r un dylanwadau Eingl-
Normanaidd.70 Ergyd y gwrthgyferbyniad yw fod maint a gwychder
addurniadol Lleweni, a’r newidiadau a wnaed iddo, yn ymgorfforiad
o uchelgais faterol Dâm Siân, ac mai fel ‘idiom Saesneg’ (57) y dylid
ystyried yr uchelgais honno. Mewn modd tebyg mae Wilgifford, meistres
Aberbrân Fawr yn Brychan Dir, yn sianel i ddylanwad Seisnig a gyfunir
â’r awgrym fod rhywbeth croes i Natur ynghylch ‘y fenyw dal gfir-neu-
was’ hon (153), ac fe ymestyn yr ‘annaturioldeb’ Seisnig i fargodi’r
gwahaniaeth rhwng naws gartrefol Bodwigiad a chrandrwydd Aberbrân
Fawr, gyda’i ‘carpet Cidmister’ a’i ‘painted chamber‘ (154). Yn wyneb y
gwrthdaro diwylliannol hwn, gobaith Catrin o Ferain yw y medrir mwyn-
hau’r gorau o’r ddau fyd. Er iddi osod ei bryd ar ehangu Berain, fel yr
ehangwyd Lleweni dan gyfarwyddyd Dâm Siân, cred y gellid ‘codi
ato heb golli ei gymeriad’ (Catrin o Ferain, 27). Afraid ychwanegu bod y
synthesis pensaernïol yn symbol arbennig o briodol o’r bragmatiaeth
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bersonol sy’n symbylu Catrin i weithio i gynnal Lleweni yn ei holl faintioli
er mwyn anrhydeddu enw a thras Berain, ac o’r bragmatiaeth wleidyddol
a fu’n fodd i ddiogelu awdurdod tiriogaethol yr uchelwyr wedi’r Uno.
Yr un mor symbolaidd yw’r ddau blas a adeiladwyd gan Rhisiart
Clwch. Disgrifiwyd Bachegraig ger Tremeirchion, adeilad a oedd yn
drwm dan ddylanwad ffasiynau pensaernïol yr Iseldiroedd, fel y math o
dª y byddai gfir llys, yn hytrach nag uchelwr gwledig, yn ei adeiladu
iddo’i hun.71 Mae’n bosibl felly fod cyfeiriad Syr Siôn Salsbri ato fel
‘rhyw dª od felltigedig’ (Dinas Ddihenydd, 79) i’w gymryd yn gymaint fel
tystiolaeth i Gymreictod brethyn cartref Syr Siôn ag i newydd-deb y
bensaernïaeth. Fe’i nodir ef fel Cymro o’r iawn ryw gan y ffaith ei fod – yn
ei hiraeth am y math o fywyd a fwynheid gynt mewn ‘plasty bychan’
(Catrin o Ferain, 84) pan nad oedd cywilydd gan uchelwr ‘faeddu ei
ddwylo’ (24), ac yn ei gred mai ‘pethe bychain sydd yn dlws ac yn lân’
(84) – yn glynu wrth yr ansoddau materol ‘naturiol’, cartrefol, os nad
gwerinol eu naws. Gwêl Syr Siôn y tª arall a adeiladwyd gan Rhisiart
Clwch ‘yn edrych dipyn callach’ er gwaethaf y ‘talcenni gwirion’ (Dinas
Ddihenydd, 79) yn null tai Antwerp, a dyma’r tª yr ymddengys i Clwch ei
adeiladu ar gyfer Catrin o Ferain: tª – yn ôl Peter Smith – na fyddai wedi
ymddangos yn hollol ddieithr ‘to a north Welsh lady of quality‘.72 Y tª
newydd hwn a fendithir gan offeiriad Pabyddol dirgel, ac a ddewisir fel
lleoliad y gwaith o fendithio Catrin fel mam feichiog – hithau fel un
o etifeddion yr hen uchelwriaeth Gymreig yn disgwyl plentyn un o’r
‘gwaed-newydd-godi’ masnachol, a’r seremonïau Lladin hynafol yn cadw
eu lle yng nghyd-destun newydd y moderneiddio celfyddydol y bu Clwch
yn un o’i hyrwyddwyr cyntaf yng Nghymru.73
Yn Liwsi Regina anwylir unwaith eto y ‘cartrefol’, y ‘cynnes’ a’r ‘croes-
awgar’ (55) yn niwylliant materol Cymru, ond serch mai’r un yw’r
gwerthoedd ‘gwerinol’ cynhenid Gymreig perthynant yn awr i becyn o
hanfodion nad oes modd eu cymysgu ag ansoddau mwy ‘Seisnig’ heb
golli y cyfan o’u rhin. Nid yn unig y mae pob enghraifft o grandrwydd yn
‘anghymreig’ (82), mae hefyd yn symbol o waseidd-dra’r Cymry ‘a ildiodd
am i’r Saeson neud byddigions ohonyn nhw’ (155). Datblygir y pwynt fel
ag i droi’r ffaeleddau celfyddydol y poena Rhisiart Clwch yn eu cylch –
crefftau ‘amrwd’ (Dinas Ddihenydd, 50) y Cymry, a’u diffyg diddordeb yn
y celfyddydau cain – yn rhinweddau. Greddf a berthyn i’r Saeson yw
‘dwyfoli pethe’ (Liwsi Regina, 170), ac â’r annymunol y cysylltir ceinder
materol. Dywedir am rieni-yng-nghyfraith Wiliam Walter: ‘Roedd yn
rhaid perchenogi fel pe bai dyn yn aur coeth a’i lygaid yn berlau’ (31). Ac
am eu merch: ‘Rhyw gadw’i chorff oddi wrtho fel y cadwai ei modrwyau
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rhag lladron a wnâi . . . yr oedd Elisabeth mor ddigynnwrf â’r truan nad
oedd ei ben hardd yn ddim mwy nag ornament yn hongian uwch y lle-
tân!’ (32). Liwsi, y ferch ‘cyn noethed â’r lili’ (168) sy’n gosod y safon o ran
naturioldeb a chywirdeb cymeriad, a hithau sy’n cynrychioli gwir enaid
Cymru. Yn wir, bron na thyf ‘grym y blodau’ yn ddelfryd gwleidyddol fel
y gwnaeth yn chwedegau’r ugeinfed ganrif. Oherwydd os yw Natur yn
creu pawb yn gydradd onid yw anghydraddoldeb dosbarth a rhyw yn
groes i drefn Natur ei hun?74 – ac onid yw hynny yr un mor wir am
ddarostyngiad Cymru i ewyllys Lloegr? Hollbwysig yw fod y meddyl-
fryd gwirioneddol radicalaidd hwn (pa un a yw’n hanesyddol ddilys neu
beidio) wedi’i gysylltu â’r Gymru anuniongred, os nad anghrediniol, nid
â’r Gymru Biwritanaidd neu’r Gymru Anghydffurfiol ddiweddarach.
Methodistiaeth, yn hytrach na’r enwadau Anghydffurfiol mwy
gwleidyddol effro, sy’n rheoli yn y mwyafrif o’n nofelau. Gwyddom fod
tawelyddiaeth yr enwad hwnnw wedi’i chyffroi gryn dipyn erbyn cyfnod
cefndirol I Hela Cnau, ond y tu allan i gylch diwylliannol capel Methodist-
aidd y Parc – neu mewn gwrthwynebiad iddo – y gwelir Simwn Owen yn
cael ei danio gan syniadau radicalaidd a chenedlaetholaidd ei ddydd.
Peth amheuthun, ymysg cipolygon sydyn Hanner y Gwir ar y gydwybod
wleidyddol Anghydffurfiol, yw’r sôn am Gwilym Marles, yr Undodwr
radicalaidd o weinidog, yn cael ei gau allan o gapel Llwynrhydowen, a
hynny’n sbotoleuo darn o hanes y Gymru Anghydffurfiol yn erbyn y brif
dystiolaeth faterol i’w bodolaeth. O ran y dystiolaeth honno, rhaid nodi
na ellir cymharu’r diddordeb yng ngwedd faterol canolfannau grym y
bendefigaeth bregethwrol newydd â disgrifiadau’r nofelau cynharach eu
cefndir o blasau’r hen bendefigaeth diriog. Go brin y deallai neb o ddarllen
y nofelau ‘Anghydffurfiol’ mai’r capel oedd yr ychwanegiad pwysicaf ers
canrifoedd i dirlun Cymru ac i’w thraddodiad pensaernïol. Pa mor
ddiwyd bynnag y rhidyllir cynnwys y nofelau hyn, ac er gwaethaf y
gydnabyddiaeth yn Hanner y Gwir a Capten Pererin fod capeli newydd ‘yn
codi ymhobman fel madarch’ (Capten Pererin, 47), truenus yw swm y
cyfeiriadau atynt fel gwrthrychau gweledol. Cynhwysir y rhan fwyaf o’r
rheini yn Fy Hen Lyfr Cownt ac yno (megis yn narganfyddiad yr Ann
Griffiths eglwysig fod seddau Capel Pendref yn rhy gyfyng i fedru pen-
linio ynddynt) y ceir yr unig awgrymiadau o’r berthynas rhwng proffes a
phensaernïaeth.
Efallai fod parodrwydd ein nofelwyr i ddisgrifio’r cennad, yn hytrach
na’r capel, yn adlewyrchu’r pwyslais Anghydffurfiol ar bregethiad y gair.
Os felly, amlygir yr un pwyslais yn y paentiadau niferus o enwogion
y ffydd a ddaeth yn rhan hanesyddol bwysig o ddiwylliant gweledol
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poblogaidd Cymru.75 Fe all fod y portreadau a oroesodd yn sail i rai o
ddisgrifiadau’r nofelau, a gwyddom fod ambell un yn rhagflaenu cyfnod
cefndirol y disgrifiad ffuglennol.76 Eto i gyd, nid oes dim yn ein nofelau i
ddangos bod gan Gymru draddodiad arluniol Anghydffurfiol. Er bod
darlun o wrthrych y nofel ar siaced lwch Mical – darlun gan gynllunydd
y siaced fe ymddengys – nid oes gair am y portread ohono a wnaed gan
Robert Hughes wedi ei farwolaeth.77 Dwfn yw’r difaterwch ynghylch
gwerth cynhwynol yr agweddau pensaernïol ac arluniol ar y diwylliant
Anghydffurfiol, a’u dimensiwn unigryw Gymreig.78 Teg ychwanegu bod
Awelon Darowen yr un mor ddi-hid o ddiddordeb byw ‘yr hen bersoniaid
llengar’ yng nghelfyddyd yr arlunydd, ac o’u cefnogaeth ymarferol iddi.79
A bwrw bod sail hanesyddol i ddisgrifiad Fy Hen Lyfr Cownt o wisg a
gwedd John y Figyn, ac yntau o’r farn nad ‘mater codi sane ydi cadw
ened’ (84), mae’n rhaid nad oedd yn nodweddiadol o’i gymdeithion.
Dyna un nodwedd ar y diwylliant materol Anghydffurfiol y mae amryw
o’r nofelwyr yn effro iawn i’w harwyddocâd, ac ymegnïant i ddangos bod
i ofal yr arweinwyr Anghydffurfiol ynghylch gwisg y pwrpas o greu
delwedd gyhoeddus a oedd yn gydnaws â’u hethos crefyddol. Dyna pam
yr unffurfiaeth hynod rhwng gwisg Howel Harris yn Seren! . . . O, Seren!
ac un y prif gymeriad yn Mical. Yn eu dillad duon, a’u cotiau llaes holl-
orchuddiol, ymddengys y ddau ohonynt yn sobr ac yn syber hyd at y
pwynt o ddileu’r hunan yn gyfan gwbl. Ond nid yw hynny’n atal Mical
rhag bod yn rhyfedd o hunanymwybodol yn ei ‘het â’i chantel yn ddigon
llydan i fod yn deilwng o unrhyw esgob’ (Mical, 59), nac yn atal yr
‘archesgob’ John Elias rhag cael ei hynodi fel gfir ‘a’i frethyn yn dda’
(Merch Gwern Hywel, 11). Yn y manylion teilwrol hyn datgelir yr unig-
olyddiaeth a fyn fynegiant er gwaethaf y pwysau i gydymffurfio; datgelir
hefyd yr ymdeimlad â statws na all ond tynnu’n groes i’r ddemocratiaeth
grefyddol newydd. Yn Seren! . . . O, Seren! achubir y cyfle i wrth-
gyferbynnu’n uniongyrchol y ‘sobor’ a’r ‘tywyll’, y ‘tyn’, yr ‘hir,’ y ‘du’ a’r
‘trwm’ yng ngwisg Howel Harris â gwisg ‘fer’, ‘olau’, ‘ddoniol’ ei frawd,
Thomas (49–50). Braint Thomas – ‘Ellyll bach brown ydoedd, wedi
neidio’n syth allan o’r perthi drain o gwmpas y ffermydd cymdogol’ (50)
– yw cynrychioli’r hen Gymru lawen, briddlyd, ‘naturiol’ tra bo’r ansoddau
darwthiedig a darwthiol a awgrymir gan wisg Howel yn gwyrdroi trefn
Natur ei hun. Y duedd a ddilyn, fel yn Liwsi Regina, yw i’r ansoddau
piwritanaidd hynny gael eu huniaethu â rhagrith. Tra cystwya Howel
Harris ei wraig am wisgo tlws bychan ar ei choler, a Hannah am ei hoffter
honedig o ddillad crand, ceir yntau yn ymfalchïo’n blentynnaidd ar bob
cyfle yn ysblander ei wisg filwrol, yn ei gleddyf, ei ddryll a’i fedalau.
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Nid yw hynny yn ein gorfodi i ymadael â diwylliant materol Cymru’r
Diwygio ar nodyn mor ddiflas. Yng Nghymru Hanner y Gwir mae’r
Gymru Anghydffurfiol yn undod organig o grefft, crefydd a natur. Yn y
capel a fynychir gan Edward Ifans mae’r seddau yr eistedd arnynt, a’r
pulpud y traddodir y bregeth ohono, wedi’u gwneud yn ei weithdy ef o
dderw lleol. Yr union wªr a fu’n ymlafnio i greu cartref daearol i’r eglwys
sydd hefyd yn ei harwain yn ysbrydol, ac mor glòs yw’r berthynas rhwng
crefft a chrefydd nes bod yr un egwyddorion yn rheoli’r ddau
weithgaredd – a’r egwyddorion hynny yn tynnu ar fyd natur yn ogystal
ag ar ddameg y Deg Morwyn: ‘Nid pan ddaw’r cynhaeaf y bydd y
ffarmwr call yn mynd i chwilio am ei offer. A’r saer da yw hwnnw sy’n
barod at ddydd cynta’r tymor; cofia hynny lle bynnag yr ei di’ (21).
Dilynir yr un trywydd mewn pregeth lle y dosberthir dynion ar lun
defnyddioldeb tri math o goed i’r saer – y rhai syth, y rhai ystwyth, a’r
rhai ‘nad ydyn-nhw’n dda i ddim ond i wneud coesau morthwylion
ohonynt’ (99). Mae’r grefft o blygu perth wedyn yn drosiad am y
gymdeithas Gymreig ar ei pherffeithiaf, gyda’i ‘changhennau’ a’i ‘brigau
mân’ wedi’u cydblethu’n gywrain ‘nes bod y gwrych fel nyth wedi’i agor
ar led, yn dynn, yn gadarn, yn iach, i fod yn gysgod i anifail ac aderyn a
phorfa a phob peth byw arall’ (107). Mewn darn arall o’r un disgrifiad
mae cyfatebiaeth amlwg rhwng crefft yr amaethwr a chrefft y pregethwr
– y naill yn dofi natur wyllt a’r llall yn dofi natur dyn, neu’r naill yn plygu
perth a’r llall yn plygu pechadur:
Ceisiodd nhad fanylu ar ei grefft wrthyf, – cyfrinach y toriad, a gosod impyn
a brigyn byw yn ei le heb glwyfo rhisgl na gwneud cwlwm na chreu rhwystr
i’r glaw ddisgyn drwy’r berth ar yr egin yn y bôn. (107)
Gallai’n hawdd fod yn ddisgrifiad o dröedigaeth y tad ei hun ac yn dros-
iad, i lawer, am brofiad bendithiol y Gymru ddiwygiedig.
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Y Gymru Imperialaidd: newid tir
Rydym yn awr yn ymwneud â thiriogaeth sydd yn ffigurol yn ogystal ag
yn llythrennol ddieithr. Bu tuedd yn ein plith ni, y Cymry, i’n gweld ein
hunain fel dioddefwyr diniwed gwanc imperialaidd cenhedloedd eraill,
ac i ymfalchïo ein bod ninnau yn gynhenid rydd o’r gwanc hwnnw. Nid
yw Heini Gruffudd ar ei ben ei hun wrth synied am yr Ymerodraeth
Brydeinig fel creadigaeth gwbl Seisnig ‘a ledai’r syniad o hollalluog-
rwydd y Sais’,1 na Gwynfor Evans yntau wrth fynnu ‘nad oedd mwy na
lleiafrif o’r Cymry yn imperialwyr’.2 Ond efallai y dylem amau culni
dehongliad sy’n ystyried y symbyliad imperialaidd yn nhermau concwest
diriogaethol a thra-arglwyddiaeth wleidyddol yn unig. Mae gan Edward
W. Said amgyffred ehangach o’i amrediad pan ddywed: ‘There is in all
nationally defined cultures, I believe, an aspiration to sovereignty, to sway
and to dominance.’3 Dyma symbyliad sy’n sleifio ei ffordd i bob agwedd
ar ein perthynas â’r Arall, a phwy fynnai wadu na fu’r Cymry erioed,
mewn unrhyw fodd, yn gyfrannog o symbyliad sy’n ffurfio un o brif
themâu hanes? 4
Efallai mai’n fewnol y cafodd y reddf imperialaidd ei gweithredu’n
bennaf yn hanes Cymru: yn strwythur hierarchaidd y gymdeithas, yn
uchelgais wleidyddol rhai o dywysogion Cymru, yn natblygiad ein
‘Traddodiad’ diwylliannol, yn ymrafaelion rhyngenwadol ein sefydliadau
crefyddol. Er hynny, amheuaf fod i’r reddf ei hamlygiadau allanol hefyd.
Ochr yn ochr â’r dyhead am undod cenhedlig a oedd y tu ôl i’r imperial-
aeth wleidyddol fewnol, rhaid gosod yr hen hen ysfa am ‘adfeddiannu’
coron Prydain a ddiwallwyd gan goroniad Harri VII. Roedd imperialaeth,
medd Robin W. Winks yng nghyswllt y Dadeni, yn rym ym meddwl dyn
cyn iddo erioed ddechrau fforio’r byd am wledydd ‘newydd’.5 A thybed
na chadarnheir gwirionedd ei eiriau gan gynnwys y Tair Rhamant Gymraeg
ganoloesol? – yn sicr, fe red aml linyn imperialaidd drwy anturiaethau eu
harwyr yn y tiriogaethau dieithr y tu allan i’r llys Arthuraidd. Mae
diddordeb y beirdd mewn chwedlau megis ‘teithiau’ Syr Siôn Mawndfil6
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hefyd yn tystio bod y Cymry’n meddu ar yr un chwilfrydedd â chen-
hedloedd eraill Ewrop ynghylch tiroedd dieithr. Os yw hwnnw’n
chwilfrydedd dirprwyol, yna mae’r traddodiadau am deithiau Madog ab
Owain Gwynedd i America7 yn dyst i’w fodolaeth annibynnol ym
mhersonoliaeth y Cymry, ac i awydd y Cymry i weithredu arno. Sut
wedyn y gallwn anwybyddu’r honiad mai gallu gwyddonol John Dee –
gfir a ymfalchïai ei fod yn un o ddisgynyddion Rhodri Mawr8 – oedd y
grym ymarferol y tu ôl i’r holl fudiad morwrol Elisabethaidd a’i fforiadau
cynnar?9 Cyfrannodd Cymry eraill, mewn gwahanol ffyrdd, at anturio
morwrol yr oes,10 a chafwyd ymgais i blannu trefedigaeth Gymreig yn
Newfoundland.11 Daeth myth Madog yn ddefnyddiol ar gyfer dadlau
hawl Brenhines Elisabeth I i’r Byd Newydd, tra bu’r traddodiadau am
British Empire (ymadrodd a fathwyd gan Humphrey Llwyd12 ac a fabwys-
iadwyd wedyn gan John Dee) y Brenin Arthur yr un mor ddefnyddiol o
ran paratoi dychymyg deiliaid coron Lloegr ar gyfer ei mentrau imperial-
aidd, ac o ran cyfiawnhau’r trefedigaethu ‘mewnol’ yn Iwerddon.13 Yn
y cyswllt olaf cofiwn yn arbennig sylw John Davies mai ‘gwreiddiau
Cymreig’, yn dyddio’n ôl i’r ddeuddegfed ganrif, ‘sydd i hanes alaethus
llywodraeth Seisnig yn Iwerddon’.14 Digon, yn y diwedd, yw dweud nad
dieuog ydym yng ngolwg y rhai a ddioddefodd y trefedigaethu Prydeinig
trawsforol diweddarach, fel y dengys The Empire Writes Backwrth gyfeirio
at Gymru a’r Alban, ac Iwerddon hefyd:
While it is possible to argue that these societies were the first victims of
English expansion, their subsequent complicity in the British imperial enter-
prise makes it difficult for colonized peoples outside Britain to accept their
identity as post-colonial.15
Fe’n harweinir gan y rhagymadroddi hwn at grfip o nofelau sydd,
rhyngddynt, yn cyffwrdd â bron pob un o’r prif gamau yn natblygiad
imperialaeth Brydeinig – ac ag agweddau ar yr hyn y gellid ei ddiffinio fel
imperialaeth Gymreig. Y syndod yw nad oes yr un ohonynt yn cydnabod
bodolaeth mytholeg imperialaidd Arthuraidd a Madogaidd y Cymry a
bod hynny’n wir hyd yn oed am Dinas Ddihennydd, nofel lle yr ymddengys
John Dee a Humphrey Llwyd (Lhuyd) nifer o weithiau. Gwir bod cyfeir-
iadau ynddi at athrylith fathemategol John Dee, a’i ymdrechion i ddatrys
rhai o broblemau mordwyo’r dydd, ond ni ddeuir yn agos at gyflwyno
gwir amcan o’i statws cawraidd ym maes morwriaeth. O’r chwe nofel dan
sylw sy’n ymwneud ag Oes Elisabeth, Heli yn y Gwaed W. P. Williams yn
unig a neilltuir i adrodd hanes rhai o’r mentrau morwrol y bu Cymru
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ynghlwm wrth eu llwyddiant. Fe’i gwneir yn eglur yn y nofel honno fod
y gobaith am gael ‘ffortiwn yn y cwd’ (55) yn un o gymhellion
cychwynnol yr anturio morwrol, hyd yn oed yn achos piwritan
egwyddorol fel Ned Puw, Pen Badwr Tywysoges y Penrhyn. Dibrin hefyd
yw’r sôn am anrheithio ac ysbeilio llongau masnach estron. Serch hynny,
rhy fychan yw rhan ein dau arwr yn y rheibio, a rhy denau yw’r arwydd-
ion o’u henillion, inni allu eu dosbarthu gyda gweithredwyr yr hyn a
ddisgrifiwyd fel ‘the most gigantic business of spoliation that history
records’.16 Nid bod y nofel yn gwrth-ddweud barn Aled Eames mai
‘dipyn o fôr-leidr, dipyn o fandit’17 oedd y Pyrs Gruffydd hanesyddol sy’n
berchennog y Dywysoges, ond sicrheir bod ei berthynas â Ned a Dafydd
(y prif gymeriad) wedi’i chyfyngu i’w fentrau morwrol ‘cyfreithlon’.
Yng nghyd-destun eu hoes, ac mewn cymhariaeth â’r Saeson, nid oes
dwywaith ynghylch uwchraddoldeb moesol CymryHeli yn y Gwaed. Barn
Ned am Feistr y Dywysoges yw ei fod
‘yn ormod o foneddwr i ddeall teithi meddwl bycanïar fel Drake. Yn
wahanol i’r Llyngesydd, mynd i’r môr i blesio’i hun ddaru Richard Vaughan,
nid i ennill ei fywoliaeth’. (120–1)
Yr un mor ffafriol i’r Cymry yw’r darlun o ymddygiad milwyr cyffredin
ym mrwydr Courtras. Er mai dan faner y Ddraig Goch yr ymleddir, nid y
milwyr niferus o Gymru sy’n peri gofid i Ned:
Achwynodd nad oedd llawer o’r Saeson fawr gwell na llofruddion yn lladd
carcharorion mewn gwaed oer yn ogystal â’u hysbeilio, ac yn cweryla â’r
Nafariaid ynghylch eu rhan yn yr anrhaith. (93)
Ni all W. P. Williams guddio ei bleser yng nghampau ei ddau arwr, nac
ymatal rhag brolio rôl flaenllaw ambell Gymro hanesyddol (fel y milwr
Roger Williams)18 yn y rhyfel yn erbyn Sbaen. Fe fynnir, fodd bynnag, mai
‘Lloegr’ (108) sy’n ymladd yn erbyn yr Armada, ac er gwaethaf rhan
Dafydd yn y frwydr awgrymir mai peth ‘jingoaidd’ (105) yw i Gymro
ymuniaethu â safbwynt y ‘Saeson’ (109). Gwaddolir Ned â’r un ysgogiad
Protestannaidd y mae haneswyr Lloegr yn hoff o’i briodoli i’w henwogion
morwrol o’r un cyfnod;19 y gwahaniaeth yw fod y Cymro yn troi
oddi wrth ddinistr – ac elw – rhyfel er mwyn mynd ar genhadaeth
grefyddol yng ngwlad y gelyn. Nid yw ei allgaredd Cristnogol yn rhydd
o’r uwchraddoldeb yr ymddengys i’r awdur ei rannu wrth adrodd hanes
Ned yn Avila yn ‘gyrru cnafon anystyriol y gymdogaeth i gyffesu eu
pechodau am y tro cyntaf ers blynyddoedd’ (151). Ar y llaw arall, mae
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Ned eisoes wedi profi y gall gyfeillachu’n hapus â ‘Moriscos’ ac Iddewon,
â Chatholigion ac â sipsiwn paganaidd; ac fe ddargyfeirir rhediad y nofel
oddi wrth imperialaeth grefyddol ei genhadu gan argyhoeddiad Dafydd
fod cyd-ddeall a chydoddef yn bosib rhwng unigolion o bob cenedl a
phob crefydd.
Dyna neges oleuedig diweddglo’r nofel. Nid oes argoel ohoni yn
hiliaeth hyll y penodau cynnar, fodd bynnag. Dynwarediad digon teg o
ragfarnau ac ofnau’r oes20 yw cyfeiriadau dirmygus y Dafydd ifanc a’i
ewythr at deulu Gwyddelig yr Hen Felin, ond peth annifyr yw i W. P.
Williams ddarparu cystal sail i’r dirmyg yn ei ddarlun o’r mab a’i fam.
Peth chwithig yn ogystal yw iddo ddefnyddio profiadau’r prif gymeriad
i ddilysu’i sylwadau ar Iwerddon ei hun – nid oes dim yn strydoedd
culion Wexford ond ‘budreddi, moch a phlant hanner noeth’, a cham-
drinnir Dafydd a’i gyfaill yno gan ‘walch twyllodrus’ (39) o dafarnwr fel
ag i gyfiawnhau’r rhybudd ‘fod Gwyddelod cwrtais yn beryglus‘ (42).
Nid yw Heli yn y Gwaed yn unigryw am bendilio fel hyn rhwng osgoi a
chydnabod y reddf imperialaidd, rhwng ei hesgusodi a’i hanghymer-
adwyo. Yn Y Gadwyn Aur ni ellir methu’r defnydd a wneir o ddoniau
mathemategol Joseph Harris yng ngwasanaeth morwrol yr Ymerodraeth
Brydeinig. Yn ei yrfa21 enghreifftir y rhyngweithio rhwng gwyddoniaeth
a grym morwrol a gludai imperialaeth fasnachol Prydain o gwmpas y
byd. Er hynny, ac er chwilfrydedd gwyddonol Joseph, hiraeth am yr ynys
fythol ddedwydd sydd yn ei freuddwydion am ymweld ag ‘ynysoedd
dirgelaidd y byd’ (65). Er bod ynysoedd y Caribî yn enwocach o bosib
nag un o drefedigaethau Prydeinig eraill y cyfnod am eu cyfleoedd i
ymgyfoethogi ac ymddyrchafu’n sydyn,22 hanesion Ebeneser Herring am
Santos Bach a’i Indiaid addfwyn yn addoli’r haul sy’n cynhyrfu awydd
Joseph i brofi eu ‘dirgelwch pellennig’ (65).
Yn Jamaica, a hithau’n un o’r ynysoedd a enillodd i’r Caribî yr enw o
fod yn ganolbwynt yr Ymerodraeth Brydeinig,23 hunllef i Joseph yw
gweld yr uchelgais imperialaidd ar ei ffieiddiaf ar ffurf y fasnach mewn
caethweision. Dylai fod yn ddiolchgar, fodd bynnag, nad oes dim sôn i’r
llong y teithia arni gael ei defnyddio i gludo caethweision – a Phrydain ar
y blaen i’r gwledydd oll yn y fasnach fudr honno.24 Nid oes sôn chwaith
fod a wnelo’r Ariadne â’r diwydiant siwgr a wnaeth fwy nag odid
unrhyw ddiwydiant arall i hybu caethwasiaeth.25 Ffodus o beth yw hynny
gan mai Cymry yw capten a chaplan y llong, a chan fod dau gyd-wladwr
iddynt hefyd â’u bysedd yn ddwfn yn y brywes rywle y tu ôl i’r llenni.
Ond pa gof sydd am y Cymro enwog hwnnw a fu’n taflu ei bwysau o
gwmpas Jamaica tua dwy genhedlaeth ynghynt? Heblaw am un cyfeiriad
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at ei fedd, nid oes gair, na da na drwg, am Henry Morgan, y môr-herwr a
ddyrchafwyd yn ddirprwy-lywodraethwr yr ynys ac y gwnaeth Cymru
drwyddo un o’i chyfraniadau enwocaf at ffyniant yr Ymerodraeth
Brydeinig.26 Yn achos Joseph Harris ei hun, cyd-ddigwyddiad dymunol
yw mai wedi iddo adael Jamaica y llwydda i arbrofi â’i offer mordwyol.
Mae ei wyneb erbyn hynny tua Veracruz ym Mecsico lle mae diwylliant
di-drais a diwair Indiaid yr Haul yn esiampl o’r gwareidd-dra a sethrir
dan draed gan drefedigaethwyr gwyn Jamaica, a’u crefydd yn dylanwadu
mwy ar ddeall Joseph am ‘y bywyd yn Nuw’ (63) na holl bregethu Howel
Harris.
Trueni fod rhaid difwyno delwedd yr ‘anwariad nobl’ â meddian-
garwch treisiol Indiaid y Paith sy’n lladd Santos Bach, a thrueni fod
dadrith Ebeneser Herring yn ei yrru i gyflawni hunanladdiad – ond dyna
hi, mae carreg ateb i ddeuoliaeth paradwys ym mhersonoliaeth Ebeneser
ei hun. Er ei fod yn fir eglwysig eang ei ddysg ac eangfrydig ei ysbryd,
cydweithreda â chynllun Thomas Jones Tredwstan i rwystro carwriaeth
Joseph, y ‘gof bach’ (80) tlawd, â’i ferch hynaf. Rhan o’r cynllun hwnnw
yw mordaith Joseph ac Ebeneser (fel caplan yr Ariadne) i’r Caribî. Troir i’r
un cyfeiriad, yn llythrennol, amcanion hunanamddiffynnol cyfundrefn
gymdeithasol elitaidd, batriarchaidd a fyn osod cyfyngiadau ar fywydau
ei haelodau yn ôl ei hanghenion hithau, ac amcanion ecsbloetiol
ymerodraethau a fyn lywio bywydau pobloedd a chenhedloedd estron yn
ôl eu hanghenion hwythau. Cydeffeithia’r polisïau imperialaidd hyn ar
iechyd Joseph. Briga ei rwystredigaeth emosiynol i’r wyneb yn yr hunllef
am darw Tredwstan (Thomas Jones ei hun) a’r cawr enfawr (Ebeneser) ar
ei gefn sy’n gweiddi’n orffwyll ar y ‘gof bach’ i gadw draw: ‘Roedd
meddwl cryf Joseph Harris ar fin chwalu’ (121). Am ei iechyd corfforol,
fe’i handwyir am byth gan y creulonderau a welsai ‘yn siglenni “ynys y
caethion”‘ (119).
Amwys yw’r datganiad a wna Ebeneser Herring ryw ychydig cyn
plymio i’w farwolaeth o big yr Ariadne: ‘Mewn ehangder yn unig mae
dyn yn rhydd a’i ynfydrwydd yn troi’n ddoethineb’ (118); ond syniad
y cyfarfuwyd ag ef droeon cyn hyn yw fod ymlyniad wrth ddogma
grefyddol yn arwydd o gulni meddwl. Pan gyfeirir yn uniongyrchol at y
culni hwnnw yn Capten Pererin ymhyfryda’r prif gymeriad yn ei
ymdeimlad ag undod pob cred ‘wrth fyfyrio dan y sêr yn unigedd y môr’
(75) ac mae’r rhyddfrydiaeth grefyddol honno’n gysylltiedig, fel yn Liwsi
Regina a Seren! . . . O, Seren!, â gwirionedd Natur ac â thueddiadau
deistaidd. Yr hyn sy’n hynodi Capten Pererin, Y Gadwyn Aur a Heli yn
y Gwaed yw fod y weledigaeth a gyflwynir fel yr un oleuedig wedi’i
Pages FfugLen:Pages Canon  30/6/08  16:36  Page 151
152 FfugLen
chysylltu’n ogystal â theithio i wledydd pellennig. Hawdd y gall Joseph
hiraethu am addoliad syml a didwyll ei rieni yn eglwys Trefeca pan glyw
gaethweision Kingston yn wylofain yn eu cadwynau y tu allan i’r eglwys,
a’u perchenogion ar y tu mewn yn gweddïo ac yn canu.27 Gfiyr, fodd
bynnag, y buasai o golli ei deithiau i Jamaica a Veracruz hefyd wedi
. . . colli gweld y byd mawr drosof fy hun, colli gweld a deall arferion ac
addoliad pobl bellennig; colli byw a dysgu oddi wrth Ebeneser Herring
hefyd. Er fy mod yn wannach fy nghorff, dyfnach yw fy neall, llawer
dyfnach. (114)
Cynhwysir y Joseph Harris ffuglennol felly ymhlith yr Ewropeaid blaengar
hynny y bu mentrau imperialaidd y ddeunawfed ganrif megis allwedd i
agor eu meddyliau i werth crefyddau a diwylliannau eraill.28 Deil dan
gyfaredd crefydd Indiaid yr Haul tan dudalen olaf ei ddyddiadur lle y’i
gefeillir, yn ei freuddwydion nosol, â’i hiraeth am ffydd ei rieni. Gan
i’r awdur ein hatgoffa ar yr un pryd mai ‘ymweliadau’r Arglwydd’
(195) oedd breuddwydion yn nhyb mam Joseph, ymddengys ei fod o
ddifri ynghylch posibiliadau ysbrydol profiadau trawsddiwylliannol ei
gymeriad.
Wrth droi i ddilyn taith John Evans yn Grym y Lli neidiwn o’r byd
gwyddonol a’i arbrofion gofalus i fyd myth a thystiolaeth achlust. Y bont
rhyngddynt yw gwasanaeth y ddau fyd i uchelgais imperialaidd Lloegr.
Estyniad o fyth Madog yw’r myth sy’n rheoli’r ddigwyddiadaeth yn nofel
Emyr Jones, ac er mai ar gefn cenedlaetholdeb a radicaliaeth Jacobiniaid
Cymreig y ddeunawfed ganrif y pesgodd myth y ‘Cymry’ coll,29 taflwyd
ei bwysau hefyd y tu ôl i hawliau tiriogaethol a masnachol yr Ymerod-
raeth Brydeinig.30 Datgelwyd hynny yn ymgais Iolo Morganwg i ennill
cefnogaeth y Gymdeithas Frenhinol i’r daith i chwilio am yr Indiaid Cym-
reig:
In a Political view, it would extend our Dominions at a cheap rate . . . and a
hundred well-disposed Welshmen there (being of the same language with
them) would do more towards acquiring a considerable accession of
Territory to Great Britain, than a hundred thousand scoundrels in Botany
Bay . . .31
Gan fod y cefndir hwn yn gwbl absennol o’r nofel, collir rhan dda o
eironi’r ffaith i John Evans weithio fel asiant i Sbaen tra’n ceisio dod o hyd
i’r Indiaid Cymreig. Mae ei rôl ganolog yn yr ymryson imperialaidd yn
hollol eglur, serch hynny, a’i weithred yn dyrchafu baner Sbaen yn lle’r
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Union Jack ym mhentref y Mandaniaid (y llwyth yr uniaethir ef â’r Indiaid
Cymreig) yn ei ddwyn yn agos iawn at fod yn deyrnfradwr. Nid bod ei
weithred yn ymhél o ddifri â chydwybod y John Evans ffuglennol. Iddo
ef, brawd mygu yw tagu pan ddeuir at amcancion a dulliau gweithredu
y ddau bfier imperialaidd. Yng nghanol y trachwant cystadleugar am
feddiannu tiroedd ‘newydd’ America, ymgysura darpar genhadwr ‘teulu
Madog’ (6) ‘mai’r unig ffordd y medra’ i wasanaethu ‘Ngwaredwr yn y
pen draw ydi trwy wasanaethu brenin Sbaen’ (25). Ysywaeth, ni phery’r
cysur ddim hwy na’r frawddeg a’i mynega, ac fe ddeil y broblem heb ei
datrys pan ddaw i gysylltiad â’r Mandaniaid, ac yntau’n eu twyllo â
‘rhyw fân geriach’ yn enw’r ‘“Tad Mawr”, y Sbaenwr’ yn y gobaith y gall
fynd ymlaen yn y man ‘i dreio achub ‘u heneida’ nhw’ (42–3).
Nid yw bodolaeth yr Indiaid Cymreig, llai fyth gyflwr eu heneidiau, yn
golygu dim i Gwmni Missouri, cyflogwyr John Evans a chynrychiolwyr
llywodraeth Sbaen. Nid oes gan John Evans yntau’r diddordeb lleiaf yn
awydd y Cwmni i ddarganfod llwybr dros y Mynyddoedd Creigiog i’r
Môr Tawel: ‘chwilio am fy mhobl ydi ‘musnes i’ (61). Maent wedi’u dal
ynghyd mewn perthynas anfoddog a ddinoetha natur gydecsbloetiol y
bartneriaeth rhwng imperialaeth a chrefydd. Fodd bynnag, cedwir dan
glo wybodaeth a fyddai’n awgrymu bod agwedd fwy personol i’r
berthynas. Iawn i’r cymeriad ffuglennol obeithio wrth ysgrifennu adref at
ei frawd y bydd ‘mentr fel hon yn dipyn o sbardun iddo ‘fynta ar
ddechra’i yrfa fel pregethwr’ (6), ond brolio materol yw prif gywair y
fersiwn hanesyddol o‘r llythyr hwnnw ac fe ymgysyllta â thystiolaeth i’w
frawd ei gyhuddo mai ‘chwant am gyfoeth’ a’i gyrrodd o’r Waun-fawr i
Lundain yn y lle cyntaf i’w heintio yno gan dwymyn y Madogwys.
Nid yw Grym y Lli yn caniatáu i’r fath ystyriaethau hanesyddol
ddiraddio’r penderfyniad y tu ôl i’r daith ymchwil,32 ond yng nghyswllt y
daith ei hun mae’n barod iawn i gydnabod sut yr ecsbloetiwyd y brodor-
ion drwy eu cyflenwi â gynnau, bwledi, ac alcohol – er iddi ddefnyddio
un o gofnodion y John Evans go-iawn i orfodi’r Indiaid i rannu cyfrifoldeb
moesol yr imperialydd: ‘Rhyfedd fel mae pob llwyth sy’n ymhél â’r dyn
gwyn yn ‘i efelychu o ar ‘i sala’ ac yn ‘i anwybyddu o ar ‘i ora’ ‘(43).33
Mwy llechwraidd oedd y broses lle y cesglid oddi wrthynt wybodaeth,
ddaearyddol ac arall, a fyddai’n cael ei throi yn eu herbyn yn y man, ac
mwy cynnil yw’r arwydd o anghysur yn honiad John Evans nad yw ei
waith o gasglu gwybodaeth ar ran Cwmni Missouri ond yn fodd i ddilyn
ei ymchwil am ei ‘frodyr’ i’r pen. Holi’r Mandaniaid ‘am y gwahanol
afonydd ac ati’ (46) y mae yn y gobaith o glywed gair o Gymraeg yn eu
hatebion! Os ceir yr argraff, serch yr ymesgusodi hwn, fod yma ddarlun
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gonest o berthynas fasnachol y dyn gwyn a’r Indiaid, yr ochr arall i’r
darlun hwn yw i’r awdur anwybyddu’r caethweision a fyddai ymysg y
‘nwyddau’ a gyfnewidiai’r Mandaniaid â masnachwyr Ewropeaidd.34
Diau fod a wnelo eu habsenoldeb â’r awydd i bwysleisio uwchraddoldeb
cymeriad y Mandaniaid ‘Cymreig’ o’u cymharu â chenhedloedd eraill yr
Indiaid – yn wir, bron na chlywir ar un achlysur dinc o ymfalchïo narsis-
aidd yr imperialydd pan wêl ei arferion a’i werthoedd ei hun wedi’u
hatgynhyrchu yn ei drefedigaethau:
Un o’r petha’ cynta’ ‘trawodd i ar ôl cyrraedd yma oedd fod rhain yn
dipyn o ffarmwrs, a’u bod nhw wedi dysgu sut i dyfu cnyda’ reit ddel . . .
Mae nhw wrthi heno eto, yn manteisio ar y tywydd braf, ac wrth edrach
arnyn nhw rydw i’n gweld yr un peth yn mynd ymlaen ar y llethra’ yn ardal
y Waun.
. . . pan fydda’ i’n eistedd ambell dro ar dipyn o godiad tir y tu allan i’r pentre
ac yn edrach i lawr arno fo mi fydd ‘na ryw deimlad braf yn dfiad drosta’ i.
Mae o’n ddigon o bictiwr – mor dawel ac mor daclus, fel cae o wair wedi ‘i
fydylu. (43–5)
Ond hydreiddir y cyffelybu a’r cymharu telynegol hefyd gan hiraeth
cenedl leiafrifol, orchfygedig am ddarganfod teulu yn rhyw gornel o’r
byd i leddfu ei hunigrwydd.
O safbwynt cenedlaetholdeb y cyfnod, roedd yr Indiaid Cymreig yn
symbol o ryddid y Gymru ‘bur’, gyn-goncwest.35 Ymhellach, mae eu
myth, o’i gysylltu â myth llwythau coll Israel, yn ein harwain yn ôl at y
weledigaeth o’r Cymry fel cenedl etholedig. Nid yw Grym y Lli yn mynd
ar ôl y syniadau hyn, ac er bod ynddi fyrbortread o Morgan John Rhys a
chyfeiriad at ei drefedigaeth Gymreig arfaethedig ym Mhensylfania, nid
ydym mewn sefyllfa i ddeall sut y bu’r dyhead am aduno cenhedlig, a’r
syniad nad oedd y Cymry ond yn ailgydio yn nhiroedd eu brodyr coll, yn
fodd i gyfiawnhau’r fath fenter. Eto, er mor denau y deunydd cefndirol,
saif cred y dyddiadurwr yn yr Indiaid Cymreig bron ar yr un gwastad â’i
gred grefyddol, ac mae’r daith i chwilio amdanynt yn ymchwil sanctaidd
y galwyd ef iddi gan Dduw. Hynny sy’n esbonio ‘wermod y siom’ (87) o
fethu â chyflawni ei amcan, a’r dirywiad terfynol di-droi’n-ôl a ddilyn yng
nghymeriad John Evans. Wrth i’r dyddiadurwr gyffesu iddo bellach roi’r
gorau i ddarllen ei Feibl, noda’n ddirmygus y darlun o Paul ‘yn hel acha’
pawb . . . ac yn dweud wrthyn nhw sut i fyhafio’ (78) – darlun sy’n cyfateb
i’w fwriad gwreiddiol yntau o droi ei ymchwil achyddol yn daith
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genhadu. Nid dyna’r unig ddiwedd sy’n bosibl i stori John Evans y nofel.
Wedi iddo ddychwelyd i St Louis caiff freuddwyd am dri phlentyn o bryd
tywyll ond â llygaid gleision, plant Indiaidd eu gwisg a’u chwarae, ond
Cymraeg eu hiaith: ei blant dychmygol ef a Tika (merch pennaeth y
Mandaniaid). Ond perthyn y breuddwyd hwnnw i’r gorffennol pan oedd
y rhwydwaith mytholegol yn dal yn ei le: ‘Mi fasa popeth yn iawn ‘taswn
i wedi dal i gysgu’ (89). Methwyd ag addasu hen fyth Madog a’i deulu i
amgylchynu posibiliadau trawsddiwylliannol y byd real. Yr eironi olaf
yw i’r gfir a fethodd ag ymestyn ffiniau teuluol ei genedl fechan ei hun
lwyddo i ddiogelu ffiniau tiriogaethol un o rymoedd imperialaidd mwyaf
yr oes. Nid am y Mandaniaid yn unig, ac nid am hanes un Cymro chwaith,
y meddyliwn wrth weld John Evans yn plygu dan faich ‘hen gorffyn afiach’
(88) ei fodolaeth.
Dyddiadur taith arall yw Bu Farw Ezra Bebb William Owen, ond
rhed taith Ezra Bebb o chwith, o America i Gymru, a chyflwynir Rhyfel
Annibyniaeth America – y digwyddiad y dywedir yn aml iddo greu
ymwybyddiaeth wleidyddol radicalaidd yng Nghymru36 – o safbwynt
diamwys teyrngarwr brenhingar. O gyfuno hynny â Chymreictod twym-
galon un sy’n siarsiant yn y gatrawd Gymreig ym myddin Arglwydd
Cornwallis dadlennir y paradocs a orchuddiwyd yn Grym y Lli, sef i
genedlaetholdeb Cymreig y cyfnod gyd-dyfu (gydag ambell eithriad
nodedig) ag ymdeimlad cynyddol o Brydeindod. Yng ngeiriau Ezra Bebb:
‘Mae pob Cymro gwerth ei halen yn “loyalist” i’r carn’ (9). Yn ddiwedd-
arach, fodd bynnag, nodir yn ei ddyddiadur y ‘dygn ddadrithio arnaf ar
aml agwedd o’m teyrngarwch i gatrawd a brenin a chadfridog’ (58). A’r
dröedigaeth wleidyddol honno yw’r ddolen gyswllt syniadol rhwng
y ‘chwyldroad distaw; dechreuad rhyddfreiniad gwerinoedd’ (70) y
disgwylir i’r Rhyfel Annibyniaeth roddi cychwyn iddo, a dial y dydd-
iadurwr, yn ôl yng Nghymru, ar lofrudd ei dad. Mae’r llofrudd – capten
llong a wnaeth ei ffortiwn ar gefn masnach Prydain â’i threfedigaethau
Americanaidd – â’i fryd bellach ar lwgrwobrwyo ei ffordd i’r senedd yn
Llundain, a thrwy i Ezra Bebb droi’r etholiad yn arf yn ei erbyn, cynysg-
aeddir y dial treisiol â rhywfaint o arwyddocâd gwleidyddol. Eto,
ymgyrch bersonol sydd yma nad yw’n gwneud dim yn y pen draw i unioni
anghyfiawnderau sylfaenol y gyfundrefn imperialaidd a ganiataodd i’r
llofrudd ddechrau ar ei ddrygioni.
Mae ceudod moesol dyfnach na hynny dan wyneb yr adrodd. Symudir
tua’r safbwynt gwrthimperialaidd yng nghyswllt perthynas America â’r
Ymerodraeth Brydeinig heb gydnabod imperialaeth America ei hun, na
chydnabod i wladychwyr Cymreig America gamu i ryddid dros hawliau
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– a chyrff – caethweision a thrigolion brodorol. Cymharol hawdd yw llacio
cysylltiadau Cymry unigol â chaethwasiaeth, megis yn yr wybodaeth am
Bowen Prothro yn llosgi dogfennau ei hawl ar ddwy forwyn ddu a
brynodd mewn ffair ocsiwn. Os na ellir delio â’r Indiaid yn yr un modd,
syml iawn yw ateb Bu Farw Ezra Bebb i’r broblem. Nid oes na lliw na llun
o’r un Indiad yn y nofel gyfan, felly nid oes raid inni bryderu am eu rôl
anhapus yn y Rhyfel Annibyniaeth, nac am ei chanlyniadau trychinebus.37
Yn anad dim, nid oes raid inni gywilyddio oherwydd rhan Ezra Bebb, na’r
gatrawd Gymreig, nac unrhyw wladychwyr Cymreig, yn y broses a
ddygodd genhedloedd Indiaid America hyd at ddibyn difodiant.38 Nid
profiad dieithr yw gweld brodorion America yn cael eu bwrw allan o
hanes eu gwlad eu hunain,39 ond beth a ddywedwn pan ddigwydd hynny
mewn nofel Gymraeg a ysgrifennwyd yn chwedegau cynnar yr ugeinfed
ganrif? Pe byddem yn mynd ati i ddadadeiladu’r nofel, efallai y gwelem
gyfatebiaeth rhwng ymateb Ezra Bebb i lofruddiaeth ei dad a’r ffaith iddo
yntau, yn ei ddyddiadur, ‘ladd’ cenhedloedd cyfain. Gallem honni ei fod,
wrth fflangellu’r llofrudd, hefyd yn ei fflangellu ei hun. Barner y ddamcan-
iaeth honno fel y mynner, dirywiad moesol a marwolaeth a ddaeth unwaith
eto yn sgil yr anturio i America.
Ychydig flynyddoedd cyn cyhoeddi Bu Farw Ezra Bebb dechreuodd
R. Gerallt Jones ychwanegu ei lais at y brotest yn erbyn apartheid yn Ne
Affrica. Teimlir weithiau, fodd bynnag, mai pwrpas problem apartheid yn
Y Foel Fawr a’i dilyniant, Nadolig Gwyn, yw darparu ffocws ar gyfer y
dadansoddi manwl ar bersonoliaeth y Cymro delfrydgar, Rhys Davies, a
aeth allan yn fir ifanc i Johannesburg ‘i ddweud wrthyn’ nhw fod dynion
duon cystal â’r dynion gwyn’ (Y Foel Fawr, 78). Ymhellach, wrth i’r awdur
achub mantais ar y sefyllfa yno i gynnal seiat ynghylch dulliau gweith-
redu cenedlaetholwyr Cymreig, anodd chwalu’r amheuon mai cyfrwng
yw problemau De Affrica ar gyfer agosáu at broblemau’r Cymry gartref –
a’r nofelau heb geisio yn gyntaf ein cael i ysgwyddo ein cyfrifoldeb fel
cenedl a fu’n rhodresa o gwmpas y byd dan gysgod Jac yr Undeb.
Nid rhyfedd yng nghyswllt pwnc mor sensitif fod llawer gwell darlun
o sefyllfa amwys y Cymry mewn nofel a ddisgrifir gan ei hawdur fel ffars.
Yn Tabyrddau’r Babongomae Islwyn Ffowc Elis yn dod â Chymro, Gwyddel
a Sgotyn ynghyd i weithio mewn planhigfa rywle yn Affrica ac yn gosod
Sais yn fòs arnynt. Er eu bod yn cydweithredu â’r drefn imperialaidd mae
pob un ohonynt yn rhyw led-ymdeimlo bod rhywbeth o’i le arni. Mae hyd
yn oed y Sais yn mynegi ei anniddigrwydd, yn ei ffordd bragmataidd,
nawddoglyd ei hun, wrth rybuddio’r Cymro ynghylch gwaith y Genhad-
aeth Dramor, ac nid yw’n hel dail yn ei ateb i wrthddadl Ifans:
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‘Ond mae’r Ymerodraeth Brydeinig wedi dod â llawer o fendithion iddyn
nhw,’ protestiodd y Cymro.
‘Ydi, wrth gwrs. Er mwyn yr Ymerodraeth. Unrhyw fater arall?’ (34)
Hen wlanen gwirion o ddyn yw Ifans – ‘lleban . . . mewn llawer ffordd’
(172) – ond yng ngolwg llwyth y Babongo nid yw ei duedd i feddwl un
peth ac i wneud peth arall ond yn un o rinweddau’r pennaeth perffaith.
Mae’n brawf fod ganddo ‘iau jiraff’, creadur sy’n meddu ar yr un rhin-
wedd sgitsoffrenig ag Ifans ‘am fod i ben mor bell oddi wrth i draed’ (67).
Gyda’r rhesymeg ddi-fefl honno yn ganllaw iddo penderfyna ‘doctor-
dewin’ y llwyth mai Ifans sydd i’w harwain i waredigaeth yn ystod eu
hanghydfod â’u meistri gwyn:
‘Gwrando, O un gwyn, a deall! Mae chwedl ar gof fy mhobol i sy’n dweud
y daw dyn o’r gogledd-diroedd i’n gwaredu ni, ‘i groen o liw gro’r afonydd
a’i iaith heb fod yn iaith y meistr gwyn na’r gwas du. I’r un hwn y rhoes y
Crocodeil Mawr Tragywydd o’i ymysgaroedd a’r Peithon Goruchel Diderfyn
o’i nerth a’n duw Tfitw o’i ysbryd. Mi weles i di echnos ym Mynydd y Ddau
Dderyn. Yng ngole’r lleuad y gweles i di . . . Pan weles i di mi ddwedes wrth
y duw Tfitw – sy’n preswylio ar y mynydd rhwng y Ddau Dderyn, lle cyfer-
fydd Saith Ardal y Babongo – mi ddwedes, “O Tfitw, aruchel ac ofnadwy
Ysbryd ‘y mhobol, dacw’r dyn i’n gwaredu ni o law’n gorthrymwyr. Wele
chwedl y Babongo’n wirionedd”. Ac yno, yng ngole’r lleuad, ar awr yr
ysbrydion, yr atebodd y duw Tfitw fi mai ti, O un gwyn, yw’r dyn.’ (166)
Ar gorn pwy neu beth yr â Islwyn Ffowc Elis i’r fath hwyl? Nid ar gorn
ofergoeledd y Babongo yn unig, mae’n sifir, na’r naïfrwydd hunandybus
a bair i Ifans ymsythu’n falch mewn ymateb iddo. Parodi sydd yma ar y
syniad o’r Dyn Gwyn o ewyllys da a ddaw fel rhyw arwr o fyd myth a
chwedl i ryddhau’r brodorion o’u dioddefaint. Pa un ai drwy gyd-
ddigwyddiad neu beidio, dyna’n union y math o ffigur y gwneir Rhys
Davies yn ymgorfforiad ohono yn nwy nofel R. Gerallt Jones:
. . . tyfodd enw Rhys Davies yn chwedl yn Sophiatown. I’r ifanc, ef oedd y
gfir a anfonwyd i’w harwain i ryfel yn erbyn y gormeswr, ef oedd Barabbas
y bobl dduon. Cyn gadael, rhoddodd addewid iddynt y dychwelai pe bai
galw amdano. (Y Foel Fawr, 17)
Gwobr Rhys am ei holl ymdrechion yw dadrith ac euogrwydd, a’r
rheini’n esgor ar ymgais aflwyddiannus i gyflawni hunanladdiad. Er
hynny, caiff y cysur yn y diwedd o weld ei waith o safbwynt positif – ond
realistig – ‘dylanwad un dyn yn syrthio ar fywyd fel y mae carreg yn
disgyn ar wyneb pwll’ (331). Ar ddiwedd Tabyrddau’r Babongo, ar y llaw
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arall, ceidw’r awdur ei brif gymeriad yn garcharor hapus yn swigen ei
hollalluogrwydd gwaredol gwyn. O ddiogelwch Prydain, lle yr
anfonwyd ef o’r ffordd, taera Ifans y byddai ‘wedi rhyddhau’r Babongo a
phob dyn du taswn i wedi câl hannar cyfla’ (188). Yna, a dyma frawddeg
olaf y nofel, dychmyga ei fod yn clywed llais Joseff Mbwrw: ‘Thanciw,
Mista Efans. Thanciw’ (190).
Pe cyhoeddid Tabyrddau’r Babongo heddiw, mae’n debyg mai’r darlun o
Joseff fyddai un o’r pethau cyntaf i’w feirniadu gan gynulleidfa a ddaeth
yn llawer mwy sensitif i gynodiadau hiliol hiwmor. Er hynny, mae i Joseff
ei le yng nghywair parodïaidd y nofel. Fel cynnyrch un o ysgolion y
Genhadaeth Dramor, Joseff, medd yr Ifans capelgar, yw’r ‘unig ddyn yn
Mbongo sy’n wir frawd i mi, er gwaetha lliw i groen’ (65). Ac mae adlais
yn ‘thanciw’ olaf Joseff o’i holl ‘thanciws’ blaenorol am gael ei droi,
yntau’n ddyn du yn ei gynefin a’i gymdeithas ei hun, yn gopi doniol
o’r Cymro y mae ei gulni gorbarchus pen dafad yn ddigon o destun
chwerthin ynddo’i hun – ‘Mista Efans . . . Rydych chi a minne’r un peth
. . . Rydyn ni’n dau yn saint’ (54).
Yn nwy nofel D. G. Merfyn Jones, Ar Fryniau’r Glaw ac Eryr Sylhet,
ac yn Tu Hwnt i’r Mynydd Du Urien Wiliam, y cawn yr olwg lawnaf
ar gyfraniad y Genhadaeth Dramor i hunaniaeth y Gymru a fu. Yn Ar
Fryniau’r Glaw cyfarfyddwn â Thomas Jones, y cenhadwr cyntaf oll i’w
noddi gan Gymdeithas Genhadol Dramor y Methodistiaid Calfinaidd
Cymreig. Ei anghydfod ef â Chymdeithas Genhadol Llundain ynghylch
maes ei genhadaeth a sbardunodd y Methodistiaid Cymreig i sefydlu eu
Cymdeithas eu hunain, ac yn ei benderfyniad ystyfnig i fynd i India yn
hytrach nag i dde Affrica ymddengys iddo rannu’r farn gyffredin fod
‘pennu dyn a feddyliasai fyned i’r India i fyned at . . . drigolion tywyll
Affrica yn gryn sarhad ar ei alluoedd meddyliol’.40 Yn llyfrau hanes y
Genhadaeth Dramor, fodd bynnag, y deuir o hyd i’r esboniadau hyn ar
ymddygiad y cenhadwr a’i Gymdeithas. Yn Ar Fryniau’r Glaw ewyllys
Duw oedd sefydlu ‘Cymdeithas Genhadol y Cymry’ (12), ac o dan arwein-
iad oddi uchod y meithrinir ymlyniad Thomas Jones wrth ei ddewis
faes. Y syniad yw fod gan Gymru rôl neilltuol i’w chwarae yn hanes
Cristioneiddio’r byd a bod ardaloedd penodol wedi’u neilltuo ar ei chyfer.
Sut, felly, y mae cyflwyno y cenhadon o’r Gymru ordeiniedig hon yn
eu perthynas â Chwmni India’r Dwyrain, cynrychiolwyr seciwlar yr
Ymerodraeth Brydeinig ar y Bryniau a ‘gwir lywodraethwyr India’ (16)?
Nid yw mor hawdd datrys eu dilema ag yr awgryma Mary Lewis (gwraig
y cenhadwr William Lewis, ac ‘awdur’ y llythyrau sy’n ffurfio cynnwys y
nofel):
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Mae cysgod amdiffynnol y fyddin yn werthfawr. Ond mae’n well i genhadon
Iesu Grist sefyll ar eu traed eu hunain rhag i’r un cysgod du ddod ar ein
tystiolaeth i Grist. Dyma’r prif reswm pam y mae Tom ar gymaint o frys . . .
inni fedru symud allan o diriogaeth y fyddin yn llwyr a bod ar wahân oddi
wrth lygredd y fyddin a Chwmni India’r Dwyrain. (56)
Nid oes gobaith, mewn gwirionedd, y gall ymsefydlu ‘ar wahân’ ddileu
dyledion tra niferus y cenhadon i’r Cwmni, na’u gwneud yn annibynnol
ohono. Yr un peth a oleua lwydni’r cyfaddawd yw dewrder Thomas Jones
yn amddiffyn y Khasiaid yn erbyn rhaib a thrachwant Mr Inglis, prif
asiant y Cwmni yn Chattock. Yn wir, yr erlid a ddioddefa’r cenhadwr o’r
herwydd yw achos anuniongyrchol ei farwolaeth annhymig. Pam felly
nad yw fersiwn D. G. Merfyn Jones o’r helynt yn gwneud mwy o gyf-
iawnder â gwroldeb Thomas Jones? Ni wn o ble y daeth y syniad fod Tom
yn ddirmygus o dras Eingl-Indiaidd Mr Inglis – dywed mai un wedi ‘codi
o’r baw’ (76) ydyw – ond fe’i cyflwynir yn y fath fodd ag i greu amheu-
aeth ynghylch cymhellion y cenhadwr. Mwy na hynny, ni phlymia’r nofel
unrhyw le yn agos at waelod drygioni Inglis a’r oruchwyliaeth y llywod-
raethid drosti gan ei dad-yng-nghyfraith yn ei swydd fel Arolygydd y
Bryniau.41 Cymorth yw gwybod nad yn y nofel yn unig y bu i William
Lewis, yn weddol fuan wedi marwolaeth Thomas Jones, dderbyn cynnig
Inglis i adeiladu ysgol i’r Genhadaeth yn Shella. Ffaith hanesyddol hefyd
yw i Inglis dalu am ailadeiladu’r ysgol ar ôl i’r adeilad cyntaf gael ei
ddifrodi gan storm.42 Tybed felly nad yw’r awdur yn ymarfer mesur o
ochelgarwch wrth ail-greu yr episod hwn yn hanes mudiad y bu yntau
mewn cyfnod diweddarach yn gweithio drosto ar y Gwastadeddau? Erys
ymosodiad Mary ar gymeriad Inglis, ac ar ei gfir am ‘gowtowio’ iddo a’i
‘seboni’ (147), ond fe’i gwanheir gan y ffaith fod Mary dros ei phen a’i
chlustiau mewn cariad â’r cenhadwr y mae’n ei amddiffyn.
Er na welais dystiolaeth hanesyddol i gefnogi teimladau Mary tuag at
Tom, mae Tom ei llythyrau wedi’i seilio’n gadarn ar gymeriad y Thomas
Jones go-iawn. Mae’n ymwybodol fod Cristnogaeth yn bygwth ffram-
waith cymdeithas y Khasiaid, ac yn argyhoeddedig fod angen paratoi’r
gymdeithas yn ei chrynswth cyn symud i fedyddio neb. Yr angen cyntaf
yw gwella safonau byw y bobl. Hollol resymol wedyn yw i Mary gynnig
mai estyniad ymarferol o’r credoau hynny yw’r fenter fasnachol sy’n
ennyn llid Williams Lewis, ac sy’n un rheswm pam y terfyna’r Gym-
deithas Genhadol ei chysylltiad â Tom.43 Mae ail reswm y Gymdeithas yn
cymhlethu’r mater. DilynAr Fryniau’r Glaw y traddodiad mai merch ‘hanner
a hanner’ (106) oedd ail wraig Thomas Jones, gan adael i ni gysylltu
hynny ag anghymeradwyaeth y Gymdeithas o’i briodas. Gellir bwrw bod
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gan D. G. Merfyn Jones ei amheuon ynghylch cywirdeb y traddodiad,44 ac
ni ellir ond dyfalu pam y dewisodd opsiwn a fyddai’n datgelu arswyd y
Gymru Ymneilltuol rhag ei hamhuro ei hun â gwaed y paganiaid yr oedd
mor eiddgar i’w cael yn frodyr a chwiorydd yn y Ffydd. Denir Tom i
ollwng ei ragfarn yntau gan harddwch merch ifanc gyfoethog, diriog;
merch hefyd o blith ‘criw y ddawns a’r ddiod’ (107) a arweiniodd
un cenhadwr ar gyfeiliorn eisoes. Gorffen gyrfa’r delfrydwr ffuglennol
yng nghanol mwy o amwysedd na gyrfa’r cenhadwr hanesyddol a’i
hysbrydolodd.
Nid oes dim byd yn amwys ynghylch ymddygiad ei gyd-genhadwr.
I’r gwrthwyneb, mae William Lewis yn batrwm o’r bragmatiaeth a
alluogodd genhadon i gydweithredu’n hapus â gwahanol lywodraethau
imperialaidd. Ystyria sefyllfa’r Khasiaid o safbwynt cenedl orchfygedig a
gyflyrwyd i dderbyn ei choncwest fel peth buddiol, ac sy’n disgwyl i’r
Khasiaid ddilyn ei hesiampl:
‘Trwy rym trais y mae pob llwyth anwaraidd wedi cael ei ddofi erioed, gan
gynnwys llwythau’r Cymry! ‘Rydw i’n sifir fod Mr Inglis a’i bobl yn llawer
mwy trugarog tuag at y Casiaid nag oedd y Rhufeiniwr at y Cymro. Ond
budd, mae’n sifir, i’r Cymry fu’r goncwest Rufeinig.’ (76)45
Afraid dweud bod cydweithrediad y cenhadon ag imperialaeth Prydain
wedi’i gyfyngu i ddulliau di-drais; serch hynny, gall y canlyniadau fod
yr un mor drychinebus. Yn Eryr Sylhet derbyn William Preis mai rhan o
bwrpas sefydlu ysgolion cenhadol Cachar yw paratoi llwythau mynyddig
y dalaith ar gyfer yr ymwthio imperialaidd a fydd yn gymorth i’w difodi
yn y pen draw. Derbyn y cenhadwr yn ogystal mai’r peth gorau i’r achos
cenhadol yn y tymor hir fyddai i’r iaith Fengali ddisodli pob un o’r ‘mân
ieithoedd’ (90) a siaredir ar y Bryniau. Dyna’n union oedd barn y William
Pryse go-iawn,46 a phrawf o ddifrifoldeb yr awdur yw iddo ei datgelu o
gwbl – oherwydd ni waeth pa mor glodliw y bo cymwynasau ieithyddol
y cenhadon, datgelir yma y symbyliad creulon o iwtilitaraidd y tu ôl
iddynt. Yn sgil hynny fe’n cymhellir i fyfyrio sut y bu i gyfieithiadau fel
Rhodd Mam a’r Hyfforddwr lapio’r llenyddiaeth frodorol yn dynn ym
mhlygion traddodiad estron o awr ei genedigaeth. Dyma Gymru Anghyd-
ffurfiol y bedwaredd ganrif ar bymtheg yn argraffu ei delwedd ar feysydd
y Genhadaeth, ac fe’i gwelwn yn gwneud hynny mewn ffyrdd eraill hefyd,
megis drwy fewnforio tonau emynau Cymreig a thrwy ei phwyslais
di-ildio ar ddirwest a chadw’r Saboth. Hidlir hanfod yr hyn y dymuna’r
cenhadon ei gyflawni i hanes gfin gwraig Thomas Charles o’r Bala, dilledyn
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a anfonwyd at Mary yn un o becynnau dillad caredigion y Genhadaeth.
‘Ni wn’, ysgrifenna Mary, ‘beth ddywedai Mrs Charles petai’n gweld ei
gfin yn ddwy ffrog hardd yn cuddio noethni dwy o enethod yr ysgol yma’
(Ar Fryniau’r Glaw, 74). Fe fiyr yn iawn. Fe wyddom ninnau hefyd.
Testun penbleth i Mary yw dieithrwch y Khasiaid; hwy yw’r Arall ‘tu
ôl i’r llygaid duon sydd yn syllu arnaf o boptu’ (78) nad oes modd ei
ddirnad. Neu hwy efallai yw’r Arall na cheisir ei ddirnad oherwydd
bychanus i’r eithaf yw ychydig gyfeiriadau Mary at eu gweithgareddau
diwylliannol. Honnir (yn hollol anghywir)47 nad oes ganddynt fymryn o
draddodiad cerddorol; ‘undonog iawn’ (67) yw eu dawnsfeydd, a doniol
o ddiffygiol yw eu hymwybyddiaeth o lif hanes. Llwyr anwybyddir eu
chwedlau llafar a dawn eu cyfarwyddiaid48 ac i’r agweddau ofergoelus a
hygoelus ar eu crefydd y rhoddir y prif sylw. Ni ddatgelir unrhyw
ymwybyddiaeth o’r cyfatebiaethau sydd i rai o’r elfennau ‘paganaidd’ yn
y traddodiad Cristnogol;49 ni chrybwyllir chwaith yr elfen feseianaidd
yn eu crefydd50 y gellid disgwyl iddi weithredu fel drws cilagored i’r cen-
hadon dreiglo eu neges drwyddo. Cymaint mwy yw’r parch at y diwyll-
iant Bengali, ac at grefydd y Moslem a’r Hindfi, fel bod yr ymlyniad wrth
Ddarwiniaeth gymdeithasol yn amlwg. Ond hyd yn oed wedyn, ni chawn
un Cristion yn cynnig, fel y gwnaed yn hanesyddol, y gallai crefydd y
Brahmoaid (sect ddiwygiedig ymhlith yr Hindfiiaid) fod yn ‘garreg farch
i’r Efengyl’.51
Nid oes lle i gredu chwaith fod troi’n Gristnogion yn dyrchafu’r brodor-
ion i’r un gris ar ysgol esblygiad â’r Ewropeaid. Nid oes gwahaniaeth ai
Indiaid neu Eingl-Indiaid ydynt; maent i gyd yn ‘hanner a hanner’ o ran
eu lle yn y gymdeithas, ac yn druenus yn eu hobsesiwn â lliw croen golau.
Os na honnir yn agored fod Duw ei hun yn wyn, nid oes dadl nad y dyn
gwyn yw ei ddirprwy – fel y dengys sylw gwraig William Preis wrth y
plant brodorol adeg y Gwrthryfel Indiaidd:
‘Ydach chi’n meddwl y byddai’r paganiaid yn beiddio dod i’n niweidio ni a
Mr Stainforth, y Barnwr, yn bresennol yn Sylhet? ‘Choelia’ i fawr! A hyd yn
oed petai’r Barnwr yn methu â’n cadw ni’n ddiogel, mae gennym ni Un mwy
fyth i ofalu amdanom.’ (Eryr Sylhet, 17)
Ymuniaethu â’r grfip ethnig Ewropeaidd a wna’r Cymry, wrth gwrs, a
thân ar groen Hugh Roberts yw meddwl y gall brodor sydd ‘wedi pasio
cwpwl o arholiadau’ (hynny yw, graddio’n M.A.) fod yn ‘ben ceiliog ar y
glwyd’. Nid yw hynny’n nodweddiadol o agwedd y cenhadon eraill; eto,
yn ei ddatganiad buddugoliaethus – ‘Ond ‘dydi o ddim yn Sahib eto! A
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‘fydd o byth yn Sahib!’ (115) – ymdeimlir â gorfoledd mwy cyffredinol
cenedl orchfygedig a ddyrchafwyd, drwy reoli pobloedd ‘israddol’ eraill,
i’r un tir â’r Saeson a’u rheolai hwythau. I dir y ‘Prydeinwyr fel chi a fi’
(118), chwedl William Preis wrth un o swyddogion y fyddin.
Temlir weithiau fod y Genhadaeth am gymryd meddiant ysbrydol o’r
amgylchfyd naturiol yn ogystal â’r brodorion. ‘Mae’r Arglwydd wedi’n
cartrefoli ni yma rfian’, medd William Lewis ar adeg claddu gwraig gyntaf
Tom, ‘Mae gennym bellach le i gladdu’n meirw yma!‘52 (Ar Fryniau’r Glaw,
91). Amlygir y meddiannu hefyd drwy gyfrwng ffenomenau naturiol
symbolaidd, yn enwedig yng ngweledigaeth Mary o bresenoldeb y
Genhadaeth, a’i gorffennol a’i dyfodol yn ymestyn fel clogyn tynged dros
y dirwedd a thros hanes y trigolion:
Y noson o’r blaen yr oeddwn yn edrych i lawr dros y clogwyni i gyfeiriad
Chattack ac yn gweld miloedd goleuadau’r Gwastadedd. Mi gofiais yn
sydyn am y goleuadau yr oedd Mr Yule yn sôn amdanynt, y myrddiwn
goleuadau a ymddangosodd yn y flwyddyn cyn i ni ddod allan yma; y
goleuadau na fedrai neb esbonio beth oeddynt. Mae gen i deimlad rhyfedd
fod Tom rywle allan yna, ac mai ei oleuni ef oedd un o’r goleuadau ‘roeddwn
i’n ei weld. Ac y bydd yna lu o genhadon eraill yn dod allan yma maes o law,
ac y bydd eu goleuni hwythau hefyd yn pefrio yn y nos fel un Tom, a’r nos
yn mynd yn olau fel dydd. A hwyrach y bydd fy ngolau bach innau yno
yn rhywle yn helpu Tom a rhai eraill i alltudio’r nos o Fryniau Casia a’r
Gwastadedd mawr tywyll! (150)
Dro arall teimlir bod rhywbeth yn amgylchedd newydd y cenhadon sydd
mor niweidiol i’w hiechyd moesol ag yw’r hinsawdd i’w hiechyd
corfforol. Ni lwydda William Preis yn Eryr Sylhet i ‘alltudio’r nos’ o’r
‘Gwastadedd mawr tywyll’ y galwodd Duw ef iddo i ymgymryd â
‘gwaith mawr ei fywyd’ (12). Y Gwastadedd hwnnw sy’n ei lithio yntau i
droi’n feddwyn ac i ymosod yn anweddus ar ferch Ewrasiaidd a gafodd
ei magu yn amddifaty’r Genhadaeth.
Dehongliad yr awdur, wrth iddo chwyddo ffeithiau moelion yr episod
hanesyddol,53 yw mai William Preis fu’n gyfrifol am gadw’r caead ar yr
atyniad rhywiol hirsefydlog rhyngddo a Pwtwl. Nid yw Pwtwl, er yn
Gristion o ran enw, a’r cenhadwr yn fir priod, yn gweld dim rheswm pam
na ddylent gyflawni’r berthynas. Gwêl ei bai yn nes ymlaen, mae’n wir.
Yn y cyfamser atgyfnerthir yr argraff o rywioldeb rhwydd, digymell –
difoeseg bron – pan ddaw’n agos at gael ei gorfodi i briodi bachgen
Moslemaidd: ‘hwyrach y down i’w drafod fel modrwy ar fys yn fuan. Mi
fyddai’n hyfryd cael dyn o dan fy mawd trwy gyfrwng castiau serch!’ (47)
Ymhyfryda unwaith eto yn ei medr carwriaethol – ‘Mi wnawn i garwr
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ohono!’ (71) – pan gytuna i’r briodas a drefnir iddi gan William Preis.
Cynhelir yr un ddelwedd ohoni hyd yn oed ar achlysur ymosodiad
meddw Preis tua’r diwedd, a hithau erbyn hynny’n wraig briod dded-
wydd: ‘Hyd yn oed pan oeddwn i’n rhedeg o’r byngalo am fy hoedl roedd
rhywbeth tu mewn imi’n crefu arnaf i fynd yn ôl i’w freichiau i gael ei fabi
ynof’ (104). Yn naear yr Arall ffrwytha’n afreolus y chwantau cnawdol na
all y gorchfygwr ‘uwchraddol’ addef fod iddynt wreiddiau yn ei diriog-
aeth ei hun.54 A phe dehonglem stori Pwtwl fel symbol o rai o effeithiau
yr ymyrraeth Brydeinig yn India byddai lle amlwg yn y dehongliad
hwnnw i’r bwlch yng nghof William Preis a bair iddo gredu na wnaeth
ddim o’i le.
Roedd Affrica yn diriogaeth arall a oedd yn prysur gael ‘ei hagor i bob
cyfeiriad’ (Eryr Sylhet, 56) dan ddwylo’r dyn gwyn. Dyna’r cyfandir y
gwrthododd Thomas Jones fynd iddo i genhadu, ac fe gofiwn fod drwg-
dybiaeth ddyfnach na’r cyffredin ynghylch galluoedd ei ‘drigolion
tywyll’. Mwy cymedrol yw’r ymateb pan gyrhaeddwn ganolbarth Affrica
yng nghwmni David Williams yn Tu Hwnt i’r Mynydd Du Urien Wiliam.
Mae llythyrau’r cenhadwr ifanc o Wynfe yn hael eu canmoliaeth i ddon-
iau’r llwythau brodorol, a gwna’r Wanyamwezi, y llwyth yr ymgartrefa
yn eu plith, argraff arbennig arno fel pobl athrylithgar, ddewr, fentrus a
diwyd. Nid ‘anwariad’ mo’u pennaeth ond gfir a allai, pe câi ychydig o
hyfforddiant ‘yn allanolion ein ffordd Ewropeaidd o fyw’ brofi ei hun
‘mor gartrefol yn Downing Street yn Llundain ag ydyw yn ei Lys yma yn
Urambo’ (152–3). Drwy adlewyrchu’r awydd a oedd yn araf ymledu
drwy Affrica ar y pryd am gael mabwysiadu dulliau llywodraethau’r
Gorllewin,55 cefnir ar uwchraddoldeb hierarchaidd haearnaidd rhai o
genhadon India. Wrth gwrs, nid oes gwadu nad y diwylliant Prydeinig a
orseddir unwaith eto fel y safon y dylai diwylliant ‘ansafonol’ y brodorion
ymgyrraedd ato. Er hynny, ac er ei bod yn anodd gwybod beth yw’r
cydbwysedd rhwng y ffuglennol a’r ffynonellau hanesyddol yn y nofel
hon,56 llwyddir i sicrhau cydbwysedd rhwng eangfrydedd y cenhadwr a
deuoliaethau anorfod ei sefyllfa. Er iddo ofidio bod y fasnach mewn
caethweision yn dal i ffynnu yn Affrica, fe estyn am wialen y meistr pan
fo angen ei chymorth arno. Gresyna at y dyn gwyn yn ‘cilwgu mor
drachwantus ar diroedd y dyn du’ (153), ond mae yntau yn darostwng
hawliau tiriogaethol y brodorion wrth resynu at eu harfer o fynnu cymaint
ag y gallant o hongo, sef tâl am deithio drwy eu tiroedd. Ei hynodrwydd
gwaredigol drwy’r cwbl yw ei allu i ganfod y ddynoliaeth gyffredin
a glyma drigolion Affrica a’r Cymry ynghyd – a’i allu i ymdeimlo â’r
hiwmor a ddeillia weithiau ohoni:
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. . . mi welais nifer o lanciau a llancesi yn chwarae pêl . . . ond ni wn ai yn y
bêl yr oedd eu gwir ddiddordeb yn gymaint ag yn ei gilydd – yn hyn o
beth nid yw trigolion y parthau hyn fawr gwahanol i bobl ifainc Cymru!
(110)
Nid oes dianc rhag y cyswllt Cymreig yn antur David Williams. Cyfrol
a wna argraff ddofn arno yw How I Discovered Livingstone H. M. Stanley,
‘alias John Rowlands, Llanelwy’ (34), ac fe’i cawn drwy gyd-ddigwyddiad
rhyfedd (hanesyddol ddilys) yn cyfarfod â chenhadwr arall yn yr unio le
(Ujiji) y cyfarfu H. M. Stanley â David Livingstone. Rhyfeddach fyth yw
fod y cenhadwr hwnnw yn gyfaill bore oes iddo, ac mae rhyw wefr hynod
yng Nghymreictod cartrefol yr ail gyfarfyddiad yn nychymyg David
Williams: ‘William Glanmeilwch, I presume?’ . . . ‘Wel, wel! – Dai bach
Cwm-llwyd, ar fy ngair!’ (123). Cyn y cyfarfyddiad hwnnw bu ‘Dai bach
Cwm-llwyd’ yn dilyn yn ôl troed gweinidog arall o Gymro (Roger Price).
Gfir o dras Gymreig hefyd sy’n ben ar y fyddin a sefydlwyd gan y
Prydeinwyr i ymladd y fasnach mewn caethweision. Mae gan David
Williams felly reswm da dros ofidio iddo anghofio dod â’r Ddraig Goch
i’w chario ar y blaen gyda’r faner Brydeinig. Cyfeirir wedyn at Roger
Price yn enwi’r pedwar ych a dynnai ei drol ynWales, England, Scotland ac
Ireland – gan roi’r safle arweiniol i Gymru. Tra bo’r enwi cellweirus yn
trawsblannu’r Deyrnas Unedig yn uned imperialaidd gron yn nhir
Affrica, mae hefyd yn awgrymu tensiynau mewnol yr uned: ‘i’r ail ªch,
un anhydrin braidd, rhoddwyd yr enw ENGLAND (ni wn pa wers y
gellir ei thynnu o hyn!)’ (42). Mewn man arall lled-feirniedir dau o’r
cenhadon o Loegr am ‘nad oeddynt erioed wedi ystyried Cymru fach yn
ddim ond talaith o “Saeson” hynod eu goslef yn hytrach na chenedl ag
iddi ei hiaith ei hun’ (124). Achwyn David Williams cyn gadael Cymru (yn
un o’i lythyrau ‘dychmygol’) ar statws anfoddhaol y Gymraeg yn yr
ysgolion yma, ac fel ateg i hynny, ef yw’r unig un o genhadon Cymreig y
nofelau i nodi eu bod, wrth addysgu’r brodorion i ddarllen y Beibl yn yr
iaith frodorol, yn gweithredu egwyddorion Griffith Jones Llanddowror. Y
perygl yn hyn i gyd yw i hanes canolbarth Affrica gael ei lyncu yn rhan o
hanes Cymru, ac mae’r perygl yn amlwg yn addewid William Griffith
(Wil) wrth ysgrifennu at David Williams – ‘Fe wnawn gwr bach o Affrica
yn ail Wynfe!’ (62).
Yr ochr arall i’r darlun yw cyffes David Williams fod ‘rhamant y
gwledydd pell yn hudo meddyliau dynion i hiraethu am eu gweld’ (81).
Cyffesa ymhellach, ar ddiwedd dyfyniad hir o waith H. M. Stanley, mai
drwy ‘ddweud soniarus . . . Dawn y bardd’ y denwyd ef a William Griffith
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‘i’r fro ramantaidd, bellennig’ (61). A’r gwir yw, er holi eiddgar David
Williams o bellter Affrica am fywyd beunyddiol ei deulu gartref, i’r
bywyd hwnnw bwyso’n drwm arno cyn iddo ddilyn Wil i’r coleg. Pa beth
gwell i chwalu rhwystredigaeth o’r fath na phrofiad y cenhadwr ‘o
fisoedd o antur di-ben draw, misoedd yn llawn newydd-deb a chyffro bob
dydd’ (164)? Yr ydym yn aml fel petaem yn craffu ar newydd-deb y wlad
ddieithr drwy ffenestr sydd â darlun o Gymru wedi’i ysgythru ar ei gwydr.
Ar un achlysur, fodd bynnag, mae’r olygfa mor eang ac mor anghyfannedd
fel na ellir gobeithio ei chynnwys o fewn yr amlinellau cyfarwydd. Medd
David wrth Johnny, ei frawd:
Cer lan i ben y Mynydd Du a sylla i lawr dros Ddyffryn Tywi a’i ddych-
mygu’n orlawn o goed amryliw a dail o wyrdd a phorffor yn ymestyn mor
bell ag y gall y llygad weld. Dychmyga wedyn fod y dyffryn ddengwaith yn
lletach a dyfnach . . .
Ond nid dyna ddiwedd y darlun – rhaid iti weld yn llygad dy feddwl
ugeiniau o ddyffrynnoedd cyffelyb yn cydredeg am gannoedd o filltiroedd . . .
Temtir y cenhadwr am ennyd i ymollwng o’i Anghydffurfiaeth Gymreig i
ryddid eangderau cynoesol Affrica; ei waredigaeth yw iddo fedru dofi’r
dirwedd o’i gwmpas drwy ei throi yn drosiad o’r dasg yr ymgymerodd â
hi:
. . . mae rhyw ymdeimlad o dangnefedd cyntefig yn fy meddiannu – hyd nes
imi gofio fod dynion yn trigo yng nghanol y cyntefigrwydd hwn mewn
anwybodaeth lwyr o Efengyl yr Arglwydd Iesu. A gwn fod y gwaith o
ddwyn eneidiau i Grist yn ymestyn o fy mlaen mor ddiderfyn â’r coedwig-
oedd. (127)
Agos at galon yr imperialydd yw’r olygfa a gonsurir yma o diriogaeth
eang, wyllt, a’i brodorion paganaidd ar goll yn ei hanferthedd. Yn Eryr
Sylhet fe’i cyfrifir hi’n ‘gywilydd’ (94) fod poblogaeth Cachar mor
annigonol ar gyfer maint ac adnoddau’r dalaith, a’r ‘cywilydd’ hwnnw a
gyfiawnha’r cynlluniau datblygu y disgwylir iddynt hebrwng y trigolion
brodorol yn gyflym i’w tranc. Rhesymu tebyg a ganiatâi i’r Cymry fentro
i wledydd dieithr fel trefedigaethwyr, ac i wneud hynny, yn achos
Pensylfania a Phatagonia, mewn minteioedd a fwriadai adeiladu Cymru
Newydd ar dir a oedd eisoes yn eiddo i bobloedd eraill.57 Nid yw’r
rhesymu hwnnw yn hollol effeithiol o ran tawelu cydwybod gwladychwyr
Cymreig Y Rhandir Mwyn Marion Eames. Teimlir rhyw blwc yn gynnar
yn y nofel yn sgil sylw didaro Edward Jones Feddyg fod brodorion
Pensylfania (‘Pennsylfania’) ‘yn ddigon bodlon gwerthu eu tir am y teganau
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lliwgar a’r mân betheuach y bydd y dyn gwyn yn ei gynnig iddynt’. Yr
ymateb yw: ‘A’r dyn gwyn yn ddiamau yn cael y gorau o’r fargen’ (16); ac
mae’r feirniadaeth wedi’i miniogi o’i gosod ym meddwl ‘paun ffôl’ (14) o
lanc segur a diog (Robin Wynn) nad yw hyd yn oed yn Grynwr. Rhyfedd,
o feddwl am y peth, nad oes un o arweinwyr gwleidyddol a gweinyddol
y Crynwyr Cymreig ymhlith y cymeriadau a leisia amheuon tebyg. Rhy
ddiweddar, wedi’r cwbl, yw i Rowland Ellis annog Tomos (ei hwsmon) i
roi bargen deg i’r brodorion wrth brynu tir iddo’i hun – oni fiyr mai drwy
eu hanrhegu â ‘sothach’ (38) y sicrhaodd Tomos dir Rowland Ellis yn
gynharach? Y peth i’w gydnabod yn y cyswllt hwn yw fod Marion Eames
yn mesur ei chamau i’r fodfedd. Mentra’n ddigon pell i ennyn ein cyd-
ymdeimlad â’r brodor, ond try yn ei hôl cyn i’w golledion amharu ar ein
cydymdeimlad â gweledigaeth wreiddiol y Rhandir Cymreig.
Codir pwynt pigog yng nghwestiwn Dorti (wrth iddi rybuddio Robin
Wynn mai hunaniaeth y gwannaf a gollir pan ymdawdd dau ddiwylliant
yn un): ‘Ddar’u ni ymdoddi i gymdeithas yr Indiaid?’ (224). Ar sail darlun
Y Rhandir Mwyn, fodd bynnag, nid oes ond un ateb i’w chwestiwn, sef ‘Pa
gymdeithas?’ Diflannu o’r golwg a wna’r Brenin Taminent a’i bobl ar ôl y
ddefod o gyflwyno’i diroedd i William Penn. Ni chyfarfyddwn wedi
hynny ond ag ambell frodor unig, heb inni ddysgu ond y nesaf peth i
ddim am ei ffordd o fyw. Ond wedyn, pa werth sydd i ddiwylliant pobl
na ‘fedrant roddi cownt ohonynt eu hunain na’u hanes, nac o ba le y
daethant’ (16)? Mae’r cwestiwn yn anorfod pan ymhyfrydir cymaint yn
hanes a chymhellion y Crynwyr Cymreig: ‘Megis yr Israeliaid gynt,’ (medd
John Eckley) ‘fe’n tywyswyd ni, yr hen Frythonied, drwy law Duw ar hyd
y canrifoedd. Ein nod yw Gwlad yr Addewid, y Jerwsalem Newydd’
(39–40). A’r fath wrthgyferbyniad eglur wedi’i sefydlu rhwng y Cymry
ac Indiaid America, rhyddheir y Cymry i amddiffyn y Rhandir yn erbyn
ymyrraeth y Saeson heb iddynt orfod petruso yn ormodol ynghylch
canlyniadau eu hymyrraeth hwythau â threftadaeth y brodorion.
O droi i gyfeiriad Patagonia nid oes amheuaeth na wyddai’r gwlad-
ychwyr o Gymru mai’r Indiaid oedd gwir berchenogion y tiroedd a
ganiatawyd iddynt gan lywodraeth yr Ariannin. Roeddent mor euog ag
unrhyw genedl arall o ddwyn tiroedd y brodorion,58 a phwysent ar y
dadleuon a ddefnyddid gan bwerau mawrion Ewrop i gyfiawnhau eu
trefedigaethu hwy. Nid oedd yr Indiaid yn amaethu’r tir yn y dull
Ewropeaidd, nid oedd ganddynt chwaith lywodraeth a gydymffurfiai â’r
model Ewropeaidd; o’r herwydd ystyrid eu tiriogaethau, esbonia R. Bryn
Williams, yn fannau a ‘oedd yn wag o bobl’.59 Mewn llyfr hanes y gwna
hynny, ond cywair tebyg sydd i’w sylw ef ei hun nad oedd neb yn byw
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ym Mhatagonia cyn y Cymry ‘ond Indiaid crwydrol’.60 Prin felly y
disgwyliwn iddo faglu yn ei frys i dynnu sylw at ladrata tiriogaethol
y Gwladfawyr yn ei nofelau. Eto, ymddengys yn huawdl yn ymyl
mudandod Kathleen Wood, awdur Siân a Luned – o leiaf, rhoddir cyfle yn
ei Agar yntau i Teweli, pennaeth un o’r llwythau, dystio i rywun ddwyn
tiroedd yr Indiaid. Yr Archentwyr yn unig a enwir, er hynny, a’u hamcan-
ion hwy ar gyfer y llwyth – sef eu cyfyngu i un ardal arbennig – sy’n
cynhyrfu Teweli i brotestio yn erbyn yr anghyfreithloni imperialaidd ar
berthynas cymdeithasau nomadaidd, helwrol â’u tiriogaeth: ‘Mi fyddwn
wedi’n cau i mewn yno. Mi fyddwn yn gorfod byw yr un fath â’r bobl
wynion’ (41).
Un o ddyfeisiau’r apolegydd imperialaidd yw bwrw’r bai am anghyf-
iawnderau’r drefn ar gamarfer eraill ohoni. Dyna a wna Kathleen Wood
hefyd wrth ddyfynnu datganiad ‘un Indiad dewr’ ‘fod Pilan [y duw da]
wedi gyrru’r Cymry i Batagonia i helpu’r Indiaid, a Gualichw [y duw
drwg] wedi gyrru’r Sbaenwyr’ (Siân a Luned, 57). Nid bod y ddau nofel-
ydd yn gorliwio’r darlun yn gymaint â’u bod yn gadael rhannau ohono
yn hollol wag. Beth pe byddem am lenwi ychydig ar y gwacter? Gallem
sôn i ddechrau am ffyrdd di-drais y Cymry o ecsbloetio’r brodorion
(gwerthent ddiodydd meddwol i’r Tehuelche er eu bod hwy eu hunain yn
llwyrymwrthodwyr, a bu awgrym iddynt elwa’n annheg ar y fasnach
rhyngddynt a’r llwyth).61 Gallem grybwyll yn ogystal y taliadau a wnaed
i’r Tehuelche gan lywodraeth yr Ariannin er mwyn sefydlu ‘perthynas
arbennig’ rhyngddynt a’r gwladychwyr Cymreig.62 Yna, pan gyfeirir yn
Siân a Luned at gyrchoedd hela didrugaredd yr Archentwyr yn erbyn yr
Indiaid, sylwn mai ei phrif amcan yw ein hatgoffa i’r Cymry eiriol
drostynt. ‘Biti’, medd Dafydd yntau yn Agar, pan glyw sut y lladdwyd ei
gariad brodorol (Marianne) yn un o’r cyrchoedd, ‘na fuaswn i yno i’ch
amddiffyn chi’ (39). Ni welwn liw o’r milwyr Archentaidd a warchodai’r
Cymry ar rai o’u teithiau ymchwil i gyfeiriad yr Andes, ac ni chlywn i’r
milwyr, ar un o’r teithiau hynny, hela a chaethiwo teuluoedd o frodorion,
gan gam-drin eu haelodau a threisio eu gwragedd a’u merched ifainc.63
Absennol, fel y milwyr, yw’r nawdd a’r cymorth a estynnodd eu llywod-
raeth i’r Wladfa er mwyn iddi gadarnhau gafael yr Ariannin ar ran
anghysbell o’i thiriogaeth, a sicrhau ardal yr Andes i’r Ariannin wedyn yn
erbyn gwrthamcanion Chile.64 Cawn rannu ffieidd-dod Cymry Patagonia
tuag at greulonderau’r Ariannin heb y fantais annymunol o wybod sut yr
hyrwyddodd y Cymry yr uchelgais imperialaidd y tu ôl iddynt.
Cydnabyddir er hynny fodolaeth y rhagfarn hiliol a ddaeth yn
nodwedd sefydlog o’n trafodaeth, gan ddatgelu sut y gall y cymhelliad
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cenhadol ddarostwng y ‘pagan’ i fod yn rhywbeth llai na dynol. Fel y
dywedir yn gysurlon yn Siân a Luned am y ferch Indiaidd (gwraig un o’r
Cymry yn ôl y ddefod frodorol, a mam ei blant) a ddychwelodd at ei
phobl: ‘ond ‘doedd hi ddim yn Gristion, yn nac oedd?’ (54). Yn Y Rebel R.
Bryn Williams nid yw’r Indiaid ‘fawr gwell nag anifeiliaid’ (73) i’r rhan
fwyaf o arweinwyr crefyddol y Cymry, a defnyddir stori Marianne i
feirniadu’r Cymry am ‘fabwysiadu’ plant brodorol fel rhan o ymgyrch
genhadol – ar yr esgus eu bod mewn perygl o gael cam gan eu rhieni.65
Yn Agar (sy’n ddilyniant i Y Rebel) unig amcan y Cymry wrth gymryd
babanod a phlant amddifad i’w catrefi yw eu magu i fod yn weision a
morynion iddynt. Am y cymathu diwylliannol a ddigwyddai weithiau, er
i Marianne ddysgu ‘byw fel y Cymry’ (Y Rebel, 66) nid yw hynny, mwy
na’i statws cymdeithasol uchel ymysg y brodorion (fel merch Teweli), yn
dileu ei hisraddoldeb. Medd hithau wrth Dafydd:
‘Mi fuo dy deulu di’n garedig iawn wrtha-i, ond tosturio yr oedden-nhw
. . . Fe wyddwn i’n reddfol nad oeddwn-i’n ddigon da i fod yn rhan wirion-
eddol o’u bywyd.’ (80)
Pobl isradd ydynt hefyd i Dafydd er ei gyfeillgarwch â phennaeth y
llwyth: ‘Sylweddolodd Dafydd iddo gael ei osod mewn lle cas, gan i’r
brodor awgrymu fod yr Indiaid a’r Cymry’n gydradd’ (82). Digwydd
hynny wrth iddo wneud cais iddo yntau a Marianne gael cyd-fyw; cais
sy’n rhan o’i wrthryfel yn erbyn parchusrwydd capelyddol y rhelyw
o’i gyd-Gymry yn Nyffryn Camwy ac sydd hefyd yn cyd-ddigwydd â’i
ymfudo o’u plith i’w ddaliad newydd wrth droed yr Andes. Er cydym-
deimlad yr awdur â hi, stereoteip yw Marianne yn y senario hon (fel
Pwtwl yn Eryr Sylhet) o’r forwyn o bryd tywyll a ddena’r dyn gwyn i ffoi
o gyfyngiadau gwareiddiad i fwynhau’r rhyddid a gynrychiolir gan ei
rhywioldeb hithau. Rhydd hynny arwyddocâd dyfnach na’r cyffredin i’r
gwrthgyferbyniad rhyngddi ac oerni’r Gymraes a fu’n gariad i Dafydd o’i
blaen. Synir am ei garwriaeth gyntaf yn yr un termau yn union â’i arloesi
tiriogaethol, a pharheir y gyfatebiaeth yn symbolaeth dreisiol a rhywiol ei
ymdrechion i ddofi tir gwyryfol Cwm Hyfryd: ‘corff noeth’ y goedwig a
glirir, y fwyell hir yn suddo i’r pren, a’r ‘quebracho urddasol . . . yn ildio
i frath y fwyell a dannedd y llif’ (42). Wedi’r meddiannu newidir i gywair
tynerach – ‘Gyda’r had aethai gobaith i’r ddaear, a’r arloeswr yn gweld
pridd ac wybren yn briodas a ddygai ffrwyth ar ei ganfed o rin yr haul a
gwaedlif y glaw’ (42) – ac mae i hynny gyfatebiaeth yn nhynerwch carwr-
iaeth Dafydd â Marianne. Rheolir bywyd y ferch frodorol gan reddf a’i
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gwna yn anhygoel o sensitif i ddymuniad y carwr sydd hefyd yn
orchfygwr, a hithau’n ddarn o fyd natur sydd fel ‘y llyn acw: yn ufudd i
anwes awel neu i chwip y gwynt, yn gwenu dan heulwen ac yn fud dan
gwmwl’ (77). Y ferch Indiaidd hydrin, oddefol hon sy’n symboleiddio
gallu Dafydd i gymryd meddiant ar yr hyn a ddisgrifir gan Terry Goldie
fel ‘this new, available land’.66 Mae’r uniad rhwng dau fath o imperialaeth
yn berffaith.
Gwrthbwysir yr ysfa i ddofi a gwareiddio gan alwad y gwyllt di-sathr.
Cynnig cariad greddfol Marianne ymwared i Dafydd rhag y ‘merched
gwâr . . . gyda’u confensiynau a’u hystrywiau a’u mursendod’ (77), ac
mae yr un mor awyddus i ddianc rhag confensiynau’r ‘ffordd Gymraeg o
fyw’:
‘Mae’r rhai a ddaeth o Gymru yn meddwl mai traddodiadau’r Hen Wlad
sydd bwysicaf, ac mae nhw’n breuddwydio am gael Cymru newydd yma . . .
ond yr yden ni’r bechgyn a fagwyd yma, yr ail genhedlaeth, yn dechrau
gadael yr hen ffordd o fyw eisoes.Y paith a’r anturio sy’n apelio atom ni.’ (87)
Ie, y paith y priodolir i’w unigeddau digymdeithas y gallu i dynnu i’r
wyneb yr elfen wyllt, gyntefig yn natur dyn. Gall ei eangdiroedd diffaith
hefyd gyffroi ymateb ac ymchwil ysbrydol, ond tra ennyn y paith ryw
gymundeb cyfrin â Natur yn Siân a Luned, ac agosrwydd annelwig at
‘hanfod dyn’ (28), ni ddatgela ddwyfoldeb y Crëwr fel y gwna tirnodau
Cymru (penillion Owen, 73–5). Ei effaith ar Dafydd yw peri iddo chwilio
am atebion heblaw rhai y traddodiad Ymneilltuol i’r cwestiwn tragwyddol:
‘Beth oedd ystyr bywyd, os oedd ystyr iddo o gwbl?’ (Y Rebel, 119). Dyma
fersiwn ar yr ‘alienation of vision and the crisis in self-image’67 y cyfeirir
atynt yn The Empire Writes Back, a’r diriogaeth newydd yn cyffroi’r ‘rebel’
a’i debyg (perthynas agos iddo yw Llew yn Siân a Luned) i geisio sefydlu
hunaniaeth newydd yn lle’r hen hunaniaeth genhedlig sydd â’i gwreidd-
iau y naear Cymru.
Ansawdd daearyddol hollol wahanol sydd i diriogaeth Y Rhandir
Mwyn, ond mae honno hefyd yn tanseilio bwriadau cychwynnol y Cymry.
Lle y gorfodid Satan gan ‘fynyddoedd sgithrog’ (99) Cymru i’w amlygu ei
hun ar ffurf erledigaeth grefyddol, yn llawnder y wlad newydd nid oes
angen iddo ond sibrwd ‘Cymer, cymer . . . mwy, mwy, mwy . . .’ er mwyn
llwyddo ‘lle y methasai pob carchar a sen a dolur’ (145). Temtir rhai o’r
Crynwyr i brynu caethweision i weithio eu herwau eang newydd, ac er
nad yw Marion Eames yn enwi’n benodol ond y Cymry y gellir eu disgrifio
fel bradwyr neu wrthgilwyr, fe ddengys y ‘caethweision ffyddlon a
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gweithgar’ (216) yng ngofal Robin Wynn mor hawdd y trawsffurfir arfer
atgas yn normalrwydd rhinweddol. Tynhau gydag amser hefyd a wna
gafael y trachwant am dir ar y Cymry. Ymdrecha Rowland Ellis i’w gyf-
iawnhau – ‘Mae’n rhaid i’r Cymry brynu cymaint ag sy’n bosib o fewn y
Rhandir, er mwyn cau’r rhengoedd’ (147) – ond yn y pen draw fe rwystrir
y Crynwyr Cymreig gan eu gorwario gwancus ar dir rhag gallu, a rhag
dymuno, gwneud y taliadau ariannol i’r Comisiynwyr Tir Seisnig a fyddai’n
diogelu unoliaeth y Rhandir. Erbyn iddynt ailystyried eu blaenoriaethau
mae’r penderfyniad i chwalu’r Rhandir wedi’i wneud: ‘Rhy hwyr . . . y
geiriau tristaf mewn unrhyw iaith’ (243).
‘Rhy hwyr’ yw hi hefyd ar genhedloedd yr Indiaid. Yn Y Rebel mae’r
newidiadau a gyflawnodd y Cymry yn Nyffryn Camwy – y mesur, a’r
ffensio a’r amaethu – yn amlwg yn canu cnùl eu ffordd o fyw er nad yw
Teweli’n ymwybodol o hynny eto, ond mynegir y bygythiad mewn dull
mwy cyfrwys pan y’i cyferchir gan Dafydd ar ymweliad tymhorol ei
lwyth â Chwm Hyfryd: ‘Croeso Teweli . . . Croeso i Gwm Eilir’ (Y Rebel,
62). Oherwydd mae enwau’n dynodi perchenogaeth ar wastad ehangach
a mwy cymhleth na’r meddiannu daearyddol syml – oni bai am hynny ni
fyddai angen i Marion Eames drafferthu nodi yn Y Rhandir Mwyn sut y
newidiodd William Penn ‘Uwchlan’ y Cymry yn ‘Chester’, na sylwi ar ei
awch am newid yr enwau brodorol ‘barbaraidd’ (20). Yr hyn a welwn yn
nofelau R. Bryn Williams a Kathleen Wood felly yw’r Cymry yn serio eu
hiaith a’u hanes hwythau ar dirlun Patagonia. Anghofir yn llwyr yn
nhaith Y Rebel i wladychu Cwm Hyfryd mai dilyn llwybrau’r brodorion
a wnâi’r Cymry ar eu teithiau ymchwil.68 Mor dew yw cysylltiadau
hanesyddol yr enwau Cymraeg, ac mor drwchus yw’r clwstwr ohonynt
wrth agosáu at ddiwedd gorfoleddus y siwrnai, fel y gorchuddiant olion
tramwy’r brodorion, ac mae un enw yn enghreifftio’n fanwl y modd y
trechir tiriogaeth ddieithr gan iaith a diwylliant y gorchfygwr:
Gyda’r nos daethant at greigiau uchel mewn dyffryn bychan, a’r rheini’n
ysblander o liwiau, pob math o goch a melyn. Disgleirient fel aur yng
ngolau’r machlud, a chan eu bod wedi eu ffurfio’n gyfareddol fel temlau
Groegaidd ac yn golofnau amryliw, galwyd y lle gan yr arloeswyr o Gymry
yn ‘Ddyffryn yr Allorau’. (Agar, 106)
Ni fyddai’r enw yn golygu dim i’r brodorion; yr Ewropeaid yn unig a
ddeallai’r gyffelybiaeth, a honno’n gwisgo’r gwladychwyr ym mantell
gwarcheidwaid y traddodiad Clasurol. Hwy yw cynrychiolwyr gwareidd-
dra yr Hen Fyd yng nghanol barbareiddiwch y Byd Newydd.
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Fe welir felly na all un o’r nofelwyr osgoi dangos y Cymry fel gweith-
redwyr yn ogystal â dioddefwyr imperialaeth, ond teg dweud i’r
traddodiadau am y Rhandir Cymreig a menter Patagonia eu harwain i roi
mwy o bwys ymwybodol ar yr ail agwedd. ‘Na fydded i ti lywodraeth
arall ond myfi’, ‘Na chwyna fod y Saeson wedi goresgyn dy wlad’ (40) yw
dau o ddeg gorchymyn y Saeson i’r Cymry gartref yn Siân a Luned; nid
yw Y Rhandir Mwyn yn ei chyfanrwydd ond yn ailadrodd hen hanes y
berthynas anghyfartal rhwng y Cymry a’r Saeson. Trawsblennir gwreidd-
iau’r hen orthrwm i’r diriogaeth newydd, neu heuir ei hadau o’r newydd
gan lywodraeth imperialaidd arall. Ymdeimlir yn ogystal yn Y Rhandir
Mwyn â dylanwad negyddol y ddibyniaeth ar awdurdod allanol a
feithrinir gan y profiad o goncwest. Fe’i hamlygir yng nghyflwyniad
Crynwyr Cymreig Pensylfania o’r hawliau yr arferent eu mwynhau (yn ôl
eu honiad) yn eu ‘rhyddid o dan goron Loegr’ (187); fe’i hamlygir hefyd
yn awgrym un o’r Crynwyr Saesneg y byddai dyrchafu Thomas Lloyd yn
Ddirprwy i William Penn yn twyllo’r ‘Cymry gwirion’ i gredu, fel yng
nghyfnod y Tuduriaid, mai iddynt hwy y perthyn ‘y fraint a’r fuddugol-
iaeth’ (76).
Gwelsom eisoes mor ddi-ddweud yw’r nofelau am Batagonia
ynghylch ‘seicoleg ddibynnol’69 eu gwladychwyr hwy yn eu perthynas
â’r Archentwyr. Maent yr un mor dawedog ynghylch y troeon y ceisiodd
Gwladfawyr y genhedlaeth gyntaf gysgodi dan y faner Brydeinig rhag
ymyrraeth llywodraeth yr Ariannin.70 Hawdd cydymdeimlo â’u mudan-
dod; hawdd cydymdeimlo yn ogystal â rhesymau Kathleen Wood dros
ganolbwyntio ar ormes y Saeson a’r Archentwyr yn hytrach nag ar ddibyn-
iaeth y Cymry arnynt. Ond yn nofelau R. Bryn Williams mae math arall o
fudandod, anos ei ddeall. Yn Agar mae ieuenctid y drydedd genhedlaeth
wedi ildio, fwy neu lai, i freichiau’rArchentwyr. Er iddynt ddal yn hyddysg
yn iaith a diwylliant yr ‘Hen Wlad’, nid hi piau eu teyrngarwch: ‘Ystyrient
eu hunain yn ddeiliaid Ariannin, a rhywbeth o’r gorffennol oedd eu
perthynas â Chymru’ (77). Y cwestiwn yw, sut y digwyddodd y newid
hwn? Nid oes sôn yn un o ddwy nofel R. Bryn Williams am y pwysau a
osodwyd ar y Cymry i newid iaith eu hysgolion Cymraeg i’r Sbaeneg, ac
nid oes sôn chwaith am yr helyntion a fu wrth i’r Archentwyr orfodi’r
Wladfa i blygu i rym cyfraith yr Ariannin.71 Gellid tybio i’r Cymry droi yn
Archentwyr drwy ryw fath o osmosis di-boen.
Ni wn a oes rhyw deyrngarwch deuol ar waith yma,72 a’r awdur yn un
a fagwyd yn y Wladfa. Yn sicr, cymhellion ac ymddygiad y Gwladfawyr
hªn yw prif wrthrychau drwgdybiaeth a dirmyg Dafydd yn Y Rebel. Ffoi
yn ddiamcan rhag gormes a thlodi a wnaeth cenhedlaeth ei rieni: ‘Rhyw
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fath o lyfrdra oedd y cwbl’ (87). Yn y sffêr grefyddol difethasant eu
rhyddid newydd drwy ganiatáu i fanylder diwinyddol a chulni moesol
gael y gorau ar y rhyddfrydiaeth anenwadol gynnar. Ffieiddir hefyd yr
elît newydd a gyflwynir fel ffrwyth penodol y Wladfa – ‘mae’r Wlafda’n
codi arweinwyr snobyddol sy’n mynd i ddefnyddio’r bobl gyffredin at eu
pwrpas’ (52) – ond sydd, yn ôl rhai, yn nodwedd gyffredin yn natblygiad
cenedlaetholdeb pa le bynnag y’i ceir.73 Canlyniad gwrthryfel Dafydd yw
cyfnod o ddirywiad, a hwnnw’n hynod am ei gyfochredd symbolaidd â’r
dadfeilio ym myd yr Indiaid y bodola perthynas waed bellach rhyngddo
a hwy. Y gwahaniaeth yn achos Dafydd yw fod y dirywiad yn esgor ar
hunaniaeth hybrid newydd ar ffurf dychweliad Agar, ei ferch hanner
gwaed, a’i charwriaeth â Chymro (Caeron) o dueddiadau Archentaidd.
Myn R. Bryn Williams yn y Rhagair i Agar mai ei bwrpas wrth ddangos
bywyd ‘pobl yr ymylon’ (5) yw ein cael i edmygu’r gweddill a ymdrechodd
i gadw’r ffordd Gymreig o fyw. Nid oes dadl, serch hynny, nad Agar a’i
darpar fir piau’r dyfodol.
Ar ryw olwg mae hynny’n amlwg yn y tair nofel ‘Batagonaidd’ o’r
dechrau. Testun boddhad yn Y Rebel yw fod lle yn llyfrgell fechan Dafydd
i weithiau Quevedo a Martin Fierro ochr yn ochr â gweithiau Ceiriog ac
Islwyn, a cheir Cymry Siân a Luned yn symud yn gymharol hapus i’r
un cyfeiriad trawsddiwylliannol. Mabwysiedir amryw o nodweddion
diwylliant materol ac anfaterol yr Indiaid a’r Archentwyr mewn cyfun-
iadau cyfartal â’r diwylliant Cymreig, megis yn y traddodiad o ddathlu’r
glaniad cyntaf gydag asado (math o farbeciw) a ‘phregeth rymus’, ac yn y
caneuon Cymraeg newydd a genir i gyfeiliant y gitâr. Am yr iaith, geiriau
Sbaeneg, a’u tarddiad weithiau yn yr ieithoedd brodorol, a ddefnyddir
fynychaf ar gyfer y fflora a’r ffawna, y ffenomenau naturiol, y nwyddau
materol a’r arferion na fodolent yng Nghymru. Tyn y rhain ein sylw
at y bwlch rhwng iaith a thiriogaeth tra’n ymdrechu i’w gau; a phan
ddefnyddir geiriau estron am wrthrychau hollol gyfarwydd cyfleant,
mewn modd paradocsaidd, gynodiadau diwylliannol dieiriau y diriog-
aeth ddieithr. Eto, maent i gyd wedi’u hymgorffori o fewn fframwaith
gramadegol ac adnoddau geirfaol y Gymraeg, ac yn y safle hwnnw maent
yn rhan o’r ymgais i greu cydymdreiddiad rhwng yr hen iaith a’r diriog-
aeth newydd.
Yn Agar, am yr unig dro yn y tair nofel hyn (hyd y sylwais), clywir yr
iaith Saesneg yn cael ei siarad. Americanes yw un o’r ddau gymeriad a’i
defnyddia, a thrwyddi hi a’i dau gyd-wladwr y collodd Dafydd ei estancia
(daliad) wrth gamblo. Yr Americaniaid hyn, fe ddarganfyddir yn ddiwedd-
arach, yw arweinwyr y criw o wylliaid y mae eu lladrata a’u llofruddio yn
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ddychryn drwy’r Wladfa.74 Hwy – gyda’u diota a’u betio, eu cyfoeth a’u
haelioni twyllodrus – yw’r seirff cudd yn y gymdeithas. Rhagamod y
diweddglo optimistaidd yw fod y Cymry Archentaidd ifainc yn gweld
drwy eu twyll ac yn llwyddo, dan arweiniad Caeron ac Agar, i rwystro eu
drygioni. Yma, fel yn Y Rhandir Mwyn, mae’r braster Americanaidd yn
profi’n lluniaeth peryglus o afiach i’r Cymry a demtir ganddo; ac mae’r
perygl yno unwaith eto o droi i gyfeiriad alltudion I Hela Cnau. Yn y nofel
honno ymsefydla Dani Meredydd fel entrepreneur llwyddiannus ar gefn
arian a enillodd drwy weithio ar y llongau a adeiledir, yn anghyfreithlon,
i gefnogi achos y De yn Rhyfel Cartref America. ‘Cotwm a chaethweision’,
medd Horace Newell am ffyniant ‘Byrcinhed’, ‘– sylfaen ardderchog i
gyfoeth’ (45). Yn hynny o beth, bron nad yw I Hela Cnau yn adlunio darlun
Daniel Owen – ac mae paralelau amlwg rhyngddi a’i nofelau yntau – o les
bourgeois conquérants. Confensiwn llenyddol yw’r cysylltiad ag America
yn Enoc Huws, ac ni fiyr neb sut yr ychwanegodd y tad-cu at ei gyfoeth
yno. Nid oes sôn yn Rhys Lewis am y Rhyfel Cartref, na chyfeiriad yn
unman at y cysylltiadau masnachol (anuniongyrchol, o leiaf) ag America
a ddaeth i fodolaeth, mae’n rhaid, yn sgil y felin gotwm a weithiai yn yr
Wyddgrug.75 Mewn gwrthgyferbyniad, adleolir cymeriadau I Hela Cnau
mewn byd lle y mae dylanwad imperialaeth yn hollbresennol, ac ni all
gyrfa Rebecca fel siopwraig ond datblygu’n symbol o’r dylanwad hwnnw
wrth iddi gymryd meddiant ar ‘deyrnas’ ddilewyrch Horace Newell (sy’n
digwydd bod yn Wyddel), a’i throi’n llwyddiant masnachol. ‘Fe wnest dy
ddyletswydd. Yn yr Iwnion yn Tranmere fydda fo onibai amdanat ti,’
medd Nel wrth Rebecca. Ond mae Rebecca yn rhy onest i gysgodi y tu ôl
i’r esgusodion imperialaidd arferol:
Ond nid gwneud ei dyletswydd fu ei hamcan. Roedd Horace Newell wedi
rhoi mwy iddi hi nag a roesai hi iddo fo – annibyniaeth, rhyddid, uchelgais,
menter . . . Roedd hi wedi ei ddefnyddio fo i’w hamcanion hi ei hun. (222)
Yn nofelau’r bennod hon sefydlir y Cymry ar fap y byd. Mae ambell
fap a gynhwysir yn y nofelau yn dystiolaeth i wirionedd llythrennol
hynny – ac yn aml yn dyst brawychus i dynged y brodorion y bu’r Cymry’n
ymwneud â hwy. Eto, mae map Y Rebel (28) o’r daith i wladychu Cwm
Hyfryd yn agored i ddehongliad arall. Arno, dynodir ochr yn ochr yr enw
Indiaidd a’r enw Cymraeg ar yr un afon (yn y ffurfiau Afon Chubut a
Dyffryn Camwy), rhywbeth na wneir yn y testun ei hun. Yn y testun, at
hynny, cyfeirbwyntiau daearyddol yn anad dim yw’r lleoedd ac iddynt
enwau Sbaeneg tra bod eu cynnwys ar fap yn rhoi iddynt yr un faint o
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sylw, enw am enw, ag i’r enwau Cymraeg. Argreffir taith y Cymry ar
dirlun y mae dehongliad gofodol, cydamserol y map yn caniatáu i’w holl
drigolion elfen o gydraddoldeb hanesyddol. Ar yr un pryd, o’i ystyried
o’r safbwynt cronolegol, erys y map yn dyst mai statws dros dro sydd i
bob awdurdod, a bod pob diwylliant mewn cyflwr parhaol o newid –
gwirioneddau sy’n caniatáu i’r Cymry gamu allan o’u carchar dwbl
fel gwrthrych a gweithredydd imperialaeth. Nid yw un o’r nofelau yn
ymwrthod â’r naratif traddodiadol y daethpwyd i’w ystyried, o’i hen
arfer fel cyfrwng propaganda’r imperialydd, yn offeryn gormes.
Nodwedd arwyddocaol, serch hynny, yw fod cynifer o’r nofelau wedi’u
hysgrifennu ar ffurf llythyron neu ddyddiaduron. Mathau o weithiau
llenyddol anorffenedig yw’r rhain; gweithiau sy’n adlewyrchu safbwynt
cyfyng a chyfeiriadol.76 Nid yw hynny’n golygu na all eu cynnwys fod yn
drwyadl imperialaidd, ond golyga na ellir ei gyflwyno gydag awdurdod
yr anorfod. Mae’r ffaith i gynifer ohonynt orffen gyda, neu oherwydd,
marwolaeth yr awdur mewnol yn milwrio ymhellach yn erbyn cysyniad
yr imperialydd o hanes fel profiad crwn, trefnus dan lywodraeth
dehonglydd allanol, anffaeledig.
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6
Y Gymru Ddiwydiannol: newid ffocws
Amaethyddiaeth oedd galwedigaeth trwch poblogaeth Cymru cyn y
Chwyldro Diwydiannol, a’r cefndir gwledig sydd amlycaf yn y nofelau a
drafodwyd hyd yn hyn. O’u cymryd gyda’i gilydd gall cyfeiriadau’r
nofelau unigol at ddiwydiant atgynhyrchu Cymru fel yr oedd ym mlynydd-
oedd cynnar y Chwyldro yn wlad o amryw ddiwydiannau gwasgaredig.
Awgryma ambell gyfeiriad y berthynas uniongyrchol a fodolai weithiau
rhwng cyfalafiaeth amaethyddol a chyfalafiaeth ddiwydiannol, ac mae
dylanwad diwydiant, lle y bodola, eisoes i’w deimlo ar bob lefel o’r
strwythur cymdeithasol. Er hynny, nid yw diwydiant yn ganolog i dirlun
un o’r nofelau. Os gellir crynhoi’r sefyllfa drwy ddweud bod byd diwyd-
iant ynddynt yn ymylol ei leoliad ac yn niweidiol ei ddylanwad, yna
mae’r nofelau a drafodir nesaf yn canoli’r naill ac yn cymhlethu’r llall.
Pan ddywed haneswyr mai diwydiannaeth yw’r datblygiad canolog
yn hanes diweddar Cymru, nid ystyr drosiadol yn unig sydd i’r ‘canolog’.
Rhyfedd felly mai Rhydwen Williams yw’r unig nofelydd Cymraeg i
adeiladu corff o lenyddiaeth o gwmpas Cymru ddiwydiannol y de-
ddwyrain. Nid oes dwywaith, fodd bynnag, nad yno y clywir curiad
calon y genedl yn y chwe nofel ganlynol o’i waith: trioleg Cwm Hiraeth
(Y Briodas, Y Siôl Wen, Dyddiau Dyn), Gallt y Gofal, Amser i Wylo ac Adar y
Gwanwyn. Mewnfudwyr cenhedlaeth gyntaf yw llawer iawn o bobl
Rhydwen Williams, a chryfheir yr argraff mai’r de-ddwyrain yw craidd
disgyrchiant y boblogaeth Gymreig gan wacter y gofod gwledig yn atgof-
ion ei gyn-drigolion wrth iddynt led-hiraethu am ‘y ffermydd bychain
gwyngalchog’ (Gallt y Gofal, 136), ‘y ffyrdd gwledig, pentrefi tawel, y
capelau bychain cilwgus’ (Amser i Wylo, 39), ac am harddwch natur yn
gyffredinol. Yn y De diwydiannol, ar y llaw arall, mae cyfeillion yn holl-
bresennol a chyfeillgarwch yn hollbwysig, gwrthgyferbyniad a grynhoir
ym myfyrdodau Tom Roberts yn Amser i Wylo:
O, yr oedd yn dda cael bod yn ôl yn yr hen fro! ‘Roedd yr aer fel gwin dros
y Fenai. Rhyw wyrddni i’r meysydd a glesni bendigedig i’r ffurfafen!
Y Gymru Ddiwydiannol: newid ffocws 179
Pages FfugLen:Pages Canon  30/6/08  16:36  Page 179
Dyfalodd am eiliadau, er yr holl brydferthwch iach, tybed a lwyddai i
ymgartrefu eto yn ei hen gynefin? Go brin, go brin! ‘Roedd yr arian yn well,
gwaith yn gyson, bid sifir, ond – cwmni’r coliars! Ni fedrai droi’i gefn ar
hynny byth mwy. Dynion yn anadlu’r un awyr, rhannu’r un peryglon,
mwynhau’r un hwyl, a chario’r un beichiau danddaear. Hen gwmni da.
Braint oedd perthyn. (41)
Tebyg yw’r cywair yn Y Briodas, oherwydd er bod Maggie yn dal i
‘anwylo enwau ac awyrgylch y byd bach bore-oes’ (98), ni chawn wybod
yr enwau, ac (a bwrw bod enwau pobl yn eu mysg) ni roddir wynebau
iddynt. Yn Y Siôl Wen gwrthrychau difywyd yn bennaf sy’n costrelu rhin
ei gorffennol iddi. Ac er iddi ddehongli gwrthrychau o’r fath fel unig
ffordd y bobl gyffredin o groniclo’u hanes, fe’u cartrefir ganddi mewn
amgueddfa fach breifat o ystafell ‘fel darna o rw hen fyd’ (12) na all ei
lonyddwch gystadlu â’r cysur a gynigir gan ‘gymdogaeth fach gynnes,
glos’ (Y Briodas, 111) y Cwm poblog.
Heidia cymeriadau Rhydwen Williams i’r De diwydiannol, nid yn
gymaint i chwilio am waith (mae hwnnw gan nifer ohonynt eisoes yn eu
broydd genedigol) ag i geisio gwella’u byd, ac fe rydd yntau bob cyfle
iddynt ymbleseru yn eu manteision materol newydd. Braidd y caiff
Maggie dynnu’i chôt yng nghartref newydd ei theulu cyn y tynnir ei sylw
at y tanllwyth siriol, at ffrog newydd ei chwaer, at y bwrdd a’r silffoedd
bwyd llwythog, ac at bwrs arian gorlawn ei mam. Yn sgil eu ffyniant
ymfalchïa ei gymeriadau yn rôl ganolog meysydd glo y de-ddwyrain ar
lwyfan economi’r byd. Sylwant ar y ‘llonge mawr yn y docie i gario’r glo
i ben draw’r byd’ (Amser i Wylo, 21); broliant y ‘Rhondda Steam Coal! Best in
the world!’ (Y SiôlWen, 157); credant – a’u cred heb fod yn hollol gyfeiliornus1
– mai ‘Glo . . . sydd tu ôl i bopeth’ (Amser i Wylo, 59). Fe ddilyn mai
doctoriaid Caerdydd yw’r rhai ‘gora’n y byd’ (Y Briodas, 92), a bod rhaid
wrth yr ansoddair ‘pwysig’ i gloi’r disgrifiad o strydoedd ‘prysur, poblog,
swnllyd’ (69) Pontypridd. Mae’r cwbl yn rhan o’r hyder hunanymwybodol
a ddisgrifiwyd yn ddiweddarach fel ‘insolent self-importance’.2
Pa ryfedd i’r cefn gwlad ymddangos weithiau, fel y gwna i Tom
Roberts, yn ‘bell’, yn ‘ddi-nod’, ac yn ‘afreal’ (Amser i Wylo, 39)? Pan gofia
Maggie am ‘yr eangderau hafaidd uwch ei phen’ yn dinoethi ‘ei dinodedd
merchetaidd hi’ ar draeth Abersoch mae i’r profiad ryw fath o ddiogelwch
dirfodol nad oes a wnelo ddim â’r hyn sy’n digwydd yn ei bywyd yn awr
ar adeg y Rhyfel Byd Cyntaf: ‘Rwan, meddyliodd, ma’r byd mawr tu allan
wedi ngweld i . . .’ (Y Siôl Wen, 86–7). Yn ddiweddarach, pan fo’r Cwm
dan ofid diweithdra a diwreiddio, nid oes fawr mwy o sylwedd i’r ‘dref
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liwgar lawen ar lan y môr’ (162) yr ymgartrefodd Rhobet Owen (brawd-
yng-nghyfraith Maggie) ynddi na darlun ar gerdyn post.
Ymhell cyn hynny daw’n amlwg y pris sydd i’w dalu am ffyniant
economaidd y De. Lle y bu nofelau eraill yn dangos Lloegr yn ymyrryd â
chyfraith, iaith a chrefydd Cymru, datgelir yn awr ei rheolaeth dros
dynged economaidd y genedl. Daw’r weledigaeth i Siôn (brawd Maggie)
yng nghanol terfysg Tonypandy: ‘mai dyma’r wir fygythiad, hwn oedd y
gelyn, dyma’r wir ormes ar war y genedl – Llywodraeth Seisnig faterol!‘
(Y Siôl Wen, 98). Cysylltir y weledigaeth honno â’i fyfyrdodau ynghylch
achos ‘annheilwng . . . hurt . . . hyll . . .’ (98) y Rhyfel Byd Cyntaf a ystyrir
ganddo yn rhyfel ‘dros gapitaliaeth’ (13), ac fe ddramateiddir y cysylltiad
rhwng diwydiant a rhyfel mewn dau episod cyfochrog. Yn y cyntaf o’r
ddau cawn yr hogyn John ar y ffas gyda’i gydweithiwr, Tomos (gfir
Maggie), yn llawn o helyntion doniol Cyrnol Dai Watts Morgan, ac o
ddewrder ei gatrawd o lowyr (‘Bantams’ Cwm Rhondda) yn ‘gwneud
gwyrthiau ar faes y gad’ (67). Ysa am gael profi cyffro’r bywyd milwrol,
ond yng nghanol ei ddychmygion caiff ei ladd gan y cwymp a dyr yn
frawychus o sydyn ar draws ei frwdfrydedd:
[. . .] medrai glywed y to uwch ei ben yn corddi fel stumog-ddrwg a’r tywyll-
wch yn dechrau taflu-i-fyny a’r distawrwydd yn dechrau tanio fel gynnau-
mawr yng Nghoed Mametz ac yntau yng nghanol yr heldrin a’r nwy yn
dechrau tagu a’r ffrwydro yn dechrau . . . (71)
Arbedir bywyd Tomos i’w ddwyn, erbyn ein hail episod, o’r maes glo i
faes y gad. Fel o’r blaen, troslunnir y naill faes ar y llall: ‘Cofiai am y tro
hwnnw – edrychai fel oesau oddi ar hynny – pan orweddai ar ei hyd dan
dô isel Pwll y Pentre, mellt a tharanau, cwymp, twrw, a’r hen ffrind bach
John yn cael ei ddiwedd’ (87). Tawelir ofnau Tomos gan Davies, ei gyd-
filwr o Gymro Cymraeg; hwnnw’n eu harwain ar daith ddychmygol
drwy Gwm Rhondda. Ysywaeth, lleddir Davies fel y lladdwyd John bach
o’i flaen, a’r ddau, yn ôl dehongliad Siôn, yn deganau yng nghrafangau yr
un grym cyfalafol.
Bodolai elfen yn ymwybyddiaeth dosbarth gweithiol Cymru’r cyfnod
y gellir ei disgrifio fel elfen wrthimperialaidd yn gymaint â’i bod o blaid
ymreolaeth i Iwerddon. Nid esgorodd ar alwad cyn daered am ymreol-
aeth i Gymru, fodd bynnag, ac ni chyfunwyd – fel y gwneir ym mherson
Siôn – y frwydr yn erbyn cyfalafiaeth a’r dyhead am weld Cymru’n
‘stwrian’ (Y Siôl Wen, 48) yn erbyn Lloegr.3 Cydesgorwyd yn yr un crud ar
ragoriaeth ddiwydiannol ac imperialaidd Prydain.4 Tra buont byw
Y Gymru Ddiwydiannol: newid ffocws 181
Pages FfugLen:Pages Canon  30/6/08  16:36  Page 181
gwnaeth de-ddwyrain Cymru fwy nag anad unrhyw ardal ym Mhrydain
i’w cydborthi,5 ac mae pob rheswm dros gredu bod y reddf imperialaidd
mor gyffredin ymhlith y gweithwyr ag yr oedd ymysg eu meistri.
Chwaraewyd ar y duedd imperialaidd wrth gyflwyno dewrder glowyr
Senghennydd yn 1913 yn nhermau milwriaeth Brydeinig, a chafwyd
ymateb arbennig o frwdfrydig gan y pentref hwnnw (hyd yn oed yng
nghyd-destun y De diwydiannol) i alwad y fyddin yn ystod y Rhyfel Byd
Cyntaf.6 Nid yw’r ffeithiau hyn yn rhai a ymgorfforir yn fersiwn Rhydwen
Williams o’r danchwa yn Amser i Wylo, ac ni thynnir y gwahanol linynnau
ynghyd yn y nofelau eraill i ddangos imperialaeth yn y canol yn cynnal
breichiau cyfalafwyr ac yn sbarduno meirch rhyfel gyda’r un eiddgarwch.
Yn yr amlinelliad egluraf o’r bartneriaeth deirochrog, yng nghyswllt
Rhyfel De Affrica yn Gallt y Gofal, anwybyddir y rhan a chwaraeai Cymru
yng ngweithrediad y bartneriaeth. ‘Marsiandïwyr Seisnig’ sy’n llawenhau
wrth glywed am gyfoeth De Affrica, ‘Saeson trachwantus’ sy’n rhuthro i
feddiannu’i thiroedd, ac ‘imperialwyr Seisnig’ (80) sy’n gorfodi ei thrigol-
ion brodorol i newid eu ffordd o fyw.7
Lleolir y Gymru ddiwydiannol yn fanylach yn ei chyd-destun imperial-
aidd priodol gan enwau adrannau o bwll glo Senghennydd – Pretoria,
Mafeking, Kimberley a Ladysmith – rhestr a ddilynir gan yr wybodaeth
afraid ond anelog: ‘enwau o wlad y Boer’ (Amser i Wylo, 61). Awgrymog
hefyd yw’r ‘ymerodrol’ (39) mewn disgrifiad o Bwll Nant-y-moel pan y’i
cyfosodir â llongau llythrennol dociau Lerpwl. Y gwir, serch hynny, yw na
ddaw crafion o’r fath yn agos at wneud cyfiawnder â phwysigrwydd de-
ddwyrain Cymru i economi’r Ymerodraeth Brydeinig. Mae bwlch arall yn
y cyflwyniad pan ddychenir y Cymry am fod mor barod i ymladd brwyd-
rau’r Saeson am ‘dipyn o glod a wats-aur ‘ (25). Oherwydd y gwirionedd
annifyr y tueddir i’w osgoi yw fod yr holl gysur materol a nodweddai’r
cymunedau diwydiannol yn ystod cyfnodau o ffyniant – gan gynnwys yr
ornamentau a’r teganau, y tlysau a’r trugareddau sy’n urddasoli cartref a
pherson, ac y manylir arnynt gyda’r fath bleser – hefyd yn rhan o’r un
ysbail imperialaidd.
Beth felly am y rhagfarn hiliol a oedd yn ffrwyth imperialaeth, a hefyd
yn wrtaith iddi? Cawn Benjamin (llystad Maggie a Siôn) yn myfyrio ar
‘anymwybod y pagan o’r drwg’ mewn gwrthgyferbyniad i ddaioni Maggie
(101), a Maggie ei hun yn cyfeirio’n chwareus at ‘ddoctoriaid’ hunan-
benodedig y capel fel ‘cynnyrch Misissippi’ (Dyddiau Dyn, 184). Nid oes
raid inni bryderu ynghylch Benjamin ac yntau bellach yn fir oedrannus y
mae ymosodiadau Siôn ar ei syniadau yn codi ohonynt gymylau o lwch
oes a fu. A beth bynnag yw’r cefndir i jôc Maggie,8 gallwn gymryd yn
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ganiataol na fwriedir iddi adlewyrchu’n anffafriol ar yr adroddwr.
Deallwn mai amlygiadau anymwybodol o ragfarn ddifeddwl yr oes sydd
yma. Ond tybed nad yw ‘anymwybod’ yr awdur ei hun yn galw am sylw?
‘Pennaethiaid cannibalaidd’ (Dyddiau Dyn, 91) yw’r trosiad a ddewisir i
gyfleu siom Rhobet Esmor, alter ego yr awdur, yn arweinwyr gwleidyddol
y byd; drwy gyfrwng y llais awdurol y cyflwynir y ‘dyn du hawddgaraf
a welodd gefn y goedwig erioed’ (Y Briodas, 20),9 ynghyd â’r disgrifiad o’r
pridd yn crino ‘fel croen ryw hen Arabes’ (86); ac nid yw gwareidd-dra
brenin Abysinia yn ei arbed rhag y cyfeiriad nawddoglyd at ei ‘deulu bach
tywyll’ (Dyddiau Dyn, 162). Rhy wibiog a gwasgaredig yw’r sylwadau hyn
i adael llawer o flas drwg. Nid yw hynny’n wir am hanes Job Cornog yn
Gallt y Gofal (91–3) yn talu’r pwyth yn ôl i siopwr sy’n ateb yn berffaith i
stereoteip yr Iddew twyllodrus, cybyddlyd, crafangus: ‘Twyllo Shibko
dan ei drwyn, meddyliodd, tipyn o gamp!’ (93). Nid hiliaeth y cymeriad
sy’n ein synnu. Rhaid ymgodymu, yn noniolwch tybiedig y stori, ag
agwedd anystyriol yr awdur ei hun.
Ni all, serch hynny, na wyddai Rhydwen Williams i’r gymdeithas yr
ysgrifennai amdani fod yn euog o hiliaeth ffyrnicach na dim sydd yn ei
nofelau. Yn Y Briodas (20) cynigir rhestr o genedl y mewnfudwyr a ffurfiai
amrywiaeth hiliol y gymdeithas ddiwydiannol, ond nid yw’r drioleg yn
eu dangos yn glynu wrth ei gilydd yn y gweithlu ac mewn cymunedau
cydryw didoledig. Prin o’r herwydd yw’r enghreifftiau o’r bwlch diwyll-
iannol yn ei amlygu’i hun mewn tyndra, trais, a therfysg, fel y gwnaeth
mor aml yn y de-ddwyrain yn ystod cyfnod cefndirol cynifer o’r nofelau.10
Crëir argraff gyffredinol o gyd-fyw a chyd-dynnu nad oedd ond yn rhan
o’r darlun, ac o gymathu diwylliannol a symboleiddir ar ei fwyaf llwydd-
iannus yn achau Bertha Price:
Deuai Bertha Price o hen gyff a fu yn y cwm ers cenedlaethau, hen fugeil-
iaid y mynyddoedd cyfagos, a’u gwaed wedi llifo i wythiennau newydd,
gwªr Cernyw, gwªr o’r Iseldiroedd, Gwyddelod, Sbaenwyr, sipsiwn, oddi ar
i’r diwydiant glo greithio wynebau a thiroedd yr ardal o Ferthyr Tudful i
Abergorci, o’r Rhigos i Lyncorrwg draw. (Amser i Wylo, 31)
Cynigir ambell gipolwg sydyn ar hiliaeth y Gymru ddiwydiannol, megis
ar ei himperialaeth, ond nid arhosir i ddatguddio mwy na hynny o ddel-
wedd annifyr y Gymru leiafrifol, ormesedig fel gormesydd lleiafrifoedd
eraill.
Yr hyn nad oes amheuaeth ynghylch ei bresenoldeb yw’r ymdeimlad
newydd ag undod dosbarth. Yr ymdrech i gryfhau ac ymarfer y math
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newydd hwn o undod drwy gyfrwng undeb a streic yw pwnc dwy nofel
gan awduron eraill, Y Crys Gwyn J. D. Miller (nofel arall a leolir ym maes
glo y De) a Trais y Caldu Mawr T. Wilson Evans. Ac er eu bod yn agosáu
ato o ddau gyfeiriad gwrthwynebus – y gyntaf yn drwgdybio’r undod fel
ffrwyth gorfodaeth, a’r ail yn ei ddyrchafu fel delfryd – mae’r ddwy nofel
yn cyflwyno’r ymwybod gwleidyddol newydd fel calon eu darlun o’r
bywyd diwydiannol. Mewn glofa yng ngogledd-ddwyrain Cymru,
lleoliad Trais y Caldu Mawr, y cafwyd (yn 1830) yr enghraifft gynharaf o
undebaeth ffurfiol yng Nghymru.11 Yn y nofel ymdrinnir â pharhad yr
ysbryd radicalaidd hwnnw tua diwedd y bedwaredd ganrif ar bymtheg,
ond un gfir yn unig sydd yn barod bellach i lynu’n ddiwyro wrth ei
egwyddorion. Mae llyfrdra’r gweddill yn esgor ar drychineb, hwythau
wedi hynny yn llithro’n ôl i’r hen ffyrdd diofal a di-hid a’i hachosodd, a’r
arwr ar y diwedd yn fir dadrithiedig, chwerw a dialgar. Yn Y Crys Gwyn,
ar y llaw arall, nid camddefnydd undebaeth o’i grym sy’n bwysig yn y
pen draw, ond dygnwch moesol y ddau sy’n gwrthod plygu iddo.
Er mor wahanol i ddarlun Y Crys Gwyn yw darlun Rhydwen Williams
o undebaeth, y mae i’r rhan fwyaf o’i gymeriadau yntau hefyd ruddin a
oroesa drychineb, anghydfod mewnol a brad, ac nid oes dwywaith y tro
hwn nad y De yw ei darddell. Drachefn a thrachefn fe gyfeirir at yr
‘altrad’ a gyflawnodd Cwm Rhondda yn agwedd Siôn, a cheir cymer-
iadau gwledig eraill yn rhannu’r ‘chwistrelliad o ddur yn ei wythiennau’
(Amser i Wylo, 54) a brofodd Tom Roberts wedi iddo ddod i’r De. Os
dysgodd gfir deallus, darllengar fel Siôn y gronyn lleiaf o’i radicaliaeth
cyn cyrraedd y ‘Sowth’ nid oes dim sôn amdano. Mae yna dystiolaeth nad
yn y trefi na’r ardaloedd diwydiannol y dysgodd pob gwladwr o Sais ei
radicaliaeth,12 ac yn ddiamau, bu rhywrai yng Nghymru hefyd yn gwrth-
ryfela’n ddigofnod ar hyd y canrifoedd yn erbyn anghyfiawnder y drefn
oedd ohoni. Mae gennym ambell enghraifft hyd yn oed o fewn y traddod-
iad swyddogol ceidwadol o gydymdeimlad â chyflwr yr isel radd.13 Fodd
bynnag, alltudir o nofelau Rhydwen Williams unrhyw gof o’r gydwybod
wleidyddol yn dechrau egino yng nghefn gwlad Cymru cyn i’r cymunedau
diwydiannol ei darparu â gwrtaith mwy effeithiol.14 Aeth cyndynrwydd
gwleidyddol a chrefyddol y Cymry gwledig ar wahanol adegau yn eu
hanes, ynghyd â datblygiadau gwleidyddol diweddarach yn ei fro
enedigol,15 ar goll yn llwyr yn nisgrifiad Tom Roberts o drigolion sir Fôn
‘yn cowtowio’n wasaidd nes bod eu trwynau yn cusanu’r ddaear’ (Amser
i Wylo, 38).
Yr eithriad i’r tawedogrwydd gwleidyddol gwledig yw Streic Fawr y
Penrhyn, digwyddiad y gellid ei ddehongli fel prawf fod ysbryd mwy
184 FfugLen
Pages FfugLen:Pages Canon  30/6/08  16:36  Page 184
milwriaethus yn llechu ar hyd yr amser o dan radicaliaeth gymedrol
Ryddfrydol chwarelwyr y Gogledd. Ond rhyfeddu a wneir yn Y Briodas i
‘“urddas” a “hunan-barch” a “gyts”‘ ymddangos mewn ‘hen le bach mor
glos â chadw-mi-gei’ fel Bethesda (25), er bod lle i amau’r disgrifiad hwn
o ran perthynas Gwynedd â’r byd allanol, modern, cyfalafol – ac, yn
arbennig, o ran yr undebaeth a enillodd fuddugoliaethau i’r chwarelwyr
ryw ugain mlynedd yn gynharach yn chwarel y Penrhyn ei hun.16 Blaen-
oriaeth Rhydwen Williams yw sicrhau nad anghofiwn mai’r de-ddwyrain
diwydiannol yw cerwyn ddarllaw blaengarwch gwleidyddol Cymru, ac
ni all naws arloesol holl gyffro gwleidyddol yr ardal honno lai nag
awgrymu cyd-destun gwleidyddol ehangach17 – cyd-destun llawer iawn
ehangach yn ôl honiad Tom Peters mai ‘Ffederasiwn Glowyr De Cymru
yw’r cryfa dan haul’ (Amser i Wylo, 60).
Yr un mor rymus yw bwrlwm diwylliannol a chrefyddol y Cymoedd.
Fe’n swynir gan y difyrion di-rif sydd ar gael i’r parchusaf o’u trigolion –
alotment, capel, côr, band, eisteddfod, cwmni drama, a llyfrgell Neuadd y
Gweithwyr yn eu mysg – ac amryw ohonynt yn amlygiadau o’r diwylliant
Cymraeg torfol newydd a ddibynnai ar yr ardaloedd diwydiannol poblog
am ei ffyniant. Mae llu o weithgareddau ‘anghymreig’ fel theatr, dawns, a
‘lifin-pictiars’ Y Briodas (63), yn ateg mai yn yr ardaloedd hyn y gwelir
bywyd ar ei fwyaf amrywiol a chyfoethog, ac nid mewn rhyw bentref
gwledig lle nad oes difyrrwch (yn narlun eithafol Gallt y Gofal) ond y
‘chwedl a berthynai i’r elfennau’, a ‘hen, hen stori cyffredinedd achau ac
arferion’ (14). Hyd yn oed o ran y Cymreictod traddodiadol, capelog a
gludodd y mewnfudwyr gwledig gyda hwy, crëir yr ymdeimlad, drwy
fanylu ar ddigwyddiadau o ddiddordeb cenedlaethol megis helynt enwog
Ben Bowen a’r ‘Cymundeb Rhydd’,18 ac amlygiadau lleol Diwygiad 1904,
mai’r Gymru ddiwydiannol sydd wrth y llyw bellach. Mae Gallt y Gofal yn
nodedig am lymder ei gwrthgyferbyniad rhwng ‘“saint” swrth’ y Smyrna
gwledig, ar goll mewn ‘hen bechodau a chasinebau a chelwyddau’ (53), ac
athro Ysgol Sul y Salem diwydiannol sy’n hyddysg yn ei Destament
Groeg, yn arwain trafodaethau ar bynciau fel athroniaeth a chelfyddyd y
beirdd yn ogystal â chrefydd, ac yn goleuo ei ddosbarth ynghylch perth-
nasedd Cristnogaeth i’r sefyllfa wleidyddol ac economaidd. Nid yw’r
rhaniad cyn laned â hynny fel arfer – ymfalchïa Tom Roberts yn Amser i
Wylo nid yn unig yn y pregethwyr mawr a berthyn i orffennol sir Fôn,
ond hefyd yn y cewri y mae’n eu magu i’r dyfodol – ac nid yw cyn laned
efallai ag ydyw yn achos economi a gwleidyddiaeth Cymru. Yr un, er
hynny, yw amlinelliad y patrwm: patrwm y canol diwydiannol a’r ymylon
gwledig.
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O geisio cywasgu elfennau amrywiol ac anghydnaws yn ganol newydd
mae rhwygiadau’n anorfod. Digwyddiad sy’n gweithredu fel gwahanfa o
bwys yn natblygiad un rhwyg yw Diwygiad 1904.19 Yng ngwrthdaro Y
Crys Gwyn rhwng safbwynt gwleidyddol cymhedrol Mabon a safbwynt
mwy milwriaethus arweinwyr iau, mae pleidwyr Mabon yn gapelwyr
selog. Effaith y Diwygiad arnynt yw eu clymu’n dynnach wrth y gwerth-
oedd Cymreig, Ymneilltuol, Rhyddfrydol. Daeth arweinydd yr ail garfan
o dan ddylanwad y Diwygiad hefyd, ond dargyfeiria Urias Gates y gwres
diwygiadol i wasanaeth y gwrthryfel dosbarth, a daw’n gynrychiolydd y
diwylliant seciwlar, sosialaidd, ‘anghymreig’ newydd. Mae swyddogaeth
wahaniaethol i’r Diwygiad yn Y Briodas Rhydwen Williams yn ogystal,
ond nid yr un yw’r pwyslais: yno mae’r dychweledigion lu wedi’u dyrchafu
uwchlaw problemau gwleidyddol a chymdeithasol y dydd gan eu ffydd
fod yr atebion i gyd yn llaw Duw, ac mae emosiynoldeb y Diwygiad yn
dwyn mam Maggie a Siôn yn ôl i gyfnod pan oedd mynd ar bregethu ‘dim
ond efengyl’ (30) yn syml ac â hwyl, yn hytrach nag ar Criticism oer a
diwinyddiaeth gymdeithasol y ‘Sowth’ (28). Awgrymir yma yr hiraeth am
sefydlogrwydd y gorffennol gwledig a gysylltir yn awr â’r Diwygiad, ond
ei fod wedi’i gyfeirio yn benodol tua’r Gogledd. Amau a wna Maggie,
fodd bynnag, mai’r un yw apêl y Diwygiad ag apêl ‘siwgwr . . . fferins . . .
tartan-fala . . . a chyflath ei Nain o Lanerchymedd!’, a chyda’r cyfeiriad
olaf try’r hiraeth am yr hen ffordd o fyw yn gynnyrch meddal yr un math
o ‘ddant melys’ (52).
Arwyddocaol yw’r ffaith na lwyddodd y Diwygiad i syflyd blewyn ar
ben Siôn gan mai ef, yn nhrioleg Cwm Hiraeth, sy’n cynnal fflam yr elfen
wleidyddol flaengar. Nid ‘sterics’ (48) y Diwygiad yn unig sydd yn
amherthnasol i anghenion ymarferol ei gymuned, ond holl ‘lolian duwiol’
(49) traddodiad Ymneilltuol a ddisgynnodd dan reolaeth ‘meddyliau
bach gwan’ (36). Er nad yw Siôn yn rhannu profiad diwygiadol Urias
Gates yn Y Crys Gwyn, ac er ei fod yn gymeriad llawer mwy dymunol,
maent ill dau yn symboleiddio’r bwlch sy’n ymagor rhwng y werin
draddodiadol a’r dosbarth gweithiol newydd-anedig. Dyna’r datblygiad
sy’n achosi’r fath bryder i Wil Traws yn Amser i Wylo:
‘Nid y bobl, y dynion, y werin, sy’n cega o gwmpas y pwll, ond rhyw dacla
difanars, cnafon sydd am gael eu ffordd eu hunain . . . Gellwch ymddiried yn
llais y bobl pan fo’r werin yn siarad, ond nid pan fo dynion wedi troi’n
ddosbarth ar wahân.’ (140–1)
Mewn modd tebyg, rhagrithiwr a symbylir gan uchelgais bersonol
yw arweinydd y garfan y gellir ei diffinio yn Y Crys Gwyn fel carfan
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ddosbarth gweithiol, a’i ddilynwyr ef naill ai’n ddihirod neu’n wªr
diargyhoeddiad, di-asgwrn-cefn. Y ddau werinwr diundeb yw’r gwªr o
egwyddor. Ar y tu arall y ‘Ffed’, yn Amser i Wylo, yw’r prawf pennaf i
ddyn Ffederasiwn fel Tom Peters fod yr ysbryd dynol yn drech na’i
amgylchedd a’i amgylchiadau materol. A thrwy ymwybod y gfir hwnnw
y traddodir molawd fwyaf teimladwy holl nofelau Rhydwen Williams i
gyfeillgarwch y cymunedau glofaol:
Pan leddir dyn yn y pwll glo, nid yw’r cyhoeddiad syml yn y papur newydd
fod gfir wedi marw yn arwyddo’r hyn oll sydd i’w ddweud ar y mater a bod
dynion eraill yn debyg o ddod i’w diwedd yn yr un modd. Na, y mae’r
farwolaeth leiaf a mwyaf distadl, colli’r creadur bach dinotaf o’r gymdeithas,
yn gadael ei hôl. Dyna’r prawf nad yw Marwolaeth ei hun yn absoliwt. (63)
Y cyfeillgarwch hwn yw’r wedd anffurfiol ar yr undod dosbarth gweithiol
y rhoddir mynegiant ffurfiol iddo yng ngweithgareddau’r Ffederasiwn.
Ofn Wil Traws, a dau arwr Y Crys Gwyn, gellir tybio, yw mai ar draul cyd-
dynnu ansefydliadol, digymell y werin y sicrheir solidariaeth sefydliadol,
gyfundrefnol y dosbarth gweithiol.
Nid o fewn yr un gofod daearyddol yn unig y bodola’r ddau fodel o
Gymreictod; cydfodolant yn ogystal o fewn yr un gofod seicolegol. Serch
i Siôn fynnu bod ‘morol am gyfiawnder i goliars Cwm Rhondda’ (Y Briodas,
49) yn bwysicach na ffyddlondeb i’r capel, yn bwysicach – fe awgryma –
na’r Beibl ei hun, ond deil i fynychu’r gwasanaethau ac i obeithio am bethau
gwell gan weinidogion y Ffydd. Gall ofyn iddo’i hun pam y dylai gyboli
â’r pedwar mesur ar hugain pan fo’r Deddfau ºd yn bygwth cynhaliaeth
teuluoedd, a gall amau gwerth eisteddfod o’i chymharu â brwydr y
Ffederasiwn dros hawliau’r gweithiwr. Gall fynd cyn belled â rhoi’r gorau
i’w farddoni am gyfnod, ond ni all gefnu’n llwyr ar ei Gymreictod traddod-
iadol. Parheir y tyndra yn hanes ei nai, Rhobet Esmor, ond ei fod yn awr
wedi ymgorffori’n gystadleuaeth agored rhwng y diwylliant Cymraeg a’r
diwylliant a gyflwynir fel un Seisnig. Dewyrth Siôn – ‘llyfr newydd, darn-
adrodd newydd, gwna bennill imi rwan’ (Y Siôl Wen, 138) – a chodwr
canu’r capel yw ei ddau fentor yn y naill gylch. Y Cymro di-Gymraeg, Will
Kingston, yw ei fentor yn y llall – ‘dim adrodd, dim canu, dim ond hanes
Jimmy Wilde, Firpo, Dempsey, Bilo Rees o’r Garnant, Rocyn Jones, Cornish,
Ben Davies Aberafon . . . cewri’ (138) – ac ef sy’n symbylu ymgais Rhobet
Esmor i gefnu ar y Gymraeg. Gan nad yw cyfeiliorni ieithyddol Rhobet
Esmor ond yn chwiw dros dro gellid ei ystyried ef fel pont rhwng y ddau
ddiwylliant, prawf nad oes rhaid i’r rhaniad rhyngddynt ddilyn y rhaniad
iaith.20 Y trueni yw fod Will Kingston eisoes wedi categoreiddio’r Gymraeg;
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wedi’i chyfyngu i fyd capel ac eisteddfod, a thrwy lysenwi Rhobet Esmor
yn ‘Mabon’, wedi’i huniaethu â’r wleidyddiaeth geidwadol a ymddengys
bellach yn wasaidd a hen ffasiwn.
Eto nid oes dim yn llai proper na Saesneg ‘talkin’ proper‘ (Y Siôl Wen, 132)
Will: ‘Mabon bach, you do dant me!’ (138), ac fe orgyffwrdd y ddwy iaith yn
rheolaidd yn sgwrs y Cymry Cymraeg yn ogystal. Mae aelodau’r naill
garfan yn gorfodi ar eu hiaith newydd gystrawennau ac idiomau’r iaith a
gollasant, ac aelodau’r llall yn benthyca adnoddau’r Saesneg ar gyfer eu
terminoleg ddiwydiannol, ac ar gyfer trafod politics. Collfernir yr olaf o’r
tueddiadau gan Benjamin, ond mater hawdd yw i Siôn ei dwyllo i fradychu
Seisnigrwydd ei ‘tfi-hwndrad-thwsan’ (21) yntau. Cred y gogleddwyr fod
‘yr hen iaith’ ar eu tafodau hwy yn cael ei siarad ‘fel y dyla hi’ (Y Briodas,
126); barn Rhobet Esmor yntau yw fod Cymraeg ei fam ogleddol yn well
na Chymraeg neb yn y stryd. Priodol felly mai hi a osodir i sefyll ar ei
sodlau mewn llys barn dros hawliau’r iaith.21 Eto, er cystal ei Chymraeg,
mae ei ‘jujis’ (judges) a’i sôn am ‘dransportio’ yn tanseilio delfryd y siarad
‘fel y dyla hi’. Fel, yn wir, o safbwynt Saesneg y di-Gymraeg y mae ‘Why
– for – yew – ill – not – spick – the – Ing-l-i-i-i-s, oman?’ (113) clerc y llys.
Mae’r awdur yn bendant ar bwynt y ‘pastiche o iaith na feddai neb ond y
sawl a anesid ac a fagesid yn y Cwm oddi ar y chwyldro’ (Y Siôl Wen, 92),
ond y gwir yw fod elfen o gymysgiaith yn sgwrs y rhan fwyaf o fewn-
fudwyr Cymraeg y drioleg. Heblaw’r geiriau a’r ymadroddion benthyg y
teimla’r awdur eu bod yn galw am lythrennau italaidd, ceir llu a Gym-
reigiwyd i ymdoddi’n gymharol ddisylw i’w hamgylchfyd ieithyddol
newydd. Weithiau bydd y naratif fel petai’n cywiro Cymraeg y cymer-
iadau (yn troi ‘pasej’ yn dramwyfa, ‘manajar’ yn oruchwyliwr y pwll,
‘rejistrar’ yn gofrestrydd), ond mae’r naratif ei hun hefyd yn arfer llawer
o ffurfiau Seisnigaidd, ‘ansafonol’. Drwyddynt fe ymuniaethir â’r cymer-
iadau, a’n dwyn i mewn i’w hymwybod. Er mor atyniadol y syniad o
iaith lân safonedig, ecsbloetir posibiliadau’r elfen facaronig i’r eithaf – ac
ohoni y tardd cyfran helaeth o hiwmor ac asbri’r drioleg, o’i lliw, a’i
hegni, a’i hapêl. Yn y bersonoliaeth awdurol, yn gymaint ag yn lleferydd
y cymeriadau, cywesgir ynghyd yr ymwrthod a’r cymathu a wnaeth
ddiwylliant Cwm Rhondda yr hyn ydyw.
Mae’n rhaid inni ddiolch i Rhydwen Williams am ddarlun cyd-
ymdeimladwy o gyfyng-gyngor y di-Gymraeg. Nid cyflwr seicolegol
syml yw un Will Kingston a’i debyg, y Cymry di-Gymraeg sy’n ddigon
diniwed i’w dychmygu eu hunain yn Saeson. Saesneg yw iaith y mwyafrif
o’r glowyr ymosodol hynny y perthyn Will Kingston iddynt, ond wrth
ymladd yn erbyn plismyn o Loegr, y gri a ddilyn ‘Up the Communists!’ yw
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‘Down with the bloody foreigners!’ (Y Siôl Wen, 150) – nid ‘Down with the
bloody capitalists!’, fel y gellid disgwyl. Y demtasiwn, o ddadorchuddio’r
sgitsoffrenia hwnnw mewn cyd-destun Cymraeg, yw inni anghofio mai’r
diwylliant Cymraeg a fodolai o fewn cyd-destun diwylliant y di-Gymraeg
erbyn y cyfnod (1916–31) a ddarlunnir yn Y Siôl Wen. Er bod Rhydwen
Williams yn ceisio adlewyrchu hynny yn nhraean olaf y nofel, brwydro
am gornel ar y gefnlen liwgar a wna’r gweithgareddau ‘anghymreig’
mewn mannau eraill. Mae hynny’n wir hyd yn oed am Ffederasiwn
Glowyr De Cymru. Dyma’r corff a oedd i reoli bywydau a theyrngar-
eddau’r glowyr o adeg ei sefydlu yn 1898 tan yr Ail Ryfel Byd,22 y corff a
ystyrir gan ei ddau brif hanesydd fel creadigaeth fwyaf ysblennydd
dosbarth gweithiol y De diwydiannol,23 a’r ‘corff seciwlar lluosocaf ei
aelodaeth a fu erioed yn hanes y genedl Gymreig’.24 Er hynny oll, ni
chawn fynychu ei gyfarfodydd (ac eithrio rhyw ddau dro sydyn) fel y
cawn fynychu gwasanaethau’r capel, a lle y cawn ddisgrifiad hir a manwl
o un o gyfarfodydd y Diwygiad drwy ymwybod Maggie, nid oes cymaint
ag adroddiad ail-law o’r mass meeting a anerchir gan Siôn yn Y Briodas.
Nid oes portread llawn o Siôn, nac un o’r arweinwyr eraill, fel areithwyr
cyhoeddus i’w grogi wrth ochr y darluniau o berfformwyr y pulpud. Ni
ddangosir, chwaith, arweinwyr lleol y Ffederasiwn yn cyflawni’r swydd-
ogaeth gymdeithasol, fugeiliol a’u gwnâi yn ffigurau mor allweddol yn eu
cymunedau. Casgliad o egwyddorion sydd gennym yn hytrach na
chasgliad o weithgareddau. A chydnabod nad yw’r un diffygion i’w
canfod yn Y Crys Gwyn, yno mae unochredd eithafol y darlun o gyn-
rychiolwyr yr undeb yn amddifadu’r mudiad o bob urddas, heb sôn
am ei le teilwng wrth ochr amlygiadau mwy ‘Cymreig’ o ddyheadau
cenedl.
Yn Amser i Wylo ymddengys i Rhydwen Williams gydnabod drwg-
enwogrwydd Senghennydd ymysg cymunedau’r Cymoedd. Cwmpesir
ystod ehangach o gymeriadau a gweithgareddau nag yn ei nofelau eraill,
ac mae’r iaith yn frasach a’r hiwmor yn fwy mentrus a phriddlyd. Er
hynny, rhoddir mwy o ofod i hanes y parchus a’r diwylliedig nag i hanes
cymeriadau brith fel Eic Dwrn Haearn a Sand-y-Môr, a llawer iawn mwy
o ofod i bregeth a rhigwm a chyfansoddiad cerddorol nag i’r llymeitian a’r
bêl-droed, y biliards a’r dominos yr ymddiddora eraill ynddynt. Ni chyf-
lwynir un o wir ddihirod y gymdeithas, ac os awgrymir y trais a’r
gorthrwm a ddioddefai’r fenyw weithiau yn y fath gymdeithas wryw-
aidd, ni chyffyrddant â therfynau sylfaenol barchus prif gylch y nofel.25
Swyddogion Seisnig o’r tu allan yw’r cymeriadau di-Gymraeg gan amlaf,
ac er bod gan Tom Roberts gyd-weithwyr Gwyddelig sy’n siarad rhyw
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Saesneg ‘mongrel, lobscows’ (36) ni fu i un o laddedigion Senghennydd,
yn fersiwn Rhydwen Williams o’r danchwa, farw â’r iaith Saesneg ar ei
wefusau.26 Wedi gosod y Gymru ddiwydiannol yng nghanol y darlun,
erys y ffocws ar y Cymreictod traddodiadol a oedd yn cael ei alltudio’n
gynyddol oddi yno.
Amddiffynnir y Cymreictod hwnnw gan Wil Traws ar sail ei hanfod
gwerinol. Tôn gron Wil yw fod diwylliant y werin Gymraeg yn esgor yn
naturiol ar fath arbennig o gydraddoldeb cymdeithasol:
‘Mi glywes bregethwr yn dweud unwaith mai ystyr y gair gwerin yw criw
ar fwrdd llong . . . Mae gan bob dyn ei le a chan bob dyn ei dasg. Nid oes
unrhyw dda yn bosibl onid yw’n fynegiant o ddyhead y bobl gyfan. Dyna
pam yr ydym ni Gymry yn fwy ffodus na llawer. ‘Does dim gwahaniaeth
dosbarth i’r iaith Gymraeg . . . Rhannwn ein sefydliadau hefyd . . . Os oes
rhithyn o wahaniaeth dosbarth ymysg y Cymry, peth sydd wedi digwydd
treiglo’i ffordd yn llechwraidd ydyw, fel rhai o’r germs ‘na sy’n achosi
epidemig ar dro.’ (141)
Tristwch i’r awdur mae’n sifir yw na fedr un o’i nofelau diwydiannol
gynnal delwedd apelgar y Gymru ddiddosbarth hon. Mae’r cysyniad o
ddosbarth yn un gofodol yn ei hanfod, ac nid yw’r gyfatebiaeth rhwng
strwythur y gofod cysyniadol a strwythur y gofod diriaethol yn agosach
yn unman nag yn yr amgylchfyd diwydiannol. Amlygir hynny yn
niddordeb y glöwr yn ei alotment a’i golomennod, ac mewn gweith-
gareddau eraill sy’n caniatáu iddo ofod i fod yn feistr arno’i hun. Fe’i
hamlygir yn ogystal ym mhwysigrwydd y gofodau diwylliannol, megis
capel a llwyfan, sydd o dan lywodraeth rheolau gwahanol i’r rhai a
weithredir yn y pwll glo. Deallwn felly, pan ddown at y streic ar ddiwedd
Y Briodas, fod y cynnydd yn y tensiynau cymdeithasol arferol wedi’i
grynhoi yn y sylw fod yr eisteddfod bellach yn cael ei disodli gan y
carnifal – gweithgaredd sy’n aflonyddu llawer iawn mwy ar drefn arferol
y gofod cyhoeddus.
Afraid ychwanegu mai’r amlygiad mwyaf cyson-weladwy o strwythur
y gymdeithas yw ei phatrwm anheddu. Os yw trigo mewn terasau culion
lle y gall cymdogion ‘weld tyllau chwys ei gilydd’ (Amser i Wylo, 54) yn
pennu ansawdd y gymdeithas glòs, gymdogol ac yn hybu solidariaeth
wleidyddol y dosbarth gweithiol, mae amgylchiadau byw eu ‘gwell’ yr
un mor arwyddocaol. Saif cartref Caswallon Edmunds, goruchwyliwr
Pwll y Pentre yn Y Briodas, ar wahân mewn llecyn gwledig, didoledig.
Perthyn awgrym o arwahanrwydd hefyd i gartref Urias Gates yn Y Crys
Gwyn; ei dª ef yw’r un olaf yn y stryd, a’i ‘bay window’ (42) a’r ‘porth’
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(94) o flaen y drws ffrynt yn ffurfio math o ragfur a fradycha uchelgais
gudd Urias i’w ddyrchafu’i hun uwchlaw y glöwr cyffredin. Diogelach, ac
ymhellach fyth o fiydd y gweithwyr, yw cartrefi’r perchenogion. Lleolir y
Cwrt yn Y Crys Gwyn ‘draw yn y coed’ (73), a’r bont sydd raid ei chroesi
i fynd ato, ei glwydi haearn a’r muriau uchel o’i gwmpas, yn atalfeydd
ychwanegol; caer debyg yw cartref yr Arglwydd Merthyr yn Amser i Wylo.
Arbennig o drawiadol yw’r modd y mae lleoliad daearyddol y dosbarth
canol yn symboleiddio ei wir bwrpas yn y gymdeithas ddiwydiannol. Er
mai swyddogaeth gwªr fel Caswallon Edmunds yw amddiffyn budd-
iannau’r perchenogion fe ddengys hanes Edward Shaw yn Amser i Wylo,
a hanes tebyg John Saunders yn Trais y Caldu Mawr, eu bod, mewn gwir-
ionedd, wedi’u dal hanner ffordd rhwng gweithiwr a meistr, ac yn fwch
dihangol i’r ddau.
Nid nad yw’r niwl yn dew weithiau o gwmpas y ffin rhwng y dosbarth
gweithiol a’r dosbarth canol. Gwêl Siôn yn eglur ar ba ochr iddi y saif:
‘capitalist’ (Y Briodas, 79) yw Caswallon Edmunds iddo, ac nid llai yw ei
ddrwgdybiaeth o ‘rw dacla bach ffroen-uchal dosbarth-canol neis-neis’ (Y
Siôl Wen, 21) ym mywyd y capel. Ond nid yw rhediad y ffin mor bendant
i aelodau eraill o’i deulu, na’r awydd i’w chroesi yn gymaint o drosedd.
Tra myn Siôn yn falch mai glöwr a fydd byth mwy, fe’i hanogir gan
Maggie i geisio’i wella ei hun drwy fynd yn bregethwr neu’n athro
neu’n offeiriad. A thra gweithreda Jane (chwaer Siôn a Maggie) yn ôl yr
egwyddor mai ‘morwyn ydy morwyn’ (Y Briodas, 17) wrth weini yng
nghartref Caswallon Edmunds, â ymlaen i briodi un o gynorthwywyr ei
meistr, ac i fwynhau holl gysuron materol priodas ‘dda’. Rhestra’r awdur
yn hoenus y grasusau cymdeithasol dosbarth canol a ddysgodd Martha,
mam-yng-nghyfraith Maggie, tra’n gweini ar deulu meddyg enwog yn
Lerpwl. Ei phrif uchelgais bellach yw codi ei theulu o ‘gyffredinedd’ (Y
SiôlWen, 106) Cwm Rhondda. Gwireddir ei huchelgais ar ffurf y siop gigydd
sy’n gwasanaethu ‘hufen Cwm Rhondda’ (110), y siop losin a ychwanegir
at ei hymerodraeth, a llwyddiant ei mab, Rhobet Owen, fel gfir busnes.
Nid oes dim yn grafangus yn nringo Martha. Yn rhinwedd ‘ei hurddas,
ei hanwyldeb, ei hewyllys da’ (113), ymddengys ei siop yn fwy o wasan-
aeth cymdeithasol nag o fusnes – yn enwedig â Rhobet Owen yn ymlynu
wrth athrawiaeth G. K. Chesterton ar fater ‘pwysigrwydd y siopwr bach
mewn cymdeithas’ (112). Mae Rhobet Owen ei hun yn fwy o broblem. Fe’i
clodforir am yr ‘onestrwydd hwnnw a feddai tuag at ffigurau’ (167),
pwynt y teimla’r awdur fod angen ei wneud, mae’n debyg, gyda golwg ar
esgyniad sydyn ei gymeriad i frig y fusnes yswiriant. Serch hynny, mae
rhywbeth o’r sbif o’i gwmpas pan yw’n cynnig helpu Maggie a Tomos
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i grynhoi’r arian angenrheidiol ar gyfer dianc o ddiweithdra’r Cwm:
‘Tynnodd sigaret allan o’i gasin-aur hardd. Taniodd. “Oes gynnoch chi
dipyn o aur ma?” Roedd ei lygaid ar Maggie’ (168). Diflanna Rhobet
Owen o’r golwg yn Dyddiau Dyn, ond nid felly ei etifeddiaeth amheus. Ei
fethiant i gywiro’i addewid i gael swydd i Tomos yng ngogledd Cymru
sy’n anfon y teulu i ganol Seisnigrwydd Caer, ac os derbyniwn nad yw’r
camwedd sy’n dwyn llid ei fòs ar ben Tomos yno ond yn ‘un o driciau
diniwed dyn-siwrin’ (158), mae condemniad y Rhobet Esmor ifanc yn
ysgubo pob esgus o’r neilltu: ‘Insurance is a lie! Takin‘ money off people for
somethin‘ that’s not there!’ (113)
Gall Rhydwen Williams ganiatáu i gymeriad amwys fel Job Cornog fod
yn hollol agored ynghylch ei benderfyniad i ymsefydlu’n aelod o’r
dosbarth canol – lle y byddai rhai o deulu Maggie wedi ymuno ag ef yn
barhaol oni bai am ddirwasgiad y dauddegau a’r tridegau. Ei broblem yn
ei drioleg fywgraffyddol yw cymodi ei falchder yn uchelgais ac esgyniad
cymdeithasol ei gyndadau â’i gydymdeimlad ag egwyddorion dosbarth
gweithiol Siôn. Un o’i atebion yw apelio at yr hen foesau uchelwrol. Mae
awgrym o’r apêl yn y modd y datgelir i Martha, ar un adeg yn ei hanes,
fod yn ddyweddi ‘mab y plas’ (Y Siôl Wen, 40), ond mae’n llawer mwy nag
awgrym yn achos cymeriad Maggie. Mentra gysylltu thema fawr Maggie
o ‘berchenogi’r tô uwch ei phen’ (Y Briodas, 107), a’i phleser yng nghysur
ei chartref, â pherchentyaeth yr uchelwyr gynt: ‘Un o’r bonedd wyt ti,
wsti,’ medd Siôn, ‘ac mi ddylset fod wedi cael byw dan yr un tô a dy hynaf-
iaid i gyd a llyfr-acha gen ti . . . a thipyn o gyfoeth wrth gefn’ (Y Siôl Wen,
107).Yn naturiol, felly, pan geir Maggie, ymhen ychydig o dudalennau, yn
gweini ar filwyr clwyfedig, fe wna hynny yng nghwmni ‘rhai o wragedd
mwyaf bonheddig y cylch’ (108). Ar yr un achlysur fe’i ceir, nid yn unig
yn ymhyfrydu yng ngheinder cartref Mr Treharne, y sgweier bach Seis-
nigaidd, ond hefyd yn gosod y tª mawr hwnnw a’i chartref hithau ar yr
un gwastad fel rhan o’r un ‘diogelwch gwâr’ (108). Ni chynhwysir pob
perchennog tª yn y bartneriaeth athronyddol hon, fodd bynnag. Grfip
ysgymun yw’r rheini, fel yr hen Mrs Beynon yn Y Siôl Wen a Jonesey yn
Dyddiau Dyn, sy’n gosod tai ar rent; yn eu hariangarwch a’u cybydd-dod
cyflawnant frad yn erbyn eu Cymreictod. Cymryd ‘lojar’ yw’r ffordd
dderbyniol o wneud elw o osod to uwchben person dieithr, a’i groesawu
i’r cartref a’i wneud yn un o’r teulu yn hytrach na throi’r weithred yn un
fasnachol:
‘’Rown i’n gwbod y câi lety y funud y gwelet ef,’ meddai Jim, yn canmol
ei wraig am ei haelioni.
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‘Hen grwt pert fel hyn!’ atebodd Bertha, ‘Fe gâi gwtsio yn ‘y nghesel i cyn
bod heb le.’
‘Ble caet ti fwy o groeso na hynny, Iestyn?’ meddai Jim.
Aeth lliain gwyn dros y bwrdd a gosododd Bertha y tecell yn solet ar y tân.
‘Dishgled o de amdani!’ (Amser i Wylo, 31)
Cyd-ddigwyddiad hapus yw fod Bertha yn hanfod ‘o hen gyff a fu yn
y cwm ers cenedlaethau’ (31); hithau, ar gyfrif ei thras hynafol, fel petai’n
aelod o ryw bendefigaeth werinol, yn estyn ei nawdd – megis yn ysbryd
yr hen uchelwriaeth – i’r newydd-ddyfodiad a’r diymgeledd. Mae uwch-
raddoldeb moesol, ysbrydol a theimladol Maggie hefyd yn rhywbeth
a red yn y gwaed oherwydd mae’r un genynnau ar waith yn ymlyniad
Siôn wrth ei egwyddorion gwleidyddol, ac yntau gymaint ‘yn uwch o’i
ysgwyddau i fyny’ (Y Briodas, 47) na’r lliaws. Nid eiddynt hwy, y brawd
a’r chwaer, y ‘gwaseidd-dra beunyddiol’ a briodolir i werin ‘uffernol o
dwp’ (Y Siôl Wen, 50, 49) Siôn. Ac mae hydeimledd synhwyrus Maggie i
fyd natur yn ei didoli, y llestr o wneuthuriad uwchraddol, oddi wrth
greadigaethau y clai cyffredin a fyddai’n well ganddynt ‘slidro ar eu
penola i lawr ryw hen dip afiach’ (Y Briodas, 19) na mwynhau harddwch
yr ‘Eden’ naturiol o gwmpas cartref Caswallon Edmunds. Gwir mai yng
ngofod daearyddol y dosbarth canol y lleolir yr ‘Eden’ honno, ond mae
anian uchelwrol Maggie yn ei dyrchafu uwchlaw’r sffêr honno hefyd.
Os ag ansoddau gorau y Ganrif Fawr yr uniaethir harddwch cymeriad
Maggie, cyfnodau cynharach fyth, cyfnodau arwriaeth Ifor Bach a
Gruffudd ap Rhys, arglwyddi Senghennydd, a glodforir yn Amser i Wylo.
Mae hanes y boneddigion diweddarach – pa un ai ‘hen achau diog’ sir
Fôn neu ‘feistri pell’ Morgannwg (Amser i Wylo, 38, 149) – yn sawru’n
drwm o Frad yr Uchelwyr, a phan droir at y blwtocratiaeth ddiwydiannol
dilornir teitl Arglwydd Merthyr o Senghennydd (William Thomas Lewis)
drwy gyfeirio’n ôl at ddydd ‘pan oedd arglwyddi yn arglwyddi’ (158). Eto
i gyd, ceir ymdrech ar ddiwedd Amser i Wylo i waddoli’r byd diwydiannol
â’i uchelwriaeth go-iawn ei hun. Ymgorfforir ym mherson gwraig yr
Arglwydd holl rinweddau’r hen bendefigaeth Gymreig: ‘yr oedd o linach
hen deulu’r Reesiaid Llety Siencyn, ac yr oedd hen, hen urddas yn
weladwy ym mhob modfedd o‘i phresenoldeb’ (284). Nid oes awgrym o’r
llinach urddasol honno yn nisgrifiad cynharach yr un nofel o’r fam-gu,
sefydlydd y cwmni glo a etifeddwyd gan Arglwyddes Merthyr, fel ‘hen
fenyw hirben, breichie fel nafi’ (20). Ond gorau i gyd hynny, efallai.
Oherwydd yn y cyfuniad annisgwyl hwn o ansoddau teuluol gwelir myth
y werin uchelwrol yn ei lawn flodau. Ceir mwy nag awgrym o’r myth
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hwnnw yn hanes teulu-yng-nghyfraith Maggie yn nhrioleg Cwm Hiraeth:
certmyn a phorthmyn a ffermwyr sy’n ffurfio corff y llinach deuluol, ond
mae yno hefyd feirdd a phenceirddiaid a fu’n ymarfer eu doniau cyn
Eisteddfod Caerwys (ni ddywedir pa un) ac, yn agosach at gyfnod y stori,
fardd-bregethwr ‘y gellid ymhyfrydu o’i blegid yn y cwmni urddasolaf’
(Y Siôl Wen, 39). Yn y modd hwn trosglwyddir myth gwerin fonheddig y
Gymru wledig i gwmpas y Gymru ddiwydiannol, ac i feddiant y bendefig-
aeth lafur newydd.
O ran delwedd ffuglennol Cymru byddai disgrifiadau Rhydwen
Williams o waith a gweithle’r glöwr yn werthfawr pe na bai ond am eu
prinder. Fe’n tywysant i dirlun sy’n fwy iasol o ddieithr nag anghyfannedd
y Rhamantau:
Nid oes gan y sêr na’r lloer na’r eangderau uwchben, mwy na’r cribau na’r
llethrau na’r gwastadeddau o gwmpas dyn, yr union ias i’w chynnig iddo â
honno pan yw’n sangu am y tro cyntaf yn nheyrnas ddu, anhygoel, annisgwyl,
annherfynol hen grombil sarrug y ddaear . . . (Y Briodas, 117)
Agorant ein llygaid ar yr un pryd i’r urddas a berthyn i swydd y glöwr yn
rhinwedd ei grefft a’i gelfyddyd, yn ogystal â’i ddewrder tra chyfarwydd.
Nid yw bod yn lladmerydd i’r profiad diwydiannol yn gyfystyr â chym-
eradwyo diwydiannaeth ei hun, fodd bynnag, ac er bod perygl, bryntni,
damwain a chlefyd yn elfennau anorfod yn narlun yr awdur, mwy
dadlennol yw ambell drallod nad yw’n tarddu’n uniongyrchol o’r
amgylchfyd hwnnw. Pan ddarganfyddir bod mam Maggie a Siôn yn
dioddef o gancr y fron, sylwa Maggie fod y lliw tywyll a ddaeth i’r cnawd
yng nghornel llygaid ei mam ‘bron mor amlwg â’r olion a adawai’r glo
yng nghil llygaid Siôn ar ôl sifft dan-ddaear’ (91) a rhagflaenir ei marwol-
aeth gan lun llonydd o bobl y gymdogaeth yn sefyll yn eu hunfan, yn sfin
chwythu lloerig yr hwteri, i weld ‘pwy a gludid yn ei waed a’i faw rhwng
pedwar o’r pwll’ (97). Troir salwch y fam yn glefyd neu’n ddamwain
ddiwydiannol; troir diwydiannaeth ei hun yn gancr. Yn Amser i Wylo, yn
wir, ymddengys diwydiannaeth fel datblygiad niweidiol yng nghorff
hanes y genedl gyfan. Wrth i gwmni Lewis Merthyr Consolidated gloddio
am lo yn Senghennydd mae’n difwyno hen diriogaeth Ifor Bach, yn
diraddio dewrder Gruffudd ap Rhys a chefnogwyr Glyndfir, ac yn sathru
ar dir sanctaidd y seintiau.
Mae diwydiannaeth yn drais yn erbyn byd natur yn ogystal ag yn
erbyn traddodiad dynol. Mae’n ddatblygiad ‘annaturiol’ yn ogystal ag
‘abnormal’, yn ddatblygiad sy’n ymyrryd â threfn pethau fel y tybir y
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dylent fod yn y ddau fyd, ac yn y gystadleuaeth rhwng Natur a diwydant
cipir yr ucheldir moesol gan Natur o’r dechrau un. Bron na wneir hynny’n
llythrennol yn achos y ffurfafen ‘eang a serennog’ uwch chwyrnu a
chymylau duon Pwll y Pentre, a’r ‘sêr tawel’ ymhell ‘uwchlaw’r mwg a’r
llwch a’r tân’ (Y Briodas, 66). Deil y byd naturiol i feddiannu’r ucheldir
hwnnw mewn cystadleuaeth â chyffro’r Diwygiad, cyffro sy’n amddifadu
Maggie o’r gallu ‘i feddwl’ a gynhyrfwyd cyn hynny ‘wrth syllu ar y sêr
bach llonydd a’r lloer brydferth a’r pellterau tawel uwch ei phen’ (51).
Uniaethir Natur rywsut â’r ‘Rheswm’ sydd bob amser o bwys mawr i
Rhydwen Williams, ac mae treiglad di-dor y tymhorau yn wyneb llygredd
diwydiannol y Cwm nid yn unig yn symbol ysbrydol Lasarusaidd, mae
hefyd yn gydnaws â safonau’r person ‘rhesymol‘ – ‘Gellid dibynnu ar
Natur . . . Ni chwaraeai’r ddaear driciau â neb’ (86). Y symbol canolog o
fuddugoliaeth Natur yw genedigaeth Rhobet Esmor ar adeg y difrod a
achosir pan neidia’r afon ei gwely, a llithra’r tip glo a grogai dros ei gartref
‘fel Angau’ (Y Siôl Wen, 8). Pris y fuddugoliaeth yw’r niwed parhaol a
wneir i gefn Maggie yng nghanol arswyd y llithriad, ond fel mam newydd
caiff weledigaeth o’r dydd pan fydd Natur wedi adfeddiannu’r Cwm a’i
adael yn ddi-graith. Efallai fod ei chyfeiriad at y ‘nhw’ (35) cyfalafol sy’n
gyfrifol am y ddamwain yn esbonio pam y dychmyga’r Cwm fel lle y
diflannodd pob enaid byw ohono. Beth bynnag am hynny, byd di-bobl
sydd hefyd yn niweddglo Dyddiau Dyn lle y cawn Rhobet Esmor yn
ymgysuro, wedi marwolaeth ei fam, yng ngwireddiad ei breuddwyd:
‘mae dydd newydd wedi gwawrio ac y mae’r llethrau a’r oleddau o’r
Pentre i Dreorci yn ogoneddus wyrdd erbyn hyn! Gall mai dyna’r
testament gwychaf iddi hi a’i hach‘ (195).
Os oes gwrthddywediad amlwg rhwng y gwacter gwyrdd hwn a
rhesymeg gynhaliol trioleg Cwm Hiraeth, ond fe’i gwthir o’r neilltu gan yr
hiraeth am ddychwelyd i’r cyflwr ‘naturiol’, cynddiwydiannol. Yr hiraeth
hwnnw a bair i Rhobet Esmor ymhyfrydu’n esthetaidd yn y ‘gwastadedd
paradwysaidd’ (Dyddiau Dyn, 184) o gwmpas ei gartref yn Lloegr – er
gwaethaf y profiadau chwerw a gaiff wedi i’w deulu orfod mudo yno –
mewn modd na wneir bron o gwbl yn achos tirwedd ddiwydiannol
Cymru. Hynod naïf yw ei dybiaeth fod ‘erwau ysblennydd’ cefn gwlad
Littleton (pentref ger Caer) heb eu cyffwrdd erioed gan na ‘dyfais na
diwydiant dynol’ (185), ond mae’r breuddwyd am wynfyd naturiol nad
oes a wnelo ddim â llaw dyn yn ddwfn yng ngraen ei ddychymyg. Cas
gan Rhobet Esmor ymuno â’i dad yn ei oriau llafurus o arddio; edmyga
Dewyrth Siôn am iddo fedru gwneud ei ardd heb i neb byth – ‘Byth’
(Y Siôl Wen, 118) – ei weld ef wrthi. ‘Y mae yno ryw ystyr hud’, fe’n temtir
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i ebychu, ac yn achos gardd Maggie yn Littleton mae’r cyffyrddiad
Mabinogaidd yn ddigamsyniol:
Daeth i fod, yr ardd hon, fel ‘roedd yr enfys yn dod i’r ffurfafen, heb chwys
na cheibio, dim ond rhyw ddymuniad mawr wedi dod yn wir, meddyliau
gwraig wedi troi’n flodau, ac yn cerdded o gwmpas ei thraed gan chwerthin
a chanu eu lliwiau. Fel’na. (Dyddiau Dyn, 46)
Er mwyn sylweddoli breuddwyd Rhobet Esmor rhaid i’r awdur droi at
ryw fyd chwedlonol lle nad oes galw am lafur, lle nad oes dim ond y
diniweidrwydd a fodolai cyn y Cwymp a chyn datblygiad anghydraddol-
debau gwaith ac eiddo.
Awgrym Dyddiau Dyn yw fod y chwilio am ‘dir nad oedd yn bod’ (48)
yn ffrwyth y diwreiddio a ddioddefodd teulu Rhobet Esmor. Efallai
hynny, ond nid yw’r ‘pur’ a’r ‘iach’ yn erwau gwledig Littleton ond yn
ailadrodd yr ansoddau a dadogwyd eisoes ar gefn gwlad Cymru. Wedi’r
cwbl, y nerth a‘r iechyd y dywedir iddynt nodweddu gwas fferm rhagor
na glöwr yw’r priodoleddau sy’n galluogi Tomos (gfir Maggie) i achub
bywyd Siôn yn y pwll glo. Ni waeth nad yw’r priodoleddau hynny’n
gyson â bywyd gwas fferm fel y’i cofir gan Tom Roberts yn Amser i Wylo:
‘cyflogau gwael, gwely mewn llofft stabal, a chynnwys hen grochan
ffiaidd yr unig ymborth bob dydd gwyn’ (36). Ac ni waeth anghysondeb
y gfir hwnnw wrth iddo fynnu i’r fath fywyd roi tipyn o ruddin yn ei
gyfansoddiad, a hynny’n gorfforol yn ogystal ag yn foesol – ni newidir y
neges. Yn Gallt y Gofal hithau, cawn Job Cornog yn ymosod yn ffyrnig ar
gulni ofergoelus a hunanol y gymdeithas wledig; eto yr hyn sy’n ei achub
rhag cael ei ddarostwng yn gaethwas cyfalafiaeth yw’r rhyddid mewnol a
fedd ‘o fod yn grwt bach o’r wlad’ (97) a ddeil yn effro i holl ryfeddod ac
amrywiaeth Natur. Mae’r gwrthddywediadau’n aml, ond mae’r pwyslais
yn bendant, ac nid yw’n fwy pendant yn unman na phan ddywedir i
Maggie lwyddo – ‘er ei gosod bellach mewn cefndir diwydiannol’ –
i gynnal ei hargyhoeddiad ‘mai camp y bywyd dynol oedd byw yn hardd’
(Y Siôl Wen, 114).
Parheir y thema yn Adar y Gwanwyn (yr olaf o nofelau diwydiannol
Rhydwen Williams o ran eu cronoleg fewnol) lle y mae cyfatebiaeth i
frwydr Natur i adennill ei thiriogaeth yn nyfodiad ‘adar y gwanwyn’
i Gwm Hyder. Aelodau o gylch Moel Llewelyn, a fodelir ar y Cylch
Cadwgan hanesyddol,27 yw’r adar trosiadol hyn, ac arwyddant ddych-
weliad gwerthoedd mwy gwâr. Mae’n wir i’r nofel daflu trem hiraethus
i gyfeiriad y gymdeithas ddiwydiannol gynharach, ond roedd honno’n
196 FfugLen
Pages FfugLen:Pages Canon  30/6/08  16:36  Page 196
gymdeithas wledig ei naws a’i diwylliant,28 fel yr awgrymir yn y nofel
gan glod Glanffrwd i ogoneddau naturiol yr ardal. Deil diwydiannaeth
ddiweddarach, a mecanyddiaeth yn arbennig, yn weithgareddau i’w
ffieiddio, hyd yn oed ar raddfa busnes undyn John P., y ‘mecanig’ (137).
Er nad yw wedi creu dim sy’n fwy niweidiol i’r hil ddynol na theclynnau
arbed gwaith, a’r math o ‘gajets’ a leinw gatalogau Kleeneze ein dyddiau
ni, dychmygir bod ei forthwyl yn dyrnu â’r un rhythm ‘â’r miloedd traed
yn martsio dros gyfandir i saethu a bomio a lladd’ (138) – ac ofnir y bydd
yn taro ryw ddiwrnod ar declyn ‘na ddichon dros ei grogi ei reoli ar ôl ei
greu’ (138). Yn Y Siôl Wen myfyria Maggie ar werth ‘dawn-bysedd’ a
dyhea am fyd lle y byddai dyn dan orfodaeth i gadw crefft ac i ‘ennill
ei fara beunyddiol trwy waith ei ddwylo’ (164). A hithau wedi amlinellu
yn ddiarwybod iddi ddaliadau y mudiad Celfyddyd a Chrefft (adlach yn
erbyn nwyddau cwrs y Chwyldro Diwydiannol) cynigir fersiwn chwerw-
watwarus o estheteg y mudiad yn y ‘gajets’ a gynhyrchir gan John P.
Clodforir y gwir fersiwn o’r estheteg Celfyddyd a Chrefft ym mywyd
syml yr hen Gomer Evans a’i wraig, ‘pobl ysblennydd . . . a wnâi fatiau-
rhacs a rhannu powlen o fara-te yr un pryd’ (Adar y Gwanwyn, 135) – pobl,
i ddyfynnu Saunders Lewis, a fyn ‘wneud gwaith dyn mewn byd a gâr
waith peiriannau’.29
Nid yw Rhydwen Williams yn brin o gydnabod bod cysylltiad rhwng
y naturiol a’r diwydiannol – onid yw glo ei hun yn gynnyrch naturiol y
ddaear: ‘y fforestydd hynafol sy’n cysgu haen ar ôl haen o dan y mynydd-
oedd mawr’ (Y Briodas, 116)? Prinnach, fodd bynnag, yw’r amgyffrediad
o’r gwirionedd sydd yng ngosodiad Michael Dunford a Diane Perrons: ‘a
human being “confronts the materials of nature as a force of nature”’.30
Mae’n wir y lled-awgrymir undod anorfod y byd diwydiannol a’r byd
naturiol mewn un man yn Y Briodas: ‘Symudai’r cymylau’n araf fel rhes
hir o dryciau yn mynd allan o’r seidin. Treiglai mwg diwedd-sifft i ymuno
â nhw ar y gorwel llwyd’ (32); ond peth anarferol yw i’r awdur gyffelybu
un o wrthrychau byd natur i wrthrych diwydiannol fel y gwneir yma.
Tueddir i droi profiadau trigolion y Cwm yn ffenomenau o fyd natur yn
hytrach na’u hidlo drwy’r dychymyg diwydiannol. Hesb, fe awgrymir ar
un achlysur, yw technoleg o bob ysbrydoliaeth greadigol: ‘Mae gan bawb
adenydd, mae’r aderyn ymhob dyn, ond ‘r oedd yn well gan ddynion
mewn dydd fel hwn ddibynnu ar adenydd eroplên nag ar eu dychymyg
eu hunain’ (Adar y Gwanwyn, 139).
Tuedd arall yw i’r ddelweddaeth ddiwydiannol, pan y’i defnyddir,
deithio’n unffordd i gyfeiriad tristwch a thrychineb. Dyna a wna’r del-
weddau o’r pwll glo ar achlysur marwolaeth Ben Bowen (Y Briodas, 37) ac
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yn nisgrifiadau Y Siôl Wen o faes y gad, ac arbennig o drymlwythog
yw symbolaeth cledrau’r rheilffordd y gwna Iwan (alter ego newydd
Rhydwen Williams) ddianc drostynt yn Adar y Gwanwyn. Cywasgant
ganlyniadau’r Chwyldro Diwydiannol yn ‘rhyw ddeilen fawr o ddur yn
crino’n ddu ar wyneb y ddaear’ (157); atgynhyrchant, yn eu ‘tywyllwch
dryslyd, satanaidd, metalig’ (160), ynfydrwydd y rhyfel a yrrodd
heddychwr fel Iwan ar ffo; symboleiddiant symudoledd yr oes, a chyflwr
diwreiddiau Iwan a’i debyg; symboleiddiant hurtrwydd cyflwr y ddyn-
oliaeth gyfan ‘a’i rheiliau dryslyd yn arwain i bobman ac i unman yn y
pendraw’ (161). Ni ddylem synnu bod pechod a cholledigaeth yn crogi’n
dawch uwch y cledrau yng ngorsaf Crewe. Yn ôl yn y Cwm, trosiad
diwydiannol a ddefnyddiwyd i ddechrau eglurebu enbydrwydd y Cwymp
ei hun pan rybuddir Siôn gan ei fam: ‘Nid rhw gerrig y mynydd a
thrawstia-Norwy ar gefn dyn oedd y cwymp yn Eden, cofia! . . .’ (Y Siôl
Wen, 166).
Nid yw’r cof am y Cwymp fyth ymhell wrth inni grwydro’r Cwm. Nid
nad yw’r serch greddfol at olygfeydd bro mebyd heb belydru weithiau
drwy’r sbwriel, drwy’r sfin a’r drewdod, ond rhaid chwilio’n eithaf dyfal
am enghreifftiau nad ydynt wedi’u llunio ar gyfer arddangos gwydnwch
natur yn wyneb anrhaith diwydiant. Y cartref a’r amgylchfyd pentrefol,
yn hytrach na’r dirwedd ddiwydiannol fel y cyfryw, yw cwmpas yr
eithriadau gan amlaf. Ar un achlysur yn Y Siôl Wen, fodd bynnag, cynysg-
aeddir y gweithgarwch diwydiannol ei hun â mesur o apêl synhwyrus.
Yn y gaeaf disgleiria’r tipiau glo gwlyb fel ‘gwallt sipsi’; yn yr haf mae
‘arogl tes ac anadl blodau fel pe’n cusanu’r glo-mân’, a sawr y llwch glo
fel ‘arogl ryw gesail gynnes’ yn gorwedd dros y Cwm ‘cyn drymed â
blodau’r gerddi’ (57–8). Yng nghanol y rhuthr bygythiol ceir elfen o
gynhesrwydd ac anwyldeb, ac o gymod â byd natur. Gan mai prysurdeb
y diwydiant glo yn ystod y Rhyfel Byd Cyntaf yw’r pwnc, un o’r effeith-
iau yw tanlinellu trychineb rhyfel, eithr mae yma groesdynnu hefyd
rhwng pwrpas dinistriol yr holl weithgarwch a’r ymhyfrydu yn y cyffro
a’r ffyniant a ddaeth i’r Cwm yn ei sgil. Pan ddiflanna’r ffyniant hwnnw,
dyna pryd y ffrydia i’r wyneb o’r newydd yr holl amheuon ynghylch y
profiad diwydiannol, ac edrychir yn ôl ar y cwbl fel petai yn ddi-werth ac
yn ddiystyr, ‘fel ryw hen fyd gwag wedi dod i ben’ (170).
Cynhyrchir pob math o wrthddywediadau gan ymateb Rhydwen
Williams i’r byd diwydiannol. Nid meddwl a wneir yn awr am wrtheiriad
bwriadol yr ‘uffernol-nefolaidd’ (Dyddiau Dyn, 9) a ysgogir gan groesebau
anorfod bywyd y Cwm – er y gellid dyfalu, mae’n wir, sut y gall bywyd
‘prysur, chwyslyd, peryglus, rhamantus’ (Y Briodas, 15) ymddangos fel
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‘edafedd di-liw’ (39) ychydig o dudalennau yn ddiweddarach, a sut y gellir
cysoni’r llu gweithgareddau, y straeon, yr helyntion a’r cyffro gwleid-
yddol, â’r honiad mai ‘digon undonog oedd bywyd yng Nghwm Aber’
(Amser i Wylo, 24). Ond mae nifer o’r anghysonderau yn fwy ffeithiol
bendant. Mae’r ardaloedd yr honnir dro ar ôl tro i ddiwydiant eu gwneud
yn ddiadar, yn fyw ar achlysuron eraill gan adar yn ‘herio’r gwifrau a’r
rhaffau a’r dur’ (Y Briodas, 86). Yna mae honiad Y Siôl Wen fod ei chym-
deithas yn un ‘lle nad oedd y pridd yn bwysig na thywydd na thymor’
(113) wedi’i wrth-ddweud o’r dechrau gan yr oriau a dreulia’r glöwr yn ei
ardd a’i alotment – a’r glöwr wedyn yn Amser i Wylo yn dal i gerdded â
hen arafwch ‘gfir yn byw yn ôl y tymhorau’ (164) ac i astudio’r ffurfafen
i weld ‘pa fath ddiwrnod oedd ar wawrio’ (168) cyn mynd i mewn i’r
caets. Beth hefyd am y darlun o’r Cwm ‘ôl-ddiwydiannol’? Pan ddychwel
yr awdur wedi marwolaeth ei fam yn Y Briodas, gorffen ei ymweliad yng
nghanol ‘y tomenni a’r tipiau a’r milltiroedd dolurus’ (8); diweddglo
Dyddiau Dyn, fel y cofiwn, yw’r ymfalchïo bod y ‘llethrau a’r oleddau’
bellach i gyd ‘yn ogoneddus wyrdd’. Yn ei ymdrech i gael pen llinyn ar ei
brofiad o’r Gymru ddiwydiannol pendilia’r awdur rhwng dau ddehongliad
gwrthgyferbyniol. Yr un peth sefydlog yw cariad ei fam at y Cwm, ac yn
ei hangau fe dry hwnnw yn gariad gwaredigol:
. . . gwn rywsut ei bod hi o gwmpas y mynyddoedd huawdl hyn o hyd . . . ac
mai yn ei hwyneb a’i henw a’i harddwch hi y bydd i mi weld y tomenni a’r
tipiau a’r milltiroedd dolurus hyn yn deilwng i’w harddel fel rhan o’r
‘winllan a roddwyd i ni’. (Y Briodas, 8)
Dywed yr awdur ar ddechrau Dyddiau Dyn iddo gyfansoddi’r nofel
‘heb orfod dyfeisio plot na chreu cymeriadau’ (8). O’i gymryd ar ei air, ceir
yn y nofel nifer o bobl a digwyddiadau a hepgorwyd yn gyfan gwbl
o’i hunangofiant (Gorwelion),31 a’r rheini’n cynhyrfu adwaith ffyrnicach
a chwerwach na dim a adroddir yno am gyfnod Caer. Os achubodd
Rhydwen Williams fantais ar ryddid ffuglen i greu fersiwn gonestach o’r
cyfnod hwnnw yn ei fywyd, mae i’r fersiwn hwnnw hefyd bwrpas arall.
Wrth nodi ‘protogenedlaetholdeb’ greddf y bol Rhobet Esmor yn llanc
ifanc – hwnnw wedi’i ysgogi gan ddigwyddiad annymunol penodol –
cipir y cyfle i grybwyll y dröedigaeth wleidyddol aeddfetach ddiwedd-
arach:
Mae’n wir mai’r tri a losgodd yr Ysgol Fomio yn Llªn oedd i danio fy
nghenedlaetholdeb unwaith am byth, ond nid wyf yn amau nad Didums
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[y ci neu’r gath a laddwyd yn ddamweiniol gan ei dad] a Mrs Barnett [y perch-
ennog] a’r plentyneiddiwch Seisnig yn Bold Square oedd y tanwydd. (34)
Mewn gwirionedd, bu’r argyhoeddiadau a ddeilliodd o hynny yn rhan o’r
isdestun ar hyd yr amser. Rywbryd cyn ei fod yn bedair ar ddeg oed mae
Rhobet Esmor fel petai’n amenio dysgeidiaeth Saunders Lewis ar bwnc
cyfalafiaeth: ‘Roedd gweld glo yn llosgi’n braf yn y grât ar aelwyd gynnes
yn iawn. Mynyddoedd o lo oedd yn atgas’ (Y Siôl Wen, 117). Ynghlwm
wrth y ddysgeidiaeth honno roedd y gred a goleddid gan genedlaethol-
wyr y cyfnod mai wrth ddad-ddiwydiannu’r Deheudir a dychwelyd at y
tir y gellid creu dyfodol newydd i Gymru,32 a diau fod a wnelo’r agwedd
honno at ddiwydiannaeth â rhai o’r cymhlethdodau yn nheyrnged ffug-
lennol Rhydwen Williams i hanes ei deulu.
Yn Adar y Gwanwyn trawsblennir y gwrthdaro i gyfnod diweddarach o
ddirywiad yn hanes y Cwm. Pan ddychwel Iwan i Gwm Hyder dychmyga
am ennyd y medr adfeddiannu rhai o elfennau cartrefol, cynnes yr hen
fyd diwydiannol yng nghwmni Liwsi, un o’i gydnabod bore oes, ac yn
awyrgylch yr ‘enghraifft berffaith o gegin-glowr ar ei hesmwythaf’ (67)
lle y tendia arno fel y gwnâi ei fam gynt. Ond mae Liwsi yn briod (ag
Americanwr), a rhamant eu cyfathrach yn hollol ffug. Mae ffatrïoedd
arfau’r Ail Ryfel Byd (a Liwsi wedi’i chyflogi yn un ohonynt) wedi’u
sefydlu yn ymyl y pyllau glo a oroesodd, a’r rhyfel yn porthi rhagfarn,
drwgdybiaeth ac anoddefgarwch. Daw cost ddynol diwydiannaeth yn
erchyll amlwg yn Ysbyty Glowyr Cwm Hyder, ac mae’r difrïo hiliol a fu
ar ofal Elsa (Iddewes Almaenaidd y seiliwyd ei chymeriad ar Kate Bosse-
Griffiths) dros y cleifion yn gwneud y trueni corfforol yn drosiad am
gyflwr moesol cymdeithas lle mae ‘llwch yn dechrau ennill y dydd’ (144).
Nid y Cwm yn unig a newidiodd, ac nid ei genedlaetholdeb yn unig
a newidiodd Iwan/Rhobet Esmor. Ehangwyd ei orwelion gan fywyd
dinesig Caer; trawsnewidiwyd ei synwyrusrwydd celfyddydol a’i chwaeth
lenyddol yno, ac yno yr ailgydiodd yn ei addysg ac y gwnaeth adduned
y byddai’n ‘codi uwchlaw fy sefyllfa, costied a gostio’ (Dyddiau Dyn, 58).
Disodlwyd ffenestri bychain Cwm Rhondda, er ‘eu hanwyldeb a’u hardd-
wch a’u llawenydd’, gan ‘ffenestri mawr Lloegr’ (10). Hynodir cartrefi’r
Cwm gan y tanllwythi o dân a siriola eu haelwydydd haf a gaeaf; yng
Nghaer dargyfeiria’r ffenestri mawrion ein sylw oddi wrth yr aelwyd
tua’r byd y tu allan. Ac yn ei heglwys gadeiriol mae ‘aruthredd’ (20) ei
ffenestri yn rhan o dablo pensaernïol a gynhyrfa hydeimledd ysbrydol na
ddaw ar gyfyl Rhobet Esmor o fewn muriau capel. Datblygodd bwlch
rhwng deallusrwydd Iwan ac ymateb greddfol, anystyriol, rhagfarn-
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llyd y gweddill a arhosodd yn symlrwydd deuliw y ‘culni du a gwyrdd’
(18).
Cydnabyddir bodolaeth y ffin newydd rhwng yr addysgedig a’r
anaddysgedig gan siom Garmon (gfir Elsa) yn ymddygiad dwy athrawes
yng Nghwm Hyder: ‘dwy a gawsai dipyn o addysg, dwy y gallesid
disgwyl iddynt wybod yn amgenach ac actio’n garedicach’ (Adar y Gwan-
wyn, 131). Mae rheswm am eu diffygion, fodd bynnag, sef y ffaith mai
‘B.A. (Bang)’ yw’r ‘tipyn o radd, sêl y Sefydliad ar gyffredinedd’ (131)
sydd gan y ddwy ohonynt. Rhaid astudio ym Mhrifysgol Rhydychen
neu’r Sorbonne, neu yng Nghanada bell, cyn ennyn yr un edmygedd â
Garmon a Rhymni (aelod arall o gylch Moel Llewelyn) am eu campau
academaidd. Bu’r ffodusion dawnus hyn yn ymestyn eu hadenydd led y
pen, ac wrth iddynt wneud, magodd yr ansoddair ‘clòs’ gynodiadau
annymunol iddynt. Lle yr arferai ddynodi ansoddau gorau’r gymdeithas,
y ‘gymdeithas fach glos’ sydd yn awr yn labelu aelodau cylch Moel
Llewelyn yn ‘Hereticiaid’ a ‘Bradwyr’ (8) ar gyfrif eu heddychiaeth, ac yn
gwneud Elsa yn wrthrych ei chasineb hiliol. Ni waeth at ba agwedd o’r
bywyd Cymreig y trown, fe’n hanghysurir gan yr un nodweddion cul,
crebachlyd – a hynny mewn gwrthgyferbyniad poenus â’r helaethrwydd,
a’r rhyddid a’r amrywiaeth a gonsurir gan y cyfeiriadau edmygol at
lenorion blaengar Lloegr a’r Cyfandir, ac at ddiwylliannau Groeg a
Rhufain. Teimlad Iwan yw fod Cymru yn ei ‘gadw’n gaeth’ (43).
Un o seiliau rhwystredigaeth Iwan yw ei ddyhead am ryddid i
ddatblygu ei ddoniau creadigol ac i’w gyflawni’i hun fel unigolyn, a’i
weledigaeth yw fod cytgord perffaith rhwng yr uchelgais bersonol honno
a’r cenedlaetholdeb sy’n sylfaenol i ethos cwmni Moel Llewelyn. Mae
terfynau pendant i gylch y weledigaeth honno, fodd bynnag. ‘Cawsom
bwrpas i’n llenydda yn ein cenedlaetholdeb’, medd Garmon (82), ond nid
yw bod o duedd genedlaetholaidd yn ddigon ynddo’i hun i sicrhau lle yn
y cwmni. Nid yw Cymreictod cul y Cwm na’r cenedlaetholdeb greddfol
nad yw ‘yn ddim dyfnach na phlwyfoldeb naturus a baw dan yr ewinedd’
(131) i’w cymharu â chenedlaetholdeb ymroddedig, eang ei orwelion
y dethol rai. Wrth gwrs, nid crebachu Cymreictod ymhellach yw nod y
cylch wrth greu cymdeithas o fewn cymdeithas: y bwriad yw gweithredu
fel ynys o obaith i achosion llenyddiaeth, cenedlaetholdeb a heddych-
iaeth. Er hynny, y cywair gwahaniaethol yn hytrach na’r cywair cenhadol
sydd gryfaf. Wrth ochr uwchraddoldeb ysbrydol, deallusol a moesol
aelodau’r cylch mae gweddill Cymru ar goll – agwedd y gellir ei chysylltu
â deallusiaeth elitaidd, adweithiol weithiau, rhai o’r moderniaid Saesneg
fel T. S. Eliot ac Ezra Pound a edmygir gan y cylch.33 Bron na theimlir ar
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dro mai mater o chwaeth yw bod yn wir Gymry – y math o chwaeth a
amlygir yn symlder uchel-ael cartref Garmon ac Elsa: ‘Bwrdd, cadeiriau,
llyfrau . . . copi o XENOPHON ANABASIS rhwng y dorth a’r jam’ (15) –
ac mai gwir ddyhead aelodau’r cylch yw am weld Cymru wedi’i hail-greu
ar eu llun hwy eu hunain.
Rhwystrir ymdrechion y cwmni i godi pontydd gan elyniaeth y gym-
deithas y tu allan. Ar y llaw arall, fe gyffesa Rhymni nad yw ‘wedi gwneud
gormod â dynol-ryw ers blynyddoedd’ (36), a phrofiad Iwan yntau yw
fod ‘byw gyda chymdogion’ (37) yn rhywbeth i’w osgoi. Daw gwendidau‘r
ddau hyn fel gwaredwyr eu cyd-Gymry i’r amlwg yn episod y ci a gafodd
ei ddal mewn trap haearn, ‘ei ddannedd gwyn milain yn dod i’r golwg fel
drain . . . ei wefusau’n ewynnog a’i gorff yn gryndod i gyd’ (45) – trosiad,
gellir dychmygu, am y modd y cynhyrfwyd Cymru, ym magl ei Phryd-
eindod, gan ryfelgarwch gorffwyll y cyfnod. Nid oes gan Iwan na Rhymni
y dewrder angenrheidiol i geisio rhyddhau’r creadur argyfyngus; diffyg
nad yw Elsa yn brin o’i ddannod iddynt. Diau nad heb reswm y cyfeirir
at Yr Adar Aristoffanes mewn nofel lle mae’r ‘haid o adar soniarus’ (7) a
nythodd yng Nghwm Hyder am fyw mewn cymdeithas fwy goleuedig
a gwâr, ac efallai fod yn anallu Iwan a Rhymni adlais o’r dychan yn nrama
Aristoffanes ar uchelgais iwtopaidd ei adar yntau yn eu gwlad cog a
chwmwl.34 Boed hynny fel y bo, ni fu angen dychanu safiad Siôn yn erbyn
y Rhyfel Mawr – enghraifft gynharach o wrthwynebiad y lleiafrif i
imperialaeth Prydain. Y gwahaniaeth yw mai sail ei flaengarwch gwrth-
imperialaidd yntau oedd ei deyrngarwch i’r dosbarth gweithiol a ffurfia
asgwrn cefn ei gymdeithas – a’r ddau wedi’u clymu ynghyd yn ei haeriad
mai’r un gwaed diniwed sy’n staenio baner werdd Erin ag sydd ar ‘bob
cnepyn o lo a ddeuai allan o grombil daear Cwm Rhondda . . .’ (Y Siôl
Wen, 97).
Mae Rhobet Esmor yn Dyddiau Dyn yn fwy ymwybodol o’r perygl i
sosialaeth ryng-genedlaethol o’r fath fygu’r hunanamgyffrediad cenhedlig.
Eto, peth rhyfedd, hyd yn oed yn nhyb y llanc ei hun, yw mai’r Sam
Cowmon gwerinol sydd, yn ystod ei gyfnod yn Littleton, yn ei amlygu ei
hun iddo fel wyneb yr ‘awdurdod mochaidd, ymherodrol, Seisnig’ (132).
Ar yr un pryd llwydda’r ymlyniad wrth yr uchelwrol i drosgynnu’r ffin
genhedlig, fel y dengys mawlDyddiau Dyn i Major Redcomb (cymydog i’r
teulu) a’i gyndadau – teulu o feistri gwaith glo o bopeth – am fod yn
‘esiampl a delfryd i eraill gyhyd’, a’i thristwch i’r busnes fethu dan ofal y
Major gyda’i ‘hoywder bonheddig’ (51). Mae’r nofel yr un mor barod ei
theyrnged i Mrs Redcomb fel un a oedd ‘wedi’i bwriadu i fyw mewn plas,
ei hysbryd yn gwrtais a charedig, ei chalon yn gynnes a chroesawgar’
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(152). Yn Adar y Gwanwyn mawrygir unwaith eto, ym mherson Rhys M.
Jones, yr urddas a’r moesgarwch y credir eu bod yn nodweddu ‘yswein-
iaid cyfoethog Lloegr’ (80). Ychwaneger at hyn yr ymserchu yn eglwys
gadeiriol Caer fel adeilad lle y bu, neu dyna a honnir, ‘pob gradd a
dosbarth yn ymdoddi’n un’ (Dyddiau Dyn, 21) ar hyd y canrifoedd, ac fe
welir bod gennym – yn ddigon pell o’r Gymru ddiwydiannol – gyfran
helaeth o’r defnyddiau crai a gywasgwyd yn un ym myth uchelwrol
Saunders Lewis.
Cafodd yr oes lo ei disgrifio mewn un man fel ‘a sort of prolonged
industrial childhood’,35 ac fel y tyn y plentyndod diwydiannol at ei derfyn
yn nofelau Rhydwen Williams mae alter ego yr awdur yn ymadael â’i
blentyndod yntau. Priodol felly fod ei brofiadau rhywiol, a’i ymateb
cyffredinol i’r ferch, mor aml yn adlewyrchu ei ymateb i’r byd diwyd-
iannol. Mae diniweidrwydd hardd ei gariad cyntaf yn nodwedd ‘nad
oedd yn perthyn i’r bywyd caled, argyfyngus, cwrs a ffynnai yng Nghwm
Rhondda’ (Y Siôl Wen, 145); delwedd yw ei ail gariad o’r confensiwn a’r
parchusrwydd a’r ‘Rhinwedd, cap R’ (Adar y Gwanwyn, 23) y mae’n eu
casáu yn y gymdeithas o’i gwmpas; a thrwy ei gyfathrach â Liwsi, caiff
ddianc am ennyd i ryw fyd hudol, arwrol, chwedlonol, gyda’r deffro
yn ddrych o’i ddadrithiad â’r Cwm. Ond nid oes dadl nad y fam yw’r
cymeriad pwysicaf. Mae’r symbolaeth fytholegol a weir o’i chwmpas yn
drymlwythog gan fotiffau sy’n cyfuno’r Fam Fendigaid a’r fam ddaear yn
ddelwedd y mae gwreiddiau Rhobet Esmor yn Y Siôl Wen yn ddwfn ‘yn
ei mawredd gwylaidd hi’ (172). Mae’n ymgorfforiad o bob peth da yn y
Cwm yr hiraetha Rhobet Esmor o orfod ei adael, os nad yn ymgorfforiad
o ryw Gymru sanctaidd, ddelfrydoledig, ac yntau’n ei haddoli ‘am mai
ynddi Hi yr oedd ef yn byw, symud, a bod’ (173). Nid oes dim i’w ryfeddu
ato yn y darlun hwn, ar wahân efallai i’w fanylder ac amlder ei bresen-
oldeb, ond tua hanner ffordd drwy Dyddiau Dyn sylweddola Rhobet
Esmor am y tro cyntaf erioed fod ei fam ‘yn reial’. Mae’n ‘berson byw’
yn hytrach nag yn ‘actores ar lwyfan fy hunan-bwysigrwydd’ sydd ‘yn
perfformio er fy mwyn i . . . gwenu . . . gweini . . . gwrando . . . ymddwyn
. . . moes-ymgrymu . . . popeth . . . er fy mwyn i’ (83). A chadwynau’r
stereoteip wedi’u rhyddhau gallwn deimlo eu pwysau. Gwelwn yn sydyn
mor debyg i’r baich a osodir ar ysgwyddau Liwsi – y dduwies y mae ei
chorff yn offeryn i swyno ymaith ofnau’r dyn – yw baich y rhinweddau
mamol: ‘Byddaf ar gael unrhyw fore’ (Adar y Gwanwyn, 69).
Agwedd gyffredin ar fytholeg y fam yw ei dylanwad llesol ar werth-
oedd ei theulu, ond mae ambell olygfa yn nofelau Rhydwen Williams – fel
yr un o fam Maggie ar ddechrau Y Briodas â’i phwrs yn orlawn o arian, a’i
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phantri’n orlawn o fwyd – y gellir ei lleoli’n fwy pendant ymysg themâu
gosod y Gymru lofaol. Mae lle i gysylltu â’i gefndir hefyd duedd Rhydwen
Williams i sentimentaleiddio swyddogaeth y fam a’r wraig. Cyfyngai’r
bywyd diwydiannol gyfraniad y fam i fuddiannau’r teulu yn dynnach i
bedwar mur ei chartref nag a wnâi bywyd fferm a thyddyn:36 y cartref yw
cylch bywyd Maggie, ei mam, a’i chwiorydd, ac er mwyn rhoi gwerth ar
y cylch hwnnw, mae’n ofynnol fod i briodas y potensial i ddatblygu
cymeriad y ferch. ‘Erbyn hyn,’ meddir am Jane (chwaer hynaf Maggie),
‘roedd hi’n wraig briod urddasol, pwyllog ei lleferydd, parod ei
chymwynas a thawel ei ffordd’ (Y Siôl Wen, 22). Cwblheir ei datblygiad
personol pan ddaw’n fam, a thrawsffurfir Maggie, yn ei thro, â rhyw ‘ogon-
iant newydd’ (34) wedi genedigaeth Rhobet Esmor, ei chyntaf-anedig.
Yr arwyddion yw fod i’r dirgelwch benywaidd hwn ystyr gyfriniol
i Rhydwen Williams; serch hynny, nid ymgolla ynddo’n llwyr – fe’i
harbedir gan ei sensitifrwydd i ddiymadferthedd materol merched y
meysydd glo. Wrth ragweld Jane a Maggie, a Siôn yn arbennig, yn priodi,
gofidia’r fam ‘Sut oedd byw? Sut oedd cadw’r cartref?’ (Y Briodas, 56). Hoff
o Benjamin neu beidio, nid oes ganddi fawr o ddewis ond ei briodi os am
‘forol amdanaf fy hun’ (57) heb ddibynnu ar ffafr ei phlant oherwydd, yn
wahanol i’r widw o wraig fferm yn Hanner y Gwir D. J. Roberts, nid oes
ganddi’r opsiwn i lywodraethu ei bywyd ‘fel gwryw’ (30). Pan dyr
gartre’r teulu, mae’n rhaid iddi wneud hynny yn y ffydd y bydd i Maggie,
er ei bod yn ddigariad ar y pryd, gerdded yn fuan at yr allor ac at ei
drws ffrynt ei hun. Nid yw dal gfir ynddo’i hun yn ddigon chwaith:
‘[y] peth pwysig yng ngolwg pobl wrth dynnu llinyn-mesur cyn i ferch
briodi oedd dyfalu “sut wraig fydd hi“‘ (Y Siôl Wen, 15). Yng nghylch-
oedd y dosbarth gweithiol parchus y perthyn teulu’r drioleg iddo, ac yng
nghanol ansefydlogrwydd y gymdeithas ddiwydiannol, mae’r cymhelliad
i’r ferch gydymffurfio er mwyn cynnal statws y teulu yn ddiwrthdro.
Deillia llawer o’r arbenigrwydd a briodola’r awdur i’w deulu o adnoddau
moesol uwchraddol ei fam a mamau eraill y teulu.
Nid yw Rhydwen Williams heb ddymuno delwedd ehangach ar gyfer
ei gymeriadau benywaidd. Pan gaiff Maggie ei lansio i olwg y cyhoedd
am un ysbaid fer, fel tyst mewn achos llys, mae’r argraff a grëir ganddi –
wrth iddi sefyll yn ddi-ildio dros ei hawl i ateb yn Gymraeg – ymhell y tu
hwnt i bwysigrwydd yr achos ei hun. Nid oes sôn ei bod hi’n ymddiddori
ym mhrotest merched y bleidlais; yn wir, nid oes ganddi fawr i’w ddweud
wrth unrhyw fath o athroniaeth wleidyddol. Yn y cyd-destun diwinyddol,
fodd bynnag, fe’i hynodir gan ei dehongliad ffeminyddol o berson Duw,
a hwnnw wedi’i gyffroi a’i gadarnhau gan ei beichiogrwydd cyntaf:
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‘Be ydy’r rheswm yn bod ni’n deud Fo am y Brenin Mawr? Dwyt ti ddim yn
meddwl fod dynion yn cael gormod o le mewn crefydd? Achos dydy’r
Brenin Mawr ddim yn Fo na Hi. Ma na betha sy’n digwdd wrth fod yn fam,
does gan ddyn syniad yn y byd amdanyn-nhw.’ (17)
Mae perygl i’r blaengarwch hwn lithro i’r camdwll wrth inni geisio ei
lyncu. Er hynny, ceir ynddo hadau’r ddelwedd o Elsa yn Adar y Gwanwyn,
y wraig sy’n cynysgaeddu’r fam (oherwydd mae Elsa hefyd yn feichiog)
â dysg a deallusrwydd, ac â diwylliant eang a chyfoethog, a’r wraig y mae
ei hanghonfensiynoldeb yn ffenomen newydd ecsotig yn ochr parchus-
rwydd llwyd y Cwm diwydiannol: ‘Nid oedd neb o’r rhai a wyliai’r symud-
iadau yng Nghoed-y-Gwanwyn yn awr wedi gweld aderyn fel y gantores felen
erioed o’r blaen’ (Adar y Gwanwyn, 129). Ymdawdd y byd lledalegorïaidd
hwn yn un â’r fytholeg Fabinogaidd a ddefnyddir i arwyddo’r rhin hudol
sydd i gymeriad Maggie, ac i gymeriad cariad cyntaf Rhobet Esmor hefyd:
‘Roedd hi fel yr eneth honno yn y chwedl. Blodau!’ (Y Siôl Wen, 145). Yn
y diwedd, saif Elsa yn yr un man â hwy yn yr hen ddicotomi rhwng natur
a diwydiant, gyda natur wyllt yn ffynnu yn y pen eithaf oddi wrth
goncwest a gormes diwydiant:
Bron nad oedd y foment yn llawn o hud a chwedl fel pan lamodd y carw yng Nglyn
Cuch. ‘Roedd adar eraill o gwmpas a symudiad eu llygaid fel pe bai pob nyth yn y
gymdogaeth yn ymwybodol o bresenoldeb hon. Deryn-diarth, meddai un o’r dynion.
Meddyliodd un arall wrth edrych ar amlinell ddur y pwll ar y gorwel: Mae dynion
wedi disgyn, disgyn i ryw uffern fecanyddol. Mae dynion wedi ildio i’r peiriant.
Ufuddhau i haearn! Ond y mae mawredd bywyd bob amser yn gynnes fel y gwaed
sy’n cadw gwyrth yn fyw rhwng y plu. A cheisiodd ddyfalu beth a feddyliai’r lleill.
(Adar y Gwanwyn, 129)
O ddisgyn o’r uchelderau mytholegol i’r gwastad dynol, ni ellir methu
tebygrwydd Elsa i Maggie o ran ei gofal mamol dros Iwan – a thros bob
dyn arall yn ei bywyd. Yn hynny o beth, nid yw Adar y Gwanwyn, er holl
amrywiol adnoddau ei chylch o ddeallusion, wedi symud gam ymlaen o’r
hen fyd diwydiannol. Llawer mwy blaengar yw agwedd agored Elsa at
rywioldeb y ferch, yn ôl yr honiad, yn y nofel a ysgrifennwyd ganddi.37
Er hynny, wedi iddi ofyn ei chwestiwn i Iwan ynghylch ei brofiad
rhywiol, ‘fel pe bai’n dweud eto, Wyt ti am gwpaned o de?’ (16), nid oes
fawr ddim yn ei hymddygiad i wahaniaethu rhyngddi ac unrhyw ferch
gyffredin, gonfensiynol barchus. Nid yw Rhydwen Williams yn fwy
awyddus i chwilota i rywioldeb personol Elsa, y wraig sy’n fath o fam
ddeallusol iddo, nag yr ymddengys iddo fod yn achos ei fam fiolegol.
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Mae’r ‘ymddengys’ yn bwysig yn achos Maggie gan fod elfen rywiol
ledguddiedig yn ei hanes nad yw ei chysylltiadau mor annisgwyl â
hynny. Gwyddom i’r sipsiwn wibio’n fynych drwy ddychymyg Rhydwen
Williams;38 lluosog hefyd yw’r cyfeiriadau ‘sipsïaidd’ yn ei nofelau, ac
mae Maggie ei hun weithiau, ac yn arbennig ynDyddiau Dyn, yn ymdebygu
i sipsi o ran ei gwedd allanol. Ond yn y nofel honno mae’r cyffelybu’n
magu mwy o gnawd pan ddaw sipsi i ddrws cartre’r teulu yn Littleton:
Gwraig yr un oedran â fy mam oedd y sipsi. Ar fwy nag un ystyr, nid oedd
yn annhebyg iddi, yn enwedig ei thresi duon a’i llygaid mawr glas. ‘Roedd
wyneb y sipsi’n fwy crwn na wyneb fy mam, cnawd ei hwyneb wedi llosgi’n
fwy, a rhyw galedwch yn yr edrychiad a’r ên nad oedd yn wyneb fy mam.
Deures o ddannedd yn fflachio i’r golwg wrth iddi siarad yn gyflym, ond yr
oedd rhai o’r dannedd yn ddu ac mor stwbwrn â’r graig yn ei phen. ‘Roedd
y sipsi’n rhannu’i gwallt yn y canol yr un fath â fy mam. (118)
Er bod yr elfen wahaniaethol yn eglur, deil y cyffelybiaethu a’r uniaethu i
gymhlethu arwyddocâd yr hyn a ddilyn: ‘Gwisgai [y sipsi] flows wen
ysgafn a gallwn weld ei bronnau’n llenwi’r gwddf isel fel pe na bai digon
o le iddynt a’r ddwy deth goch yn gwenu‘n dawel fel blodau tu ôl i
gyrten’ (119).
Am wn i nad hon yw’r ddelwedd fwyaf rhywiol yn nofelau hunan-
gofiannol Rhydwen Williams drwyddynt draw; yn sicr, y mae gwir angen
y presenoldeb sipsïaidd ar Rhobet Esmor yn Dyddiau Dyn a’i wrywdod
dan fygythiad yno ar ddau achlysur gwahanol. Y tro cyntaf, aelod o’r
capel Cymraeg yng Nghaer sydd am roi siwt ei mab iddo yn lle ei siwt
dreuliedig yntau: ‘Cuddiais y clytio ar fy siaced mor orffwyll â phe
bai rhywun yn bygwth fy malog’ (43). Y tro arall, Sam Cowmon sy’n ei
bryfocio: ‘Gwelais Sam yn fflachio pâr o lygaid cellweirus gan droi coes ei
bicfforch tuag ataf a’m pwnio yn fy mol a’m balog. Fflachiais fy llygaid
arno yntau. “Stop it!”‘ (128). Yn ochr y bygythiad iddo gael ei ybsaddu’n
seicolegol gan ormes Saeson Caer, neu gan barchusrwydd snobyddlyd,
busneslyd ei Chymry alltud, mae bronnau’r sipsi yn symbol cysurlon,
cynnes o naturioldeb rhywiol a ffrwythlondeb.
Rhy anghysurus o bersonol, mae’n sifir, fyddai’r fath ddelwedd ar
gyfer y fam, ond datgelir ei ffrwythlondeb hithau ym mytholeg ei gardd
Olwenaidd. O ran doniau dweud ffortiwn y sipsi, unwaith eto, ceir bod
gan y fam ddoniau sy’n cyfateb iddynt ar wastad mwy dyrchafedig: yn
nistawrwydd ei nos ddi-gwsg mae Maggie fel petai’n dringo ‘i ryw dfir
. . . ac yn gweld holl gylch bywyd a’r bydoedd a phinaglau’r sêr ac
ogofeydd y dyfnder, ac yn syllu ar y cwbl yn ei aruthredd mawreddog ac
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yn ei leiafrwydd rhyfeddol’ (126). Ceir yn ogystal fod yr Elsa ddysgedig
yn ymddiddori mewn astroleg (serch nad yw’n credu mai’r sêr sy’n
llywio bywyd) ac yn ‘ambell gledr llaw’ (Adar y Gwanwyn, 93).39 Mae
Rhydwen Williams fel petai’n cynysgaeddu mam draddodiadol y De
diwydiannol ag ychydig o ddirgelwch y sipsi, ac yna yn ei gweddnewid
yn ysbryd bohemaidd, rhydd – ysbryd rhydd ond hollol gyfrifol, sylwer,
oherwydd Elsa yw ‘mam’ y cylch bychan o weinidogion ac academydd-
ion sydd, fel y sipsi, heb eu llygru gan ddrwgeffeithiau diwydiant a
chyfalaf, masnach a materoldeb.
Diweithdra a orfododd Maggie i adael y Cwm gyda’i gfir a’u plant,
gan ei rhwygo o gôl ei theulu bach clòs. Rhagfarn goroeswyr y cyfnod
hwnnw a orfoda Elsa a’i gfir i adael y Cwm, gan wasgar aelodau eu cylch
o eneidiau cytûn. Crynhoir sefyllfa Elsa mewn darn o gerdd Sbaeneg lle
yr amlinellir esgyrn pob erlid a thrais, fel bod y creulondeb a ddioddefodd
yng Nghwm Hyder yn un â chreulondeb y rhyfel sy’n gefndir i’r cwbl:
Meddai Elsa, ‘Y darn sy’n sôn am y plant yn chwarae gêm. Un yn chwarae
rhan y ‘fam’ – allan i amddiffyn y diniwed! Un yn chwarae rhan yr ‘hebog’ –
allan i ddifetha’r diniwed! Terribles cuatro unas de gato. Mae’n sifir mai fi yw’r
fam – a Mrs Agnes Watkins yw’r ‘hebog!’ (148)
Ac ydy, mae’n wir mai merch a fu’n bennaf cyfrifol am daro’r ergyd
farwol i obeithion Elsa a’r gweddill o ‘adar y gwanwyn’, ac mai merched
y Cwm a fu y tu ôl i lawer o ddioddefaint Elsa cyn hynny. Perthnasau
ydynt i’r mamau y dywedir amdanynt ar ddiwedd Y Siôl Wen nad oedd
iddynt ‘yr eiddilwch hwnnw’ sy’n nodweddu Maggie ac ‘sy’n eneinio pob
dim o gwmpas â gras a phrydferthwch’. Nid oes yn eu cymeriad ‘ond ryw
erchylltra fel pe bai eu hwynebau’n ddim ond penglogau’n crechwenu a’u
dillad yn ysgorpionau a’u cegau canibalaidd yn sychedig am waed’ (173).
Efallai nad oes llawer o le i’r ferch ym mywyd swyddogol y Gymru
ddiwydiannol ond hithau, yn y nofelau hyn, sy’n ymgorffori eithafion ei
hysbryd.
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Cymru’r Brotest:
newid delwedd, newid nod
(1) Newid delwedd – y Gymru ôl-fodern
Gellir canfod patrwm yn ymffurfio erbyn hyn yn ein delwedd o’r Gymru
fodern sy’n cwmpasu dynwared (‘Y Gymru Imperialaidd’), cymathiad
(‘Y Gymru Ddiwydiannol’), a gwrthryfel (‘Cymru’r Brotest’).1 Gan fod
y tueddiadau hyn bob amser yn cydfodoli i ryw raddau fe dâl inni gofio
cyn ddycned fu brwydr y Gymru ddiwydiannol dros hawliau ei
gweithwyr yn rhai o’r nofelau blaenorol. Yn erbyn cefndir diwydiannol
Adar y Gwanwyn Rhydwen Williams hefyd y cyflwynwyd yr arwyddion
cliriaf a gafwyd hyd yn hyn o ddatblygiad y meddylfryd cenedlaethol-
aidd. Ond beth bynnag yw’r union berthynas rhwng diwydiannaeth a
chenedlaetholdeb (a bu llawer o ddyfalu yn ei chylch),2 un gwahaniaeth
hanfodol rhwng y brotest broletaraidd a’r brotest genedlaetholaidd
yw fod brwydr y mwyafrif di-rym yn erbyn lleiafrif hollbwerus wedi’i
throi’n frwydr y lleiafrif dylanwadol i geisio newid agwedd meddwl y
mwyafrif di-hid.3 Mae’r gair ‘lleiafrif’ yn un allweddol. Oherwydd cyd-
ddigwyddodd ymchwydd cenedlaetholaidd y 1960au â datblygiad
mudiad protest rhyngwladol a gwmpasai nifer o grwpiau ‘lleiafrifol’
eraill – pobl liw, menywod, hoywon – gyda gweithredu Cymdeithas yr
Iaith fel petai’n amrywiad ar y protestiadau a oedd ar led ymysg myfyr-
wyr a phobl ifanc. ‘Mi roedd ‘na rywbeth yn yr awyr . . .’.4
Hawdd gweld y cysylltiadau rhwng y datblygiadau hyn ac agweddau
ar fyd y gellir ei ddisgrifio bellach fel un ôl-fodern – byd ôl-ddiwydiannol
lle y llenwir y gwacter a adawodd dadfeiliad y proletariat monolithig gan
lu o grwpiau gwahanol, gan gynnwys y di-waith a’r isddosbarth newydd
yn ogystal â’r grwpiau protest a grybwyllwyd.5 Mae gorgyffwrdd amser-
yddol rhwng y datblygiadau dan sylw a dechreuad ôl-foderniaeth fel
mudiad celfyddydol;6 rhwng y dechreuad hwnnw a dwysâd y diddordeb
Cymru’r Brotest 211
Pages FfugLen:Pages Canon  30/6/08  16:36  Page 211
damcaniaethol yn yr ôl-drefedigaethol,7 a gellid tybio y byddai ôl-
foderniaeth, gyda’i thueddfryd lluosogaethol a dadadeiladol, yn hybu’r
nod o ddatod rhwymau’r uned wleidyddol Brydeinig. Ar y tu arall, mae’n
bosib fod anghysondeb rhwng tueddiadau cydgenedlaethol yr ôl-fodern
a thwf cenedlaetholdeb,8 a bod yr ymwybod ôl-fodernaidd yn rhy ddryll-
iedig i fedru mabwysiadu’r agenda ôl-drefedigaethol, genedlaetholaidd.
Daw amwysedd eu perthynas i’r amlwg yn fynych yn y nofelau a drafodir
yn awr.
Caerdydd yw lleoliad amryw o’r nofelau hyn, ffaith y gellir ei
hystyried yn gydnabyddiaeth o safle Caerdydd er 1955 fel prifddinas
Cymru. Y mae hefyd, yn enwedig o sylwi ar y modd yr anwybyddir y
gwrthwynebiad gogleddol i safle breintiedig Caerdydd,9 yn cydnabod
angen y Cymry am ffocws dinesig i’w bywyd – nid yn Lerpwl neu Gaer
neu Lundain, ond o fewn eu tiriogaeth eu hunain.10 Dod i Gaerdydd o’r
Gogledd i chwilio am waith a wneir yn Dyddiadur Dyn Dwad Goronwy
Jones (ffugenw Dafydd Huws) a Cyw Dôl Twm Miall, ac o’r safbwynt
hwnnw mae’r ddinas yn llenwi lle yr hen Ddeheudir diwydiannol. Y
gwahaniaeth yn awr yw fod amrywiaeth a chyffro a rhyddid yn bethau a
chwenychir yn fwy na gwaith. Yn y ddinas, yn ôl Bleddyn yn Cyw Haul
(rhagflaenydd Cyw Dôl), y profir ‘bywyd efo B fawr’ (182). Fe’i cefnogir
gan Dewi, yr athro o sir Aberteifi sy’n brif gymeriad BodioHefin Wyn: ‘Yn
y ddinas y ceid her a sialens bedair awr ar hugain y dydd. Yn y ddinas y
gellid llosgi ynni a chyffroi adrenalin’; dyna’r lle ‘i foddhau nwyd ieuanc’
(62). Nid gweithredu fel lleoliad math ar rite de passage i’r gwªr ifainc hyn
yn unig a wna’r ddinas. Fe gynnig gyfle i brif gymeriad Siôn Eirian yn Bob
yn y Ddinas oresgyn ei argyfwng canol oed: ‘i ymestyn yr adenydd, i
deimlo’r gwynt yn goglais y plu, i roi trei fach ar fflïo’ (64). A Chaerdydd,
yn anad unlle arall, yw Meca’r Cymry dosbarth canol, y ‘Cymry Cymraeg
swanc’ (64) sy’n chwilio am gyfle i wireddu uchelgais ac i adael eu hôl ar
y byd. Gellir dweud i’r math o Gymry a fu gynt yn alltud yn ninasoedd
Lloegr ddychwelyd adref.
Yn y canol newydd hwn, fodd bynnag, caiff Cymreictod ei hun ei
ddiganoli. Mor denau y’i gwasgerir ar hyd strydoedd y ddinas fel na ellir
canfod ond yr arlliw gwelwaf ohono y tu allan i gapel, neu ambell dafarn
‘Gymraeg’. Mor denau ydyw yn Bob yn y Ddinas fel y medr Bob fyw yn y
ddinas am ryw bum mlynedd cyn iddo’i gael ei hun am y tro cyntaf –
a’r olaf – ‘ar goll mewn môr o Gymry Cymraeg’ (27). Ar ddamwain y
digwydd hynny oherwydd cynrychiolant yr union barchusrwydd
Cymreig Ymneilltuol y dihangodd i Gaerdydd i’w osgoi. Y parchusrwydd
hwnnw, ar ffurf gwrthwynebiad ei rieni, a ddifethodd ei unig garwriaeth:
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‘Ei rhieni heb fod yn gapelwyr, heb fod yn Gymry Cymraeg . . . dydyn
nhw ddim yn bobol neis’ (46); ac mae methiant y garwriaeth honno’n taflu
cysgod dros ei fywyd cyfan, os nad yn rhagamlygiad o’i gyflwr unig,
ynysig a digymdeithas wedi methiant yr arbrawf dinesig. Yn Bodio, lle y
neilltuir y rhan orau o saith tudalen i ymosodiad Dewi a’i gariad unnos ar
‘biwritaniaeth ac anghydffurfiaeth haearnaidd’ (38) eu magwraeth, mae’r
chwerwder yn ddigymell a diatal megis y llif pan wna Dewi ddfir yn
erbyn drws un o gapeli’r ddinas. Anablwyd Bob a Dewi yn seicolegol ac
yn emosiynol gan lyffetheiriau’r Gymru Ymneilltuol.
Os yw’r cyffyrddiad yn ysgafnach yn nofelau Dafydd Huws a Twm
Miall, ysgafnder twyllodrus ydyw. Yn achos ffiasgo cystadleuaeth
lenyddol capel ei fro enedigol, gellir dehongli’r hwyl a gaiff Bleddyn ar
draul y gweinidog fel protest ar ran y ‘dwl-als’ (Cyw Haul, 73) yn erbyn y
monopoli sefydliadol ar wybodaeth11 – yn erbyn yr hawl i wahaniaethu
rhwng y gwir a’r gau, a’r awdurdod, yn sgil hynny, i bennu safonau
moesol ac ymddygiadol cymdeithas. Yn Dyddiadur Dyn Dwad ceir Gron,
gwas siop nad yw ei wybodaeth a’i ddiwylliant yn ymestyn fawr pellach
na’r dafarn a’r bwci agosaf, yn ymuno yn y brotest drwy gyfrwng ei
gyfraniadau i bapur bro Y Dinesydd, a’r rheini’n ennyn gwrthwynebiad
hysteraidd parchusion Caerdydd. Nid ‘dyn dfiad’ i Gaerdydd yn unig
yw Gron. Mae’n ddyn dfiad hefyd i’r cylch bychan o Gymry Cymraeg
dosbarth canol – llawer ohonynt yn athrawon ac yn bobl y cyfryngau –
sy’n rheoli’r wybodaeth a drosglwyddir am fywyd Cymreig y ddinas.
Mae’n annerbyniol yn eu mysg am iddo danseilio eu darlun ‘Capeli hyn,
Urdd llall’ (10) o’r bywyd hwnnw; am iddo herio eu fersiwn cyhoeddus
hwy o realiti.
Mae’r gwrthryfel felly yn un deubig: yn erbyn hawl y dosbarth canol i
ddiffinio Cymreictod, ac yn erbyn cynnwys y diffiniad ei hun. Gall hefyd
fod yn wrthryfel yn erbyn y rhaglen genedlaetholaidd i amddiffyn y
Cymreictod hwnnw, fel yn nirmyg Bob wrth ganu’n iach i’w fro enedigol:
. . . ffarwél geidwaid ein diwylliant simsan; ffarwél i’r gwylwyr ar y tfir . . .
Ffarwél i bawb sy’n ymdrechu i fagu defaid ac adfer yr heniaith a chodi safon
addysg. Ffarwél i chi i gyd, y bastards! (Bob yn y Ddinas, 9)
Mae’r ymwrthod yn gyfrwysach yn Bingo!Wil Roberts. Llecha yn y bwlch
rhwng defnydd y prif gymeriad (yr ‘W’ ar d. 37 yw’r agosaf y down at ei
enw) o idiomau Cymraeg cyfarwydd – defnydd gorfynych, parodïaidd
bron – ac absenoldeb unrhyw arwydd ohono’n rhoi mynegiant cym-
deithasol neu wleidyddol i‘w Gymreictod. Os yw’n cyfathrebu drwy
gyfrwng y Gymraeg â’i gyfaill Mihangel, lletach eto yw’r bwlch rhwng y
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Cymreigio a fu ar enw bedydd hwnnw, ar rith rhyw Gymro pybyr,
ymrwymedig, a’i fywyd diargyhoeddiad, digyfeiriad. Yn y ddwy nofel
chwyddir y gwrthgyferbyniad yn un rhwng bywyd cyffredinol wag a
diamcan y prif gymeriad a chyfoeth yr adnoddau ieithyddol sydd ganddo
i’w ddisgrifio. Testun balchder i Bob yw ‘fod gen i gymaint o briod-
ddulliau da ar flaenau fy mysedd’ (9), a thestun pleser eironig i brif
gymeriad Bingo! yw ‘fod iaith crefydd wedi treiddio mor ddwfn i fêr fy
esgyrn’ (33). Cyfranoga Bodio o eironi’r olaf, ond mae i Gymreictod Dewi
agweddau eraill; yn achos prif gymeriad Bingo! ei ieithwedd yn unig a
ddiffinia’i Gymreictod. Mae hynny bron mor wir am Bob gan mor brin yn
ei fywyd yntau yw gweithrediad unrhyw weithgareddau neu deyrn-
gareddau Cymreig eraill.
Os yw eu hieithwedd yn sodro’r cymeriadau hyn yn eu cefndir diwyll-
iannol, mae ar yr un pryd yn arf yn eu gwrthryfel yn ei erbyn. Mae cysgod
pastiche, parodi a chyfeiriadaeth eironig – y technegau llenyddol sydd mor
ddefnyddiol ar gyfer tanseilio traddodiad – i’w deimlo bob amser yn y
gwrthgyferbyniad rhwng cynnwys y ddwy nofel hyn a chysylltiadau eu
harddull. Ond digwydd enghreifftiau mwy penodol yn ogystal. Yn eu
plith y mae disgrifiad prif gymeriad Bingo! o dafarnwr o Sais yn ‘sefyll yn
y bwlch’ (44), ei wyrdroi ar gywirdeb ymadrodd a sentiment ‘Ni allwn
ddianc rhag hon’ (63) T. H. Parry-Williams, a chyfeiriad Bob yntau at
‘ffycins’ a ‘wancyrs’ plant ysgol Caerdydd ‘yn cadw i’r oesoedd a ddêl y
budreddi a fu’ (Bob yn y Ddinas, 35). Ni ellir methu benthyciad hir Bob o
Rhys Lewis (47),12 hwnnw wedi’i gynnwys yn ddigydnabyddiaeth ac
mewn cyd-destun seciwlar yn hytrach na’r un crefyddol gwreiddiol, fel
rhan o naratif ei fywyd yntau. Fe all chwarae rhyngdestunol o’r fath gau
allan y rhyngweithio rhwng testun a ‘realiti’ allanol a geir mewn naratif
confensiynol, ac yn Bob yn y Ddinas a Bingo! ni chynigir unrhyw realiti
newydd yn lle’r hen ddaliadau a’r hen safonau. Nid erys ond dynwared-
iad ymyrgar o’r hyn a arferai fod yn ystyrlon.
A oes yma ymdeimlad nad oedd y Cymry eu hunain erbyn 1979 ond
yn ddynwarediad o genedl?13 A beth am ddisgrifiad Bob o Gaerdydd –
calon wleidyddol arfaethedig y genedl ôl-Refferendwm – fel ‘hen hwrast’
(27)? Nid yw’r ddelwedd honno o Gymru yn un anghyfarwydd, ac yn
Cadw’r Chwedlau’n Fyw Aled Islwyn, yn fwy penodol, mae syniad
Lois o’r Cynulliad yr ymgyrchir drosto fel ‘embryo erthyladwy’ (229)
wedi’i gydio’n dynn wrth ei gorffennol gorliwgar, wrth odineb ei gfir,
a’i theimladau cymysg ynghylch ei beichiogrwydd. Parheir y thema
yn y maddeuant dirprwyol a estynnir i Gymru wedi’r enedigaeth: ‘Ni
ddaw’r un fach byth i wybod un mor anllad fu ei mam, meddyliais’ (256). Yng
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nghyswllt y cyflwr ôl-fodern, fodd bynnag, fe all godineb a phuteindra
fagu arwyddocâd ychwanegol; gallant nodi pen draw rhesymegol y
realiti coll – sef y cariad ffug neu’r cariad a gollodd ei ystyr. Rhoddir tro
ychwanegol yng nghorn gwddf realiti yn Bingo!, lle y twyllir y prif
gymeriad, mewn breuddwyd hunllefus, i ymateb yn rhywiol i ferch
ddieithr sydd, fe ddarganfyddir, yn ddyn. Mae’r brifddinas (a dinas
Gymreig ddienw Bingo!) yn ddolen gyswllt rhwng profiad afreal yr
unigolion hyn a phrofiad y genedl, ac mae’r cysylltiad yn ddiamwys yn
Bodio, a Dewi yn dathlu Gfiyl Ddewi drwy gael cyfathrach â phutain.
Dyna’i adwaith yn erbyn ffalsedd y cenedlgarwch o’i gwmpas, a’r adwaith
yn adlewyrchiad o’r peth yr adweithir yn ei erbyn.
Cyffredin yn y nofelau hyn yw’r ddyfais o daflunio cyflwr seicolegol yr
unigolyn ar y gofod daearyddol allanol, cyhoeddus. Yn y nodi mynych ar
enwau strydoedd a thafarnau, yn arfer y cymeriadau o fapio eu llwybr o
fan i fan yn y ddinas – a chyda chymorth ychwanegol manylion o fapiau
go-iawn a gynhwysir yn Dyddiadur Dyn Dwad – ymdeimlwn ag ymdrech
y cymeriadau i’w lleoli eu hunain yn y ddinas. Gallwn wneud hynny heb
golli golwg ar statws Caerdydd fel prifddinas y genedl ar y naill law, nac
ar bwysigrwydd y ddinas aralledig ar y llaw arall fel symbol o’r byd ôl-
fodern.14 Dyna gymysgedd addas ar gyfer ychwanegu ato yr ymgyrch yn
Bodio i ailfapio tiriogaeth Cymru yn ei mamiaith, a’r dadrith a ddilyn o
sylweddoli anallu plant ysgol Caerdydd i leoli arwyddion ffyrdd Cymru
yn gywir mewn unrhyw iaith. Yn Bob yn y Ddinas mae tirnodau’r ddinas
– y tafarnau digymdeithas, y capel Cymraeg na thywyllodd ei ddrws
erioed, y sinemâu ffilmiau-x – yn dal drych i agweddau ar bersonoliaeth
ranedig Bob. Wrth grwydro o’u cwmpas, a’i feddwl yr un mor brysur
grwydro yn ôl i’w hen fro a’i hen fywyd, mae fel petai’n ymdrechu i
gasglu at ei gilydd y ‘darnau dilys o brofiad’ yn nyfnderoedd ei ymwybod
a all ‘ailadeiladu ac ailgyfannu’ (43)15 ei hunaniaeth. Ond nid yw’r
dymchwel a’r ailadeiladu sy’n rhoi ‘calon newydd o wydr i gorpws yr hen
ddinas flinedig’ (22) – y math o arwyneb16 a fydd yn adlewyrchu’r byd a’i
bobl dim ond i’w cau allan – yn argoeli’n dda ar gyfer dyfodol Bob yno.
O fewn dim i’w sylwadau sarrug ar gyflafan yr adnewyddu trefol, fe’i
cawn yn profi rhyw fath o ryddhad wrth ail-fyw yn ei feddwl dreisgarwch
digymell, dibwrpas un o ffilmiau Andy Warhol, ac er i’w chwerthin dewi
nid yw’r jôc ôl-fodernaidd ei hun wedi darfod. Wrth eistedd y tu allan i’r
ABC, fe’i trewir gan y sylweddoliad:
Taswn i’n marw’n sydyn ar y sedd ‘ma, yma y byddwn i’n gelain am wyth-
nosau, a neb yn sylwi arna i’n pydru a magu cynrhon – hyd nes i ddrewdod
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fy nghorff ddechrau anesmwytho ffroenau cwsmeriaid Marks and Sparks.
(23–4)
Nid dyna’r union senario ar adeg ei farwolaeth annhymig, ond nid
oes fawr o wahaniaeth rhwng unigrwydd y stryd ac arwahanrwydd ei
ystafell ddinesig. Yno fe’i darlunnir yn ymollwng i dirwedd ‘Pornotopia
Marcus’, tirwedd ar ffurf yr hyn sy’n amlwg yn gorff benywaidd: ‘Yn y
pellter canol fe gwyd siâp mawr aneglur. Ar y gorwel, ymchwydd dau
fryncyn enfawr dan eira, ac ar eu copäon pwyntiau pinc abswrd . . .’
(102–3). Parheir i’w ddisgrifio nes cyrraedd ‘cyrchfan ein taith’:
Fforest drionglog yn tyfu’n dalog o’r twndra. Ac yn ei chanol, hollt yn y
ddaear . . . Hafan y pererinion, teyrnas tywysogion y tywyllwch. Crombil y
ddaear, dechreule a diweddle yr hil ddynol. (103)
Steven Marcus a fathodd y term ‘pornotopia’ yn ei gyfrol The Other
Victorians, a benthyciad o’r gyfrol honno yw’r disgrifiad uchod.17 Daethom
yn gyfarwydd eisoes yn y nofel â diddordeb Bob mewn ffilmiau a chylch-
gronau pornograffaidd, ac â’i ffantasïo rhywiol mynych. Yn awr, wedi
nodi honiad Steven Marcus mai tuedd lywodraethol pornograffi yw dileu
pob realiti allanol neu gymdeithasol,18 nodwn sylw Bob yntau ar drothwy
ei ffantasi olaf: ‘Does yna ddim dinas rfian, na dinasyddion – dim ond
tirwedd Pornotopia Marcus yn llenwi’r llygaid’ (102). Mae’n hollol sicr
fod Siôn Eirian yn gyfarwydd â’r ddamcaniaeth fod twf pornograffi
wedi’i gysylltu â thwf y ddinas,19 a hefyd â sylw Marcus ei hun fod
pornograffi wedi’i greu ‘by men who at some point in their lives had been
starved’.20 Dyma felly ddarlun deublyg besimistaidd – o’r Gymru wledig,
Ymneilltuol y dihangodd Bob rhagddi, a’r Gymru ddinesig, ôl-fodern y
dihangodd iddi, a’r ddwy rhyngddynt yn cynhyrchu rhyw gorff chwithig
o dociedig a di-ben.
Deil Bob tan y diwedd, fodd bynnag, i led-hiraethu am ei hen fywyd
‘gwerth chweil’ (102), ac i addunedu ailafael ynddo. Er iddo suddo yn y
diwedd i ddyfnder afrealiti, ni wnaeth hynny heb ambell ystum o’i
ddymuniad am ddihangfa. Anodd gwybod i ble y dihangai prif gymeriad
Bingo!. Ni wyddys nemor ddim am ei wreiddiau ac eithrio tystiolaeth ei
ieithwedd ei fod yn gyfarwydd â chapel ac â chefn glwad. Ar wahân i’r
ychydig ffeithiau am ei dor-priodas (digwyddiad nodweddiadol ôl-
fodern ynddo’i hun) bron nad yw’n berson dihanes; yn ymgorfforiad o’r
pastlessness ôl-fodern.21 O’r braidd fod ganddo ddyfodol chwaith gan
fod yr ailgylchu ar rannau o’r ddigwyddiadaeth yn ei gaethiwo i ryw
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bresennol ailadroddus, diddiwedd. Mae amser yn gorymdeithio ymlaen
yn ddidrugaredd – ‘wyddost ti faint o’r gloch ydi hi?’, ‘ Faint o’r gloch
oedd hi erbyn hyn tybed?’ (94, 95) – ond i’w ddwyn yn ôl i’w unfan megis
y ceffylau rasio pan wesgir y fast forward ar beiriant fideo Mihangel.
Dryslyd yn aml yw ei brofiad gofodol hefyd, a’r atal ar enw’r ddinas, ac
ar enwau bron pob un o’i thirnodau, yn arwyddo ei arwahanrwydd
ynddi. Ar un achlysur caiff ei hun mewn ‘man anghysbell, diarffordd’ (87)
heb fwriadu bod yno, a heb wybod yn iawn sut y daeth yno. Nid yw o
fawr bwys mai mewn hunllef y digwydd hynny unwaith eto gan mor
gymysglyd yw ei fywyd ar ei hyd, ac mor anesboniadwy cynifer o’i brof-
iadau. Dro arall, wrth geisio ailgysylltu â’i wraig yn ei fywyd ‘go-iawn’,
daw i ‘ddarn o dir diffaith’ (128) lle y mae sborion gwrthodedig bywydau
pobl eraill yn rhwystr rhyngddo a’i gyrchfan. Sborion pobl eraill? Ie,
ond un o’r ‘hen bethau diwerth’ (95) a gollodd pan aeth ei sied ar
dân oedd ffrâm gwely fel yr un y beglir drosti yn awr. Mae yma gyd-
ddigwyddiadau sydd fel petaent yn ymwthio rhwng amser a gofod; yn
ymyrryd â natur y berthynas arferol rhyngddynt.
A’r oes ôl-fodern wedi ymlithro’n oes y cyfryngau, nid y peiriant fideo
yw’r unig enghraifft o’r dechnoleg ôl-fodern sydd wrth law i gynhyrchu,
neu atgynhyrchu, yr effeithiau hyn. Gellir ychwanegu ato y ffilm ar y
dechrau sy’n rhag-ddweud tynged prif gymeriad y nofel; y recordydd tâp
sy’n ailchwarae ei sgwrs â’i gyfreithiwr yn ei absenoldeb; a’r sgript ar y
diwedd sydd fel petai’n barhad o’r ffilm, ac sy’n awgrymu mai’r un
person (efallai) yw prif gymeriad y ffilm a’r nofel. Ymyrra’r rhain, ac
eitemau eraill o gyfarpar cyfathrebu, â’i ofod personol gan ddileu’r
gwahaniaeth rhwng yr allanol a’r mewnol ‘in a sort of obscenity’, chwedl
Madan Sarup wrth drafod syniadaeth Jean Baudrillard, ‘where the most
intimate processes of our lives become the virtual feeding ground of the
media’.22 Amlygiad pellach ar y porthi anweddus hwnnw (yn y nofel hon,
o leiaf) yw’r fideo pornograffaidd a dry byd y ffantasi breifat yn eiddo
cyhoeddus. Cyn llwyred wedyn yr ymdodda’r ffilm ddechreuol a bywyd
‘go-iawn’ i’w gilydd, fel nad oes modd penderfynu ai bywyd prif
gymeriad y nofel (actor wrth ei alwedigaeth) sy’n dynwared y ffilm,
ynteu’r ffilm sy’n rhagfynegiant dynwaredol o’i fywyd yntau. Nid
gwahaniaethu rhwng realiti ac afrealiti yw’r broblem bellach, ond y ffaith
ein bod yn byw mewn byd Baudrillardaidd a nodweddir gan ‘the genera-
tion by models of a real without origin or reality: a hyperreal’.23
Yn niffyg unrhyw gysylltiadau â bywyd Cymreig y ddinas, defnyddia
Wil Roberts yr iaith i gynnwys y genedl yn y byd afreal hwn. Dywed ei
brif gymeriad am y gfir – y llofrudd – yn y ffilm ei fod yn ‘paranoid’ ac
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yn ‘schizophrenic’. Yna â ymlaen: ‘Ac mi roedd o hefyd yn diodde o – wel
– be alwi di o yn Gymraeg – cymhlethdod erlid –?’ (41). Tybed hefyd a oes
swyddogaeth debyg i’r corgi bach a ddaw i lynu’n sydyn wrth sodlau’r prif
gymeriad a’i gyfaill yn ystod y siwrnai seithug sy’n arwain at y
llofruddiaeth anfwriadol ar ddiwedd y naratif? Efallai nad yw’n ddim
ond gwrthrych jôc Kafkaésg.24 Ond mae’n werth nodi, yn sgil ei gysylltiad
â rhyw gefndir gwledig Cymreig coll, iddo gael ei hysio i ganol y stori yn
y fan lle y cyflyma honno tuag at uchafbwynt trychinebus ei hailadrodd
diystyr, di-wers. Yn y sgript ar y diwedd, wedyn, cawn ein dwyn o fewn
cyrraedd i’r cefndir capelyddol yr ymddengys i’r prif gymeriad darddu
ohono. Mae yntau yn awr yn y ddalfa am lofruddio gwraig ddieithr, ac
yno fe wna’r capelwr o Inspector, sydd ‘newydd fod mewn gwasanaeth
hyfryd’ (149), ymgais i gynnal sgwrs ag ef ar bwnc bodolaeth Duw.
Datgelodd y cyhuddedig ei farn cyn iddo erioed gyflawni’i drosedd wrth
wfftio ‘ofergoeliaeth’ (85) Martin Luther, ond mae ei drosedd yn ei ddar-
paru â chyfle ardderchog i gywasgu ei brotest yn erbyn yr uwchnaratif
Cristnogol yn un gair:
Inspector: Ydach chi’n cydnabod eich euogrwydd? Ydach chi’n derbyn eich
cyfrifoldeb?
Gfir hefo’r graith: Na. (151)
A bwrw bod yn Bingo! ryw ddarlun damhegol o Gymru’r wythdegau
– ac fe ellid dehongliad gwleidyddol yn ogystal â chrefyddol o’r cwestiwn
ac ateb uchod – nid yw ymwybod â dosbarth yn rhan amlwg o’i sylwedd.
Anodd cynnal graddau dosbarth pan fo gwacter ystyr yn gorlifo’r
rhaniadau gofodol haniaethol rhyngddynt, ac efallai fod mwy nag un
rheswm pam y dewiswyd actor – un o’r proffesiynau ‘di-ddosbarth’ – fel
prif gymeriad y nofel. O droi at Dyddiadur Dyn Dwad a Cyw Dôl, ar y llaw
arall, cawn fod ymwybyddiaeth o ddosbarth yn rhan hanfodol o’r bywyd
dinesig. Yn wleidyddol saif Gron yn y naill, a Bleddyn yn y llall, ar dir
ansicr y Cymry sydd yn ‘dipyn o Blaid Cymru’ heb fod yn ‘uffernol’ felly,
chwedl Gron (6),25 ac un o effeithiau’r bywyd dinesig arnynt hwy yw eu
hynysu ymhellach rhwng dau fath o Gymry dfiad. Mae’r naill fath yn
bradychu, nid yn unig eu parodrwydd i gydweddu â Seisnigrwydd y
ddinas, ond hefyd eu safle ymysg y di-chwaeth a’r diddiwylliant, drwy
gyfrwng yr enwau – ‘Simon, Tracey, a Samantha’ – a roddant ar eu plant.
Mae’r enwau a roddir gan y math arall ar eu plant hwythau – ‘Cadfan,
Meilir a Meleri’ (Cyw Dôl, 171–2) – yn datgan eu bod yn bobl ddiwylliedig,
addysgedig, yn ogystal ag yn Gymry cydwybodol. Er bod Gron a Bleddyn
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yn rhy ymwybodol o’u Cymreictod i ymuno â’r garfan gyntaf, fe’u
rhwystrir gan eu diffygion diwylliannol ac addysgol rhag ymuniaethu â’r
ail. Ni chlywodd Gron erioed am Amgueddfa Werin Cymru, ac nid yw
Bleddyn ddim callach pan ddywed cyd-yfwr wrtho mai Saunders Lewis
yw’r ‘dyn bach’ yn y llun ar wal y New Ely, ‘hwnnw oedd â golwg arno
fo fel tasa fo wedi bod yn bwyta gwellt ei wely’ (109). Rhan o’r broblem
yw nad yw ‘tichyrs’, a ‘stiwdants’, a chriw’r cyfryngau am gyfeillachu â
rhywun fel Gron nad yw wedi bod i’r ‘col’, ac fe rwystrir Bleddyn rhag
gweithredu dros yr iaith gan snobyddiaeth aelodau’r union gymdeithas a
ffurfiwyd i’w hamddiffyn:
Roedd hi’n chwithig gweld Cymdeithas yr Iaith yn martshio i lawr y
ffordd fel yna. Falla y dylwn i fod efo nhw, medda fi wrtha fi’n hun . . . Ro’n
i wedi gweld rhai o griw y New Ely ynghanol y protesdwyr – rhai oedd wedi
troi eu trwynau arna i pan oeddwn i wedi trio codi sgwrs efo nhw. Be’ oedd
y pwynt mewn protesdio dros yr iaith os nad oeddan nhw’n medru siarad
Cymraeg efo Cymro fel fi, oedd yn bell i ffwrdd o adra? Dydi iaith yn da i
ddim os ‘wnaiff pobol ddim ei defnyddio hi i siarad efo’i gilydd. (136)
Y canlyniad yw i’r bywyd dinesig ddwysáu’r ymdeimlad o alltudiaeth
a fodolai eisoes ymhlith y rhai nad ydynt yn cydymffurfio â phatrwm
gosod yr elît cenedlaetholgar.
Goroesodd ar yr un pryd elitiaeth tu chwith yr ymlyniad wrth y
Gymru werinol. Yng ngeiriau un o ‘hogie’r werin hefo caib a rhaw’ – ac
mae’r gair ‘gwerin’ bellach wedi’i fabwysiadu gan broletariat gwerin-
iaethol – nid yw ‘swancs uffern’ Caerdydd ‘ddim tebyg i Gymry’ (Dydd-
iadur Dyn Dwad, 18). Yn y Dyddiadur rhed y rhaniad yn syth drwy fywyd
tafarnau ‘Cymraeg’ y ddinas. Y New Ely, nythle’r ‘wêr’ a’r ‘hogia’, lle da
am chwerthin a chanu a cholli arian wrth chwarae cardiau, honno ‘ydi’r
unig dafarn i Gymro yn Gaerdydd ‘ma’ (18). Tafarn y ‘crach Cymraeg’
yw’r Conway: cartref criw’r dawnsio gwerin, yr helfa drysor, a’r Wlpan.
Peth naturiol, yn ôl Nowi Bala, labrwr ar yr M4, yw i Gron ‘chwdu
‘mherfadd ar y pafin’ (19) ar ddiwedd ei noson gyntaf yn y fath awyr-
gylch, ac, ar yr unig achlysur y gellir dweud i Gron fod yn weithredol o
blaid y mudiad cenedlaetholaidd yn y Dyddiadur, fe’i ceir yn cyfeillachu
ag aelodau Byddin Rhyddid Cymru ac ag elfennau mwyaf gwerinol (yn
yr ystyr uchod) ac ymylol y mudiad. Cofia Gron yn nes ymlaen, wedi
iddo symud i blith parchusion Radyr yn Un Peth ‘Di Priodi Peth Arall ‘Di
Byw, sut y byddai ‘hogia Sgubs’ (stad tai cyngor) yn cadw draw oddi wrth
‘snobs St David’s Road’ (84) gartref yng Nghaernarfon. Os yw’r ddau
ddosbarth yn fwy tebygol o hel at ei gilydd yn y ddinas, nid yw’n achos
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dathlu. Nid yw unrhyw gyfeillgarwch rhyngddynt ond yn ffug gynnyrch
eu hamgylchfyd Seisnig.
O safbwynt ‘gwerin ddiaddysg, ddiddiwylliant, ddiamddiffyn’,
chwedl Bob (Bob yn y Ddinas, 25), neu o leiaf o safbwynt pobl sy’n
ymuniaethu â hi, y cyflwynir y bywyd dinesig gan amlaf. Parodi hunan-
ymwybodol yw Bob ei hun, y cyn-weithiwr dur darllengar gyda’i bentwr
llyfrau, o’r hen werin hunanaddysgedig, ddiwylliedig:
Hen lyfrau wedi eu dwyn o’r ysgol gynt neu wedi eu prynu yn siop War on
Want yn City Road ac yn ffeiriau sborion y Morning Star. Yn tydw i’n ddyn
dysgedig? Sgrifennwr a darllenwr mawr. Yn treulio oriau benbwygilydd yn
unigedd ei ystafell yn myfyrio uwch problemau dwysaf ein bod. (92)
Y gwir yw fod ymysg ei lyfrau rai (fel Lolita a How to Pick up More Girls)
na fyddent erioed wedi cael lle ar silffoedd ei gyndadau parchus; cylch-
gronau rhyw hefyd, yn hytrach na’r Faner neu gylchgronau enwadol,
sydd wrth erchwyn ei wely. Os nad yw’r werin hon yn cyfateb i werin
wâr, ddiwylliedig nofelau fel Hanner y Gwir a thrioleg Cwm Hiraeth, nid
yw’n cyfateb yn union chwaith i werin gymharol barchus y dafarn a’r
cae chwarae. Mae diddanion y cymeriadau hyn – diota, betio, mercheta,
ymweld â chasinos a chlybiau nos a chlybiau strip, ysmygu canabis a
gwylio ffilmiau budr – yn fwy amrywiol ac, o’u cymryd gyda’i gilydd, yn
llai ‘Cymreig’ eu cysylltiadau. Ac wrth iddynt gellwair, herian a rhegi eu
ffordd o’r naill ddiddanwch i’r llall dônt i gyffyrddiad â grwpiau
lleiafrifol eraill y ddinas, ac â’i phobl ymylol. Nid cyffwrdd wrth fynd
heibio yn unig a wnânt. Dymuniad Dewi yw cael diosg baich ei Gym-
reictod wrth ymuno â’r bobl hynny – ‘crwydriaid, puteiniaid, twyllwyr a
chardotwyr’ (Bodio, 97) – a anwybyddir gan gymdeithas barchus, ac fe
lwydda i gyrraedd yr ail nod os nad y cyntaf. Daw prif gymeriadau pob
un o’r nofelau hyn yn rhan eu hunain o’r isddiwylliant wrth fod yn ddi-
waith (pob un ohonynt ar ryw adeg); wrth gysgu gyda phuteiniaid neu
gael eu hudo gan drawswisgwyr (Dewi, a phrif gymeriad Bingo!); wrth
gael eu derbyn, neu eu goddef o leiaf, mewn bariau hoyw (Bob); wrth gael
blas byr ar fywyd carchar (Bleddyn); ac, yn y pen eithaf, wrth gyflawni
llofruddiaeth (prif gymeriad Bingo!).
Ysgubir y cymeriadau hyn i lif gwyllt yr ôl-fodern yn union fel yr
ysgubir Bleddyn, yn ddifwriad, i ganol protest Cymdeithas yr Iaith, a’i
ddrysu i gamgymryd cyfeiriad diweddarach at post-modernist am
gyfeiriad at y Post Office lle y digwyddodd y brotest. Pwynt y cyfosodiad
yw fod Cyw Dôl, a’r nofelau eraill, yn gwneud mwy nag ymwrthod â’r
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ddelwedd draddodiadol, dderbyniol o Gymru: cliriant ofod ar gyfer y
math ‘newydd’, ‘amharchus’ o Gymreictod y mae llawer agwedd arno
wedi bodoli erioed. Nid yw eu nod yn anghydnaws ag un y brotest
genedlaetholaidd, neu ôl-drefedigaethol, mewn ffuglen fel Treffin Gareth
Miles, lle y cyfunir y brotest yn erbyn Prydeindod â phrotest ‘yn erbyn
hualau’r “hen ffordd Gymreig o fyw”‘ (y clawr cefn). Trewir yr hoelen ar
ei phen yn Dyddiadur Dyn Dwad pan ddanodir i olygydd Y Dinesydd fod
cyhoeddi dyddiadur Gron yn gyfystyr â haeru bod ‘popeth yn dderbyniol
nawr te, ond iddo fe fod yn “Welsh, chware teg”!‘ (76). Un o amcanion y
nofelau hyn yw gwthio o’r neilltu y cyfyngiadau a osodwyd ar y pethau
y gellir eu dweud a’u gwneud drwy gyfrwng y Gymraeg. Enghreifftir yr
egwyddor i’r dim gan Gron yn Un Peth ‘Di Priodi Peth Arall ‘Di Byw:
‘Ddim Fuck ti fod ddeud . . . Ffwc, ia’ (180).
Yr hen gyfyngiadau traddodiadol, o bosib, a barodd i Bob dybio na
fedrai Daniel Owen, ‘petai . . . yn byw yn Splott heddiw’ (Bob yn y Ddinas,
34), sgrifennu am drigolion yr ardal: y plant bach budr, y plant bach du, y
rhieni anghyfrifol, y tadau yn y carchar a’r meibion yn Borstal, y cardot-
wyr meddw, digartref. Wrth inni sylwi felly fod Daniel Owen yn un o’r
‘meistri’ y penderfyna Bob elwa ar eu harddull a’u techneg yn ei ‘gronicl’,
sylwn hefyd mai i’r rhan ogleddol o’i hanes y trawsblennir ei fenthyciad
o Rhys Lewis. Nid oes raid derbyn yn sgil hynny fod angen dynwared
arddull nofelwyr estron fel Bram Stoker a Raymond Chandler, fel y gwneir
ar ddau achlysur o leiaf, er mwyn disgrifio bywyd y ddinas – ond nid oes
rheswm pam na ddylid eu dynwared. Eclectiaeth yn hytrach na phurdeb
yw’r arwyddair diwyllannol yn awr. Eclectiaeth sydd nid yn unig yn
nodweddu’r ôl-fodern, ond sydd hefyd yn duedd gref erbyn hyn yn
y meddylfryd ôl-drefedigaethol26 (er nad yw hynny’n oramlwg yn y
nofelau ‘ôl-drefedigaethol’ a drafodir yn y man), ac sy’n rhychwantu
gwahanol haenau o’r un diwylliant yn ogystal ag elfennau o ddiwyll-
iannau gwahanol. Y ddau lyfr a gludir gan Bleddyn o Wynedd i Gaer-
dydd yw Cerddi William Oerddwr (gwaith bardd gwlad o Wynedd)27 a The
Autobiography of a Super-Tramp W. H. Davies (hanes anturiaethau’r bardd
enwog hwnnw yn America). Mewn modd tebyg, dilynir cân American-
aidd ar y naill dudalen – geiriau Bob Dylan a Woody Guthrie ymysg eraill
– gan gân Gymraeg, telyneg gan Eifion Wyn neu englyn gan Gwallter
Mechain ar y llall. Mwy eclectig fyth yw’r teitlau ym mhentwr llyfrau Bob:
popeth o Ulysses, Enoc Huws a’r Beibl i The History of Boxing a The Little Pot
Boiler; o Late Lyrics and Earlier a’r Flodeugerdd Gymraeg i’r Pan Book of
Limericks. Nodwn wedyn y ffilmiau Ewropeaidd ac Americanaidd o gyfnod
y ffilmiau mud ymlaen y mae nifer o’r cymeriadau mor gyfarwydd â hwy.
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At y cwbl, rhaid ychwanegu’r cylchgronau a’r ffilmiau pornograffaidd
sy’n ymddangos rywle yn y rhan fwyaf o’r nofelau hyn ac sydd, fe
ddamcaniaethir weithiau, yn rhan o’r ymgais ôl-fodern i ddemocrateiddio
diwylliant drwy ddileu’r bwlch rhwng yr uchel a’r isel.28
Yn Bodiomae’r lliwgarwch Americanaidd yn arbennig o drawiadol gan
i Dewi deithio (neu freuddwydio am deithio) yno yn ystod ei lencyndod.
Crëir adleisiau rhwng y teithiau dychmygol hynny a’i deithiau real (hyd
y gwyddom) o gwmpas Cymru wrth i Dewi amyneilio enwau arwyr
Cymru ac enwau arwyr y sinema Americanaidd: ‘Pob un ohonom yn
Owain Glyndfir, Clint Eastwood, Gerallt Gymro, Shane, Llywelyn y Llyw
Olaf, a Tarzan’ (123). Mae dylanwad cenhedlaeth y Beat Generation yn
hollol amlwg hyd yn oed pe na bai’n enwi William S. Burroughs a Jack
Kerouac (nac yn tynnu ar On the Road yr olaf):29 ‘Cyffuriau, llymeitian, a
rhyw tragywydd, yn un darlun caleidosgopic. Gwahoddai golygfa lachar
fy meddwl ymdrybaeddu llwyr’ (52). Yn ei folawd hir i fywyd San
Francisco, Los Angeles, Chicago ac Efrog Newydd, lle y ceir ‘acenion,
ieithoedd, cenhedloedd, gwisgoedd, arddulliau a rhywiau, yn un gybolfa
gymysglyd’ (56), crynhoir yn berffaith y lluosogaeth ansefydlog, ôl-fodern
sydd mor debyg i’r bywyd a brofir ganddo yn ardal dociau Caerdydd – a
Chaerdydd yn rhan o’r diriogaeth a gafodd ei diffinio gan un sylwebydd
fel y Gymru Americanaidd.30
‘If postmodernism is at least partially about “how the world dreams
itself to be ‘American’”,’ medd Diana Brydon, ‘then post-colonialism is
about waking from that dream, and learning to dream otherwise.’31 Dyna
pam fod ‘mynd i ‘Merica’ (118) yn opsiwn a ystyrir ac a wrthodir gan
Blodeuwedd yn Yma o HydAngharad Tomos. Ond poenus ac anghyflawn
yw’r dihuno yn achos Dewi yn Bodio. Erys y tyndra rhwng yr ôl-fodern
a’r ôl-drefedigaethol yn thema barhaol, thema a enghreifftir yn y ddadl
rhyngddo ac un o’i gariadon. Iddo ef, ymddengys America yn ddihangfa
rhag llyffetheiriau a phroblemau Cymru:
Brenhinoedd a phroffwydi pregethu sychlyd yr Hen Destament oll mor farw
â hoelion. Duw wedi diflannu yng Nghlunderwen. Sloganau a dadleuon
achos yr iaith wedi eu sgubo o’r cof. Dim rhagor o arfer amynedd â Chymry
o wrthwynebwyr pengaled ystyfnig. (57–8)
Iddi hi, ymddengys America yn:
‘. . . wlad bwdwr ddrewllyd. Cymysgedd hiliol nad yw wedi llwyddo i asio’n
undod . . . Alli di ddim aros yn llonydd ‘na . . . ma’ ishe rhywle arnot ti i fwrw
dy wreiddie rywbryd’. (134)
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Amlygiad yw’r ddadl, mewn gwirionedd, o dueddiad mewnol Dewi i
gloffi rhwng dau feddwl ar fwy nag un pwnc: weithiau’n hiraethu am
fywyd gwledig bro ei febyd ac yn ei gyflwyno ar ffurf math o Gymru
lawen, Ymneilltuol ond ‘cyn-bietistig’,32 sy’n hollol groes i’w ddarlun
ohono mewn mannau eraill; weithiau’n ymhyfrydu yn y bywyd dinesig,
a phryd arall yn ei ffieiddio â’i holl galon. Weithiau eto’n cydymdeimlo â
hiraeth yr ‘Indiaid Cochion’ fel pobl a amddifadwyd o’u cynefin – ‘Roedd
caethiwed dinasoedd yn glwyfus iddynt’ (18) – ac weithiau’n ildio i atyn-
iad yr America a’u hamddifadodd ohono. Enghreifftiau yw’r gwrth-
ddywediadau hyn i gyd o’r tensiwn rhwng symbyliad cyntaf y brotest
ôl-drefedigaethol i geisio dychwelyd at wreiddiau cenedl, ac at ryw
orffennol dilychwin, a’r symbyliad ôl-fodern i gofleidio holl amrywiaeth
llygredig y presennol.
Ceir fflachiadau achlysurol o obaith fod modd uno gwahanol haenau
cymdeithas amlhiliol, amlddiwylliannol, amlieithog yng nghôl y Gymru
y darperir gofod ar ei chyfer gan y ddinas ôl-fodern.33 Cymro di-Gymraeg
o’r ddinas, yn hytrach nag aelodau Cymdeithas yr Iaith, sy’n argyhoeddi
Bleddyn y dylai pob Cymro a Chymraes fedru’r ‘lingo’ (Cyw Dôl, 135), a
bodola digon o dir cyffredin rhwng y Cymry Cymraeg a’r Cymry di-
Gymraeg i Bleddyn fedru disgrifio criw’r Tavistock fel ‘petha digon tebyg
i mi, ond doeddan nhw ddim yn medru siarad Cymraeg’ (32). O dro i dro
hefyd mae yna glosio at fewnfudwyr o genhedloedd eraill, a rhai o’r
cenhedloedd hynny yn gyn-wrthrychau’r imperialaeth Brydeinig y bu
Caerdydd yn ganol economaidd iddi. Er gwaethaf sawr hiliol ei ‘nigars
bach’, a’i ddisgrifiad o’u ‘cerddediad llac mwncïaidd’, nid oes dwywaith
nad yw hoffter Bob o blant bach du y Sblot – ‘maen nhw mor annwyl’ (Bob
yn y Ddinas, 34–5) – a’i gyfeillgarwch â Yanis, y ‘Groegwr bach crin’ (57),
ymhlith yr ychydig glytiau golau yn ei fywyd. Mae cyfeiriadau difeddwl
rhai o gymeriadau’r nofelau hyn at ‘blacs’, ‘nigars’ a ‘wogs’ yn dyst i
gyndynrwydd y meddylfryd imperialaidd Cymreig, ond stripwraig ddu
yw ffrind gorau Belinda, cariad Gron yn y Dyddiadur, ac mae’r Belinda
wen yn ysgwyddo’r cyfrifoldeb anfwriadol wrthimperialaidd o’i ham-
ddiffyn rhag cael ei hecsbloetio. Dro arall, a Gron yn ei gael ei hun yr unig
berson gwyn ar fws i ardal y dociau, troir trigolion yr ardal honno yn fath
o wrthdrefedigaethwyr hynaws:
Rodd ‘na ddwy fodan ddu anfarth yn yn nilyn i o’r bys. Peth nesa dyma
nhw’n gafal yna fi un bob braich a’n halio fi mewn i’r clyb [y Casablanca] os
o’n i isho neu beidio ac yn ysgwyd drostyn i gyd wrth farw chwerthin am y
‘mhen i . . .
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‘Whitey look lost, so we brings him in! Der now whitey you go talk
double-dutch wit yore foreign friends.’ (Dyddiadur Dyn Dwad, 50)
Ceisir ein hargyhoeddi weithiau fod y ‘gwrthdrefedigaethu’ hwn, mewn
cyfuniad â’r meddylfryd ôl-fodern, eisoes wedi meithrin agwedd fwy
goddefgar a goleuedig tuag at ddiwylliannau eraill: ‘Clwb ardderchog
aye!’, medd Max Merthyr, ‘Great big melting pot ife?’ (50). Ond erys yn
haws i weithredu dros y mudiad gwrth-apartheid, fel y gwna Siân,
gwraig Gron yn Un Peth ‘Di Priodi Peth Arall ‘Di Byw, nac i ddileu yn nes
adref ‘orthrwm y gwyn ar y du’ (180). Nid yw Siân yn petruso rhag
digartrefu ei thenant du yn y Sblot er mwyn iddi allu prynu tª crand yn
Radyr, ac mae’r weithred yn un sy’n tynnu sylw yn ogystal at barhad yr
hen raniadau daearyddol. Digwyddiad prin yw inni gyfarfod â pherson
nad yw’n wyn y tu allan i’r dociau a strydoedd y Sblot, y clybiau nos a
thai bwyta’r Indiaid a’r Tsieineaid. Yn Bodio, serch hynny, mae’r cymysgedd
hiliol yn cymhlethu’r cysyniad o beth yw bod yn Gymry. Gwna’r athro
hanes ifanc, Owain Ioan, ymdrech ymwybodol i ymwrthod â hil fel
cymhwyster cenhedlig wrth ddysgu Hanes Cymru i’w ddisgyblion: ‘Mae
gan y rhain yr un hawl hefyd i wybod am eu gwlad on’d oes – Cymry
ydynt wedi’r cyfan’ (85). Y syniad yw fod rhannu’r un diriogaeth, nid yn
unig yn golygu rhannu’r un cof, ond hefyd yn galluogi’r mewnfudwyr
rywsut i ôl-ddyddio’r cof hwnnw i gyfnod cyn eu dyfodiad i’w tiriogaeth
newydd. Nid yw fel petai’n amgyffred nad yw dysgu Hanes Cymru i’r
mewnfudwyr hyn yn union yr un fath â’u dysgu am gyfraniad eu cenedl
hwy i hanes Cymru. Chwilia am ddolen gyswllt rhwng diwylliant y
newydd-ddyfodiaid a’i ddiwylliant ef, a’i chael yn y cyfatebiaethau a wêl
rhwng patrymau seinegol diwylliant llafar Ynysoedd India’r Gorllewin
a’r gynghanedd Gymraeg. Ei freuddwyd yw y medrir dysgu’r ‘Cymry
croenddu’ hyn i gynganeddu, ac y gwelir ‘rhyw Seimon o Sblot’ (88), ryw
ddiwrnod, yn cael ei gadeirio ar lwyfan Eisteddfod yr Urdd.
I’r cyfeiriad arall y gweithia’r dylanwad traws-ddiwylliannol gan amlaf
yn y byd real. Consuria curiad reggae un o ganeuon Geraint Jarman
ddarlun hudol yn nychymyg Dewi o ‘ardal Bute llawn clybiau, a thai
bwyta, ac yn berwi o frodorion Ynysoedd y Gorllewin a charnifalau’r
strydoedd ar ddiwrnodau hirfelyn yr haf’ (124). Yma, ac mewn mannau
eraill, ymdeimlir â’r dylanwadau y tu ôl i’r canu pop cyfoes a oedd yn
herio’r hen dabfiau hiliol. Llawn bwysiced â’r dylanwad cerddorol, fodd
bynnag, yw’r elfen o garnifal: yr elfen afreolus, wrthsefydliadol y sylwyd
ar ei harwyddocâd eisoes mewn ambell gyswllt arall, ac sydd bellach yn
rhan o ddiwylliant y Cymry ifainc. Ymgysyllta â chyfeiriadaeth lenyddol
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eironig yr haf ‘hirfelyn’ (ni allwn beidio â chofio Ellis Wynne) i ymdoddi’n
rhan o wrthryfel Dewi yn erbyn yr hen Gymru biwritanaidd.
Anos yw cysylltu’r agwedd hon ar ddiwylliant yr ifanc â gweithredu
Dewi dros yr iaith. Cedwir y gweithredu hwnnw, er y manylu ar yr
argyhoeddiadau y tu ôl iddo, ar ymylon ei fywyd yn y ddinas. Eto, ni all
y duedd buryddol yn ei brotest ôl-drefedigaethol beidio â suro ei
ymbleseru yn amrywiaeth diymrwymiad y ddinas ôl-fodern. Gan mor
gyndyn yw i gynnwys y di-Gymraeg fel aelodau o’r genedl – ‘Olreit, dwi
ddim yn amau mai Cymro wyt ti – yn ôl dy ddiffiniad dy hun’ (46) –
nid oes llawer o obaith fod ynddi le i’r di-Gymraeg sydd hefyd yn
anghymreig eu tras. Cydnaws â hynny yw’r ymdrech am ‘gywirdeb’ a
‘phurdeb’ a ddadlennir weithiau yn ei arddull mewn ffurfiau hynafol neu
orlenyddol fel ‘ystafell faddon’, ‘trawswch’, ‘noethlymuno’ (7, 8, 81) ac
mewn ambell newyddair gofalus fel ‘nengrafwyr’ (54). Yn y diwedd
mae’r gwrthdaro rhwng y ddwy ochr i’w bersonoliaeth yn parlysu ei
ewyllys ac yn ei gloi mewn ‘stad o ddiymadferthedd’ (97) – yn llythrennol
felly ac yntau’n ail-fyw ei fywyd o’i wely, a’i ymwybod yn llithro’n
barhaus rhwng cwsg ac effro, rhwng breuddwyd a realiti. Er gwaethaf yr
argoelion i’r gwrthwyneb ni sylweddolir yn Bodio y posibilrwydd
cyffrous o harneisio grym delwddrylliol yr ôl-fodern wrth gymhelliad
adeiladol yr ôl-drefedigaethol. Daw Gron, yn ei holl ddoniolwch, yn
agosach at eu huno wrth ddwyn ei Gymreictod greddfol, anwybodus ond
didwyll, i Grangetown i wneud ei nyth yno gyda Belinda, a ‘thyfu’n
ddyn’ (Dyddiadur Dyn Dwad, 97). Gresyn na chawn wybod pa fath o
Gymru a grëir ganddo yn Grangetown. YnUn Peth ‘Di Priodi Peth Arall ‘Di
Byw fe’i cawn yn briod â merch o’r dosbarth canol Cymraeg, a’i brotest
mewn perygl o gael ei llyncu gan yr union fath o fywyd y bu’n protestio
yn ei erbyn.
Adleolir yn awr yn un o’r ardaloedd hynny, ardaloedd ‘pobol fowr
gachu’ (43), na fuom ond am ambell wibdaith i’w cyffiniau cyn hyn.
O lecyn manteisiol ‘ghetto’ y dosbarth canol gallwn weld sut, mewn
cymhariaeth, y gwasgarwyd y dosbarth gweithiol Cymraeg a oedd mor
unol yn y Gymru ddiwydiannol – neb o gyfeillion Gron yn y Dyddiadur
(hyd y gellir deall) yn byw ar bwys ei gilydd, pawb yn gweithio mewn
mannau gwahanol ac mewn gwahanol fathau o swyddi, a’r swyddi di-rif
ar CV Gron yn dyst i’r ansefydlogrwydd newydd. Y peth a oroesodd yw’r
syniad o’r hyn sy’n gwneud yr ‘hogia’ yn ‘hogia’. O dan y pwysau Radyr-
aidd i ‘smalio bod yn glên’ (84) wrth bob un person a fedr y Gymraeg,
ymffurfia etheg bendant ym meddwl Gron:
Cymru’r Brotest 225
Pages FfugLen:Pages Canon  30/6/08  16:36  Page 225
Hogia ydi pobol ‘dach chi’n medru gneud efo nhw. Pobol sy ddim yn newid,
ddim yn llancio, ddim yn trïo rhoid eu hunan yn rwbath nad ydyn nhw
ddim. (Un Peth ‘Di Priodi Peth Arall ‘Di Byw, 55)
Yn ei gynefin newydd hiraetha am y naturioldeb gwerinol hwnnw, ac am
y Cymreictod anhunanymwybodol nad yw, fe ddichon, yn bodoli bellach
yn unman. Nid yw am ymuno ag un o’r llu cymdeithasau Cymraeg a
gymeradwyir iddo gan Siân, nid yw am ymuno ym mhrysurderb y ‘trïo
dangos bod y Cymry’n sbeshal’: ‘Isho “bod”‘ y mae ‘fatha boi naturiol yn
mynd o gwmpas ei betha bob dydd’ (84). A chan fod ‘naturioldeb’ a
rhywioldeb mor aml yn gyfystyr, nid yw ‘impotens’ Gron yn ddim i
ryfeddu ato. Mae ei anallu rhywiol wedi’i gysylltu â newid cymdeithasol
y ‘rôl-rifyrsal’ lle y mae Siân yn gweithio fel athrawes a Gron yn aros
gartref i wneud y gwaith tª, ond mae’r dyhead am Gymreictod ‘naturiol’
fel petai’n cryfhau pan geir ‘coc oen’ fel Ben Bach, darlithydd sydd wedi
hen ymfudo o blith y werin, yn malu awyr am ‘impotens’ y genedl (61,
60). Pan ddaw iachawdwriaeth, neu iechydwriaeth, i Gron drwy ddech-
rau sgrifennu ei hanes i S4C, mae’r cysylltiad ag egni rhywiol naturiol yn
amlwg yn ystyr ddwbl y beiro yr ofnai ei fod ‘wedi hen rydu’ (120).
Mewn gwrthgyferbyniad eironig mae’r sgript deledu a ragflaena’r
naratif, ynghyd â phresenoldeb y Lone Ranger yn nes ymlaen fel sgript-
iwr/olygydd, yn sicrhau ein bod yn ymwybodol ar hyd yr amser fod y
sefyllfa yn un ‘annaturiol’. Mae cyfraniadau’r Lone Ranger yn codi
cwestiynau ynghylch rôl ‘awdurol’ Goronwy Jones34 a dilysrwydd ei
hanes ‘true to nature’ (chwedl Wil Bryan) o’i fywyd bob dydd; ac mae
Dafydd Huws, yr awdur ‘go-iawn’, yn benderfynol – gyda’i gyfeiriadau
at fwgwd y Lone Ranger, a’r winc amlwg yn sylw Ben Bach am y ‘sgript
[sydd] wedi’i sgwennu cyn bo ni’n neud dim byd . . . gan y Creawdwr,
yndefe?’ (245) – na wnawn fethu pen y ffordd. Nid yw hynny’n rhwystro
Gron, yn ei anwybodaeth, rhag ymsythu i’w lawn daldra wrth hysbysu’r
dyn drws nesa busneslyd: ‘I’m a freelance television story-liner’ (128). Fel
y dywed Bob (Bob yn y Ddinas): ‘Mae sgrifennwr yn “rhywun”‘ (93). Ond
am y gred fod ‘sgrifennwr’, wrth natur fel petai, yn freelance – fel y rhed
cymhlethdodau rôl awdurol Gron yn un â dryswch a thwyll ‘Media City’
sylweddolir cymaint o gamddisgrifiad yw’r ymadrodd hwnnw.
Y tro cyntaf, efallai, i’w sefyllfa ddod yn eglur i Gron ei hun yw pan
gawlia’r papurau newydd y ffeithiau ar yr adeg y’i hachubir gan Rocky
Regan o Afon Taf, a chymysgu rhyngddo ac academydd enwog o’r un
enw. Fel y digwydd, mae’r stori honno, fel y cawn wybod yn ddiwedd-
arach, yn un a sgrifennwyd gan y Lone Ranger. Stori arall y mae’n cyfaddef
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iddo ymhél â hi yw’r un am y twmpath dawns lle y bu Gron yn celwyddo
ei fod yn adnabod Hywel Gwynfryn. Dyna pryd y gwna Gron ei apêl
druenus: ‘Cwbwl o’n i isho rioed oedd llonydd i fod yn fi’n hun [. . .] A’r
cwbwl dwi’n gael o bob man ydi’n hwrjo i fod yn rwbath arall . . .’
(Un Peth ’Di Priodi Peth Arall ’Di Byw, 80) – dim ond i gael Siân yn ei
gyhuddo o ‘ddwgid’ geiriau un o ganeuon Bob Dylan. Mewn gwirionedd
mae pawb yn yr un picil: diwydiant y cyfryngau torfol yn rheoli eu
hamgylchfyd, y ‘ffeithiau’ a’r delweddau a ledaena yn fath newydd o
gynnyrch, a bywyd yr unigolyn fel petai wedi dirywio’n ddim ond
gwneuthuryn cyhoeddus.35 Rhai o symptomau’r dirywiad yw’r ‘selebritis’
sy’n baglu dros ei gilydd yn y ddinas, awch pobl fel Ben-a-Lun i frolio
cynifer ohonynt sy’n gydnabod iddynt, a pharodrwydd diniweityn fel
Gron i’w hefelychu. Gwneir iddo’u dychanu, a’i ddychanu ei hun, wrth
raffu rhestr wirion o’i gysylltiadau honedig â ‘holl selebritis y greadig-
aeth’:
‘Wyt ti wedi cael peint efo Joe Erskine yn y Royal Oak? Neu efo Gareth
Davies yn y Gower? Wyt ti wedi malu cachu efo Ray Gravell yn Clwb Rygbi
Crumlin? Nath Ryan a Ronnie brynu pinc jin i chdi yn Clwb 99 . . .
Gest ti sgwrs efo Max Boyce yn Top Rank cyn bo fo’n enwog? . . . Wyt ti
wedi byta cyri ar yr un bwr’ a Caryl Parry-Jones? Ydi Dafydd Iwan wedi
cysgu yn dy fflat di, do? . . .
Dw ‘di bod efo merch President Meibion Kernow . . . Dwi ‘di ysgwyd llaw
efo Gerry Adams . . .’ (102)
Y symbol eithaf o’r ystumio a’r ffugio yw iddo fynd am beint bach tawel
i’r Lewis Arms, Tongwynlais, a’i gael ei hun yn ddiarwybod yn y Deri
Arms ar set ‘Pobol y Cwm’. Eto i gyd mae’n bosib y caiff y symbol hwnnw
effaith debyg i’r hyn a ddywed Baudrillard am ‘set’ arall: ‘Disneyland
is presented as imaginary in order to make us believe that the rest is
real . . .’36
Cyd-ddigwyddiad cyfleus o’r safbwynt hwnnw yw mai yn un o hoff
ardaloedd preswyl pobl y cyfryngau, ‘Mayfair Morgannwg Ganol’ (197),
y caiff Gron ei herwgipio gan yr heddlu cudd fel rhan o’u hymgyrch
yn erbyn Meibion Glyndfir. Wrth i Gron ddianc yn ddiweddarach o
grafangau’r heddlu yn ei drôns, mae yna olygfa sy’n creu’r argraff fod yr
hyn sy’n digwydd iddo yn wir yn ‘real’. Y bobl o’i gwmpas a gafodd eu
twyllo i’r gwrthwyneb: ‘Nath un neu ddau sbïo’n wirion arna fi yn
naturiol, ond oedd y rhan fwya yn chwilio am y camera – wedi hen arfar
gweld Welshis gwirion yn gneud ffilmia lawr ffordd hyn’ (207). Nid oes
neb ar wahân i’r ‘hogia’ yn yr Halfway yn credu ei stori, fodd bynnag, ac
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ar un adeg, pan yw’n ymguddio bob nos yn siop Howells, ceir Gron yn
gofyn iddo’i hun: ‘O’dd hyn i gyd yn digwydd i fi go iawn?’ (212). Cred
yntau mai byw yn ‘Media City’ sy’n achosi ei brofiadau rhyfedd, ond nid
dyna’r unig wedd ar bethau. Yn ystod ei ‘interogeshon’ mae darnau
o wybodaeth boenus a hollol gyfrinachol am ei gefndir a’i fywyd yn y
Gogledd wedi’u mewnosod â chlipiau o ffilmiau Americanaidd poblog-
aidd, ac yntau’n ymdopi â’i sefyllfa wrth ei ddychmygu ei hun yn arwr ar
lun John Wayne, Steve McQueen, Butch Cassidy ac eraill. Drwy’r nofel ar
ei hyd cyfeiria at wahanol ffilmiau a rhaglenni teledu, gan fradychu’r
ffaith ei fod wedi hen arfer dehongli ei fywyd yn nhermau’r hyn a wêl ar y
sgrin: ‘Blind Datemyn uffar, tasa rywun yn traffath gneud ffilm o ‘mywyd
i ar hyn o bryd fysa raid iddyn nhw’i alw fo yn Colditz 2‘ (64). Ymestyn
dylanwad technolegau diwylliant poblogaidd yr oes ôl-fodern ymhell
y tu hwnt i ffiniau dinas, neu ddinasoedd, y cyfryngau, ond fe ddengys
hunanddelweddu Gron mor dlawd o hyd yw’r stoc o ddelweddau
Cymreig a Chymraeg ar ei gyfer ef a’i debyg. Nid yw ‘Media City Gaer-
dydd’ (79) wedi talu fawr mwy o sylw i’w anghenion nag a wnâi’r
Cymru’r Plant ‘owt-o-dêt’ (189) a orfodid arno yn yr ysgol fach. A chan nad
oes ond un rhaglen (‘Torri Gwynt’) at ei ddant ef a’i ‘fêts’ ar S4C, dyma un
tro pan nad oes angen amau geirwiredd y Lone Ranger yn ei gyswllt â
storïau Gron: ‘Ma’r werin yn ysu am weld petha fel hyn ar y sgrin’ (127).
Wedi i Gron ddychwelyd i ddiogelwch ei gartref caiff hunllef seicedelig
hir ‘ym mhictiwrs ‘y mrêns’ (220) lle y dychwelir at ddau o’r pynciau
personol a godwyd yn yr ‘interogeshon’. Un ohonynt yw’r ddrwgdyb-
iaeth mai mab Twm Coc Aur ydyw, nid mab y gfir a gyfrifa’n dad iddo.
Y llall yw beichiogrwydd ei gyn-gariad, Pegi Wyn, ei amharodrwydd
yntau i fod yn dad i’w ‘basdad bach’ (227), a’i wewyr meddwl ynghylch
yr erthyliad yr oedd am iddi ei gael. Yn gymysg â’i euogrwydd, a’i
ymdrechion i’w gyfiawnhau ei hun, ceir ei bryderon ynghylch ei berthynas
â Siân; hithau’n anniwair ac yn disgwyl plentyn dyn arall yn yr hunllef.
Gwyddom erbyn hyn y gall fod symbolaeth wleidyddol i’r materion
rhywiol hyn – ac oes, mae lle yn yr hunllef i siom Refferendwm 1979,
serch mai mam Siân, nid Gron, sy’n troi’n ‘alci’ (229) o’r herwydd. Ond pe
byddem am gynysgaeddu agweddau ar episod dychmygol Meibion
Glyndfir ag arwyddocâd symbolaidd, byddai’n rhaid inni ymgodymu’n
gyntaf â chynigion Seimon fab Jona (tad-yng-nghyfraith Gron) ar ran
Cymdeithas Lenyddol Rhiwbeina.
Chwaraeir yma â’r closio ôl-fodern rhwng uwchddiwylliant yr elît
deallusol ac isddiwylliant y dorf – gan grybwyll Dyddiadur Dyn Dwad
unwaith yn yr un anadl â gwaith Ellis Wynne. Prawf o gyfrwystra’r awdur
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yw iddo wneud hynny mewn ffordd sy’n gwatwar crachfeirniadaeth a
chrachddamcaniaethu llenyddol; llwyddodd i dorri i mewn o’n blaenau
a’n rhwystro rhag mynd i hwyl ar gefn syniadau tebyg. Mae hynny yn ein
gwasgu yn ôl yn erbyn y dimensiwn ‘hanesyddol’ ac, fel y digwydd,
dulliau Un Peth ‘Di Priodi Peth Arall ‘Di Byw yw’r union rai ar gyfer
ein hatgoffa mor bisâr oedd agweddau ar episod hir yr ymgyrch losgi
go-iawn: camarestiadau’r heddlu; y cyhuddiadau ynghylch eu defnydd
o agents provocateurs, ac ynghylch ymyrraeth MI5;37 a’r gwahanol
gyfeiriadau a fu at y Keystone Kops a’r X-Files.38 Dyma agwedd ar y brotest
genedlaetholaidd y medrai Dafydd Huws ei hasio ag afrealiti ei ‘Media
City’, ac â dryswch Gron yn ei chanol – a hynny heb ymyrryd â phrotest
Gron yn erbyn y pwysau i ymrwymo i Gymreictod parchus y sefydliad.
Drwy ddamwain hefyd y gwna Gron ei gyfraniad gwibiog i ymgyrchu
Cymdeithas yr Iaith. ‘Bob dydd,’ medd am ei fywyd yn y ‘bryf-ddinas’,
‘ma ‘na dipyn bach chwanag ohona fi’n diflannu . . .’, gan gyfeirio yn ôl a
ddywedodd eisoes, at ei fywyd newydd yn Radyr (ni fiyr eto fod ei
olygydd yn prysur ailysgrifennu hwnnw). Dyna sylw a gamddehonglir,
fodd bynnag, gan ei gyd-yfwr yng Nghlwb Ifor Bach: ‘“Dwi’n hoffi’r
ddelwedd,” mo. “Ma’r iaith yn marw. Dyna wyt ti’n drïo ddeud, ‘de?”‘
(175). Y peth nesaf a wyddom mae Gron yn paentio sloganau ar furiau’r
Swyddfa Gymreig. Nid yw’r gamddealltwriaeth ond yn un ymhlith llu, ac
o gyfuno’r rheini â’r chwarae geiriol diddiwedd, ac â’r holl jôcs nad ydynt
yn aml yn ddim ond rhyw non sequitur digri, cynhyrchir y llithriant ystyr
sydd mor gydnaws ag ansefydlogrwydd ac arwynebolrwydd y byd ôl-
fodern. Eto i gyd, wrth ddefnyddio’r dyfeisiau hyn gall Dafydd Huws
anfon Gron i feysydd na fyddai byth yn gysurus ynddynt fel arall.
Nid enwir y ‘boi’ yng Nghlwb Ifor Bach sydd, wrth ‘grafu ‘nhin i’ (175),
yn argyhoeddi’r Gron meddw i weithredu, ond mae’n sicr nad cyd-
ddigwyddiad yw ei fod yn cyfateb yn union i ddau ddisgrifiad Cyw Dôl o
Saunders Lewis: y dyn yn y llun ar wal y New Ely sydd (yng ngeiriau
Gron y tro hwn) yn edrych ‘fatha ‘sa fo’n byta gwellt ei wely’ (175).
Ystrywiau llenyddol ôl-fodernaidd o’r fath sy’n galluogi Dafydd Huws i
wthio Gron yn achlysurol i ferw’r brotest genedlaetholaidd heb iddo
orfod diosg ei ddiniweidrwydd gwleidyddol nac aberthu diffuantrwydd
ei ddyhead am gael ‘llonydd i fod yn fi’n hun’.
Daw Gron i wybod, wrth gwrs, am ymyrraeth ei ‘olygydd’ yn stori ei
fywyd, ond mae fel petai’n dal i gredu bod ailgydio mewn rhyw realiti
‘naturiol’ digyfryngiad yn bosibilrwydd o gael gwared arno. ‘Back to the
future!’ (249) – dyna’i orchymyn i’r gyrrwr tacsi wrth iddo adael swyddfa’r
Lone Ranger am y tro olaf. Yr eironi yw fod yr ymadrodd wedi’i fenthyca
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o deitl ffilm boblogaidd, a’i fod, o fewn strwythur Un Peth ‘Di Priodi Peth
Arall ‘Di Byw, yn arwain Gron yn ôl at y sgript ar y dechrau (sgript y Lone
Ranger) sydd yn ôl-ddyddio diwedd hanes Gron yn y nofel ‘go-iawn’. Ar
ôl iddo ef a Siân lwyddo (yn ôl y sgript) i ddianc i Sbaen cawn wybod
yn ‘Postsgript’ y Lone Ranger fod Gron yn brolio wrth un o’i hen gyd-
nabod fod eu fila o fewn ‘tafliad potel San Miguel‘ (251) i rai Kevin Keegan,
Jimmy Tarbuck a Sean Connery. O fewn tafliad carreg, mewn geiriau
eraill, i atyniad y cyfryngau torfol a’u ‘selebritis’ yn y sbectacl cyhoeddus39
a fu’n help i’w ddrysu yng Nghaerdydd. A bwrw bod i’r ‘epil-og’ twt, a
ysgrifennwyd hefyd gan y Lone Ranger, bwrpas heblaw’r elfen barodïaidd,
a heblaw cynnal yr amwysedd awdurol, Siân sy’n ei greu. Nid yn unig
wrth ddarparu’r wybodaeth ar ei gyfer ond hefyd wrth fod ynddo; oher-
wydd mae un peth ynghylch gwraig Gron sy’n ei gwneud yn wahanol i
bron pawb arall o’i gydnabod, sef iddi gael ei geni a’i magu yng Nghaer-
dydd. Mae nifer y cymeriadau y gellir dweud hynny amdanynt – a chymryd
y nofelau dinesig i gyd gyda’i gilydd – yn brin i ryfeddu. O ran y Cymry
Cymraeg, mae’n hollol bosib mai Siân yw’r unig un â’i gwreiddiau yn y
ddinas:
O’n i wedi bod yn gwrando ar Ben-a-Lun yn mwydro yn y Tª Nant un
noson gymaint o selebritis oeddan nhw’n eu nabod yn y Media City Gaer-
dydd ‘ma. Dydi Siân ddim fel ‘na, ma’n rhaid i mi ddeud. Gath hi ei magu’n
eu canol nhw yn Ysgolion Bryn Taf a Rhyd-y-felan. Rarglwydd, toedd ‘na tua
dwsin o awduron, actorion, a chantorion o fri yn camdrin y Bunsen Burners
yn yr un gwersi cem â hi am flynyddoedd, a ma’n siwr bo chi yn tueddu i
gymyd y petha ‘ma yn ganiataol wedyn, yndach? (79)
Yn sicr, hi yw’r unig gymeriad yn Un Peth ‘Di Priodi Peth Arall ‘Di Byw a
fedr ymdopi â ‘Media City Gaerdydd’ heb golli’i phen. Ai dyma tybed y
‘naturioldeb’ Cymreig dinesig newydd?
Fe all hynny fod. Oherwydd wrth i Gron ddelfrydu’r Cymreictod
‘naturiol’, gwerinol a gyfrifa’n rhan o’i enedigaeth-fraint, fe’n darperir â
thystiolaeth gyson sy’n bwrw amheuon ar ei werth a’i wydnwch. Ymysg
hogiau Caernarfon mae Fferat Bach, er mor driw i’w ffrindiau, yn ‘hen
gont’ i’w wraig, a Cooks yn ‘jynci’ (63, 174). Mae mêts Gron yng Nghaer-
dydd, fel Gron ei hun, yn ymddyrchafu ac ymbarchuso; ac mae’r modd y
llwyddodd Twm Talsarn, yr heddwas cudd, i ymgartrefu yn eu mysg yn
brawf terfynol o ramantiaeth y diffiniad o’r ‘hogia’ fel pobl ‘sy ddim yn
newid’ nac ‘yn trïo rhoid eu hunan yn rwbath nad ydyn nhw ddim’. Mwy
gobeithiol yw naws deuluoedd dedwydd rhagolwg Siân ar ddiwedd yr
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‘Epil-og’: Gron a hithau’n dychwelyd cyn hir o Sbaen a hithau’n bender-
fynol y bydd ei gfir yn cadw mewn cysylltiad â’i fab bach (mab Pegi Wyn)
yng Nghaernarfon. Fersiwn ôl-fodern o’r gêm ydyw, fersiwn y teulu
gwahanedig, gwasgaredig, ond mae’n creu diweddglo gobeithiol a deall-
adwy i stori Gron, ac efallai y dylem gofio i’r gfir a sgrifennodd yr ‘Epil-
og’ ddysgu ei grefft drwy sgrifennu sgetsys crefyddol i blant yr Ysgol Sul.
O gloriannu gyrfa Gron drwy sylwi ar y pethau na ddigwyddodd iddo, fe
welwn yn fuan mor wahanol yw’r nofel hon (a’r Dyddiadur) i nifer o’r
nofelau dinesig gan awduron eraill. Pa mor afreal bynnag ei helyntion, a
pha faint bynnag yr ymyrraeth allanol â’i ‘sgript’, nid yw yn y pen draw
yn colli’i iechyd na’i bwyll, nid yw ei briodas yn chwalu, ni leddir ei
gymeriad, ac ni wneir iddo ladd neb arall. Nid yw hyd yn oed yn cael ei
anfon yn ôl i’w hen fywyd yn y Gogledd. Yn ei ffordd ei hun – ac mae’n
greadigaeth hynod foesol a chonfensiynol o’i gymharu â phrif gymer-
iadau Bingo!, Bodio, a Bob yn y Ddinas – llwyddodd Goronwy Jones i oroesi’r
profiad dinesig ôl-fodern.
(2) Newid nod – y Gymru ôl-drefedigaethol
Mae’r grfip nesaf o nofelau yn rhai y gellir eu huniaethu’n uniongyrchol
â’r ymwybod ôl-drefedigaethol, a hynny heb wneud cam â’r ymadrodd,
na’r nofelau, nac â’r brotest genedlaetholaidd y cyflymodd ei cherddediad
o’r 1960au ymlaen. Cofiwn inni eisoes fabwysiadu (yn y Rhagymadrodd)
ddiffiniad cynhwysol o’r ‘ôl-drefedigaethol’, ac os gellir ystyried yr archif
ddamcaniaethol fel ‘a set of discursive practices, prominent among which
is resistance to colonialism, colonialist ideologies, and their contemporary
forms and subjectificatory legacies’,40 gallwn ymestyn y categori i gynnwys
gweithiau creadigol o gyffelyb fryd. Adlewyrchwyd y brotest wleidyddol
o bell yn nifer o’n nofelau hanes, ond yn awr fe’i cyflwynir yn ei hoes ei
hun, ac fel rhan o feddylfryd ei chyfnod. Yn y cyswllt hwnnw, un nod-
wedd gyffredin sylfaenol rhwng yr ôl-drefedigaethol a’r ôl-fodern yw’r
modd y ceisir rhoi llais i’r di-lais. Lle y bu nofelau rhan gyntaf y bennod
hon yn aml yn lleisio protest y rhai ar gyrion cymdeithas barchus, lleisir
yn y nofelau hyn brotest y rhai a wêl Gymru fel cenedl ar gyrion y
sefydliad Prydeinig. Rhywbeth cudd neu ymylol, neu rywbeth a liwiwyd
gan amwysedd y cyflwr ôl-fodern oedd yr elfen genedlaetholaidd o’r
blaen, bellach fe gyflwynir agweddau ar y brotest yn fwy manwl realaidd.
Ni cheisir awgrymu bod ymrwymiad gwleidyddol, o anghenraid, yn ei
fynegi ei hun drwy gyfrwng realaeth lenyddol, ac nid yw’n ffon fesur
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i bwyso arni yng nghyswllt dwy adran y drafodaeth hon. Er hynny,
ymddengys fod canllawiau cyfarwydd y nofel realaidd – ei thestun
cymharol gaeedig a’i hystyr gymharol gyfyngedig – yn naturiol gydnaws
â’r nod o sicrhau i’r genedl y cydlyniad a’r hunanreolaeth sydd mor
amlwg absennol o fywyd yr unigolyn ôl-fodern. Dylid ychwanegu bod y
Gymru ymrwymedig hon, gydag ychydig eithriadau, yn llawer iawn
mwy parchus ei hiaith a’i buchedd na’r Gymru ôl-fodernaidd, ddineges.
Megis yn y nofelau hanes, ymddengys fod goblygiadau moesol personol
i’r ymrwymiad cenedlgarol neu genedlaetholaidd.
Calon y neges ôl-drefedigaethol yw’r alwad ar bobl Cymru i ehangu’u
gorwelion – i adael ystafelloedd unig, clawstroffobaidd rhai o’r nofelau y
buom yn eu trafod – drwy ystyried eu dyfodol fel cenedl. Rhoddir cyfeir-
iad i’w crwydro diamcan drwy eu hysgogi, fel y gwna Blodeuwedd yn
Yma o Hyd, i gymryd cyfrifoldeb am y dyfodol hwnnw:
‘HEI CHI – DOWCH ALLAN!’ . . .
MENTRWCH EFO FI. MENTRWCH ALLAN O GARCHAR Y SAIS. MI
WNAWN NI RYWBETH O’N BYWYDAU YN LLE EDRYCH ARNO’N
PYDRU YN FAN HYN.’ (123)
Yr un yw’r elfennau yn niweddglo I’r Gad Meg Elis, sef ymdeimlad
o ryddid gofodol newydd, ac o orymdaith unol at gyrchnod pendant
cyffredin: ‘Ond fe’i clywai ef yn canu, clywai’r dorf i gyd yn canu, wrth
iddynt fynd heibio a gadael y carchar y tu cefn iddynt’ (157). Agwedd aml
ar yr ehangu gofodol yw’r lleoliad – o’i gymharu â’r ddinas ôl-fodern – yn
awyr agored cefn gwlad Cymru, ac yn ei threfi bach gwledig a’i threfi
prifysgol lle y mae môr a mynydd yn ffurfio cefnlen i’r digwyddiadau.
Nid yw’r ehangu, fodd bynnag, yn gyfystyr â chyfannu; i’r gwrthwyneb,
mae’n cyd-fynd â phwyslais digamsyniol ar y ffiniau cymdeithasol sy’n
amgylchynu’r protestwyr. Nid oes ond un neu ddwy nofel y gellir dweud
bod eu prif gymeriadau’n cynrychioli trawsdoriad cymharol eang o’r
gymdeithas. Yn eu plith y mae Treffin Gareth Miles41 a Dan Leuad Llªn
Penri Jones (nofel a drafodir oherwydd, yn hytrach nag er gwaethaf, y
ffaith ei bod wedi’i hanelu at yr arddegau). Dosberthir y prif rannau gan
amlaf rhwng myfyrwyr a graddedigion prifysgol, a chwaraeant eu rhan
yn Treffin a Dan Leuad Llªn yn ogystal.
Adlewyrcha’r sylw a roddir i fyfyrwyr y ffaith iddynt dyfu, o’r 1960au
ymlaen, yn rym cymdeithasol a gwleidyddol pwysicach nag erioed o’r
blaen.42 Rhan o’u grym oedd y cynnydd aruthrol yn eu niferoedd, a
hynny’n golygu o raid fod canran uchel iawn ohonynt yn fyfyrwyr
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cenhedlaeth gyntaf. Yn y nofelau, serch hynny, daw llawer, os nad y rhan
fwyaf, o’r bobl ifanc addysgedig o gefndir dosbarth canol, proffesiynol.
Mae addysg yn eu gwaed – bron yn llythrennol felly yn achos Heulwen
yn Hen Fyd Hurt Angharad Tomos:
Yma [yn y Coleg hwn] y mae fy ngwreiddiau. Yma bu fy nhaid a’m nain;
yma bu fy nhad a’m mam. Yma y cwrddasant. Gwyntoedd y fan hon
gludodd negeseuon eu serch. Cysgodion y fan dystiodd i’w dyfod ynghyd.
Yma yr asiwyd eneidiau mewn dwy genhedlaeth i’m creu i. Yma, rwy’n
perthyn. (4–5)
Derbyn Heulwen a’i chymheiriaid eu safle breintiedig fel eu genedigaeth-
fraint, ac er mai o’u safbwynt hwy yr adroddir y naratif, cadarnhant yn
aml – fel yn niolchgarwch Heulwen am ‘gael fy ngeni’n athrylith ac nid
yn borthor’ (8) – ragfarnau cymeriadau fel Gron, Bleddyn a Bob yn eu
herbyn. Yr un cywair uwchraddol sydd i drafodaeth I’r Gad ynghylch sut
i addasu llenyddiaeth Cymdeithas yr Iaith ar gyfer Cymry digoleg fel
Gwyn. Medd Mair:
‘Nid efo stwff fel hyn yr wyt ti’n mynd i argyhoeddi pobl – fasa waeth iti
fynd i ganol haid o . . . o bengwins, a dechrau darlithio iddyn nhw am ethol-
edigaeth ac Athrawiaeth yr Iawn.’
Rhan o amddiffyniad ei ffrind yw ‘ond tase’r boi’n gallu darllen a dyall
Cymraeg yn iawn . . .’, a hwnnw’n gorffen: ‘Yr unig iaith mae eu hanner
nhw’n ddyall yw Saesneg, a smo nhw’n dyall honno’n iawn’ (30).
Ar adegau fel hyn daw’r protestwyr yn agos at ddynwared haerllug-
rwydd y gyfundrefn imperialaidd y ceisir ei thanseilio. Un o gryfderau I’r
Gad yw ei bod yn barod i wynebu’r broblem, oherwydd mae Mair yn
ymwybodol o’r angen am ddwyn rhagor o Gymry y tu allan i gylch bach
‘pobl Coleg . . . Titsiars aballu’ (18–19) i mewn i’r frwydr, ac o’r golled a
gafwyd o beidio â gwneud hynny o’r cychwyn cyntaf. Er hynny deil
nodyn nawddoglyd yn ei chyfeiriad at Gwyn, ‘mae pawb yn bwysig’ (46),
ac effaith ei hawydd i weld Gwyn a’i debyg yn cenhadu ‘ymhlith eu pobl
eu hunain’ (59) yw gwneud iddynt ymddangos fel pobl o ryw genedl
israddol arall. Wrth i’r nofel ddatblygu caniateir i Gwyn ei lais ei hun, a’r
llais hwnnw’n un call a chyfrifol sy’n gorfodi Mair i wynebu’i rhagfarnau:
‘Mae nhw – y “bobol o’r tu allan” – yn barod i wynebu petha, fel chi. Pam na
barchwch chi nhw am hynny, a’u derbyn nhw, yn lle poeni yn eu cylch nhw,
a theimlo’n euog neu’n gyfrifol amdanyn nhw? Tydi pobl o’r tu allan i’r
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Colegau ddim mor arbennig o ddelicet â hynny, nac yn ddwl chwaith – fydd
dim raid i chi sefyll wrth eu hochra nhw yn barod i redeg atyn nhw tasa
nhw’n digwydd brifo. Ddylat ti ddim meddwl am bobl yn wahanol felna: ti
sy’n creu’r gwahaniaethau, nid y fi.’ (104–5)
Ond nid oes sicrwydd ar ddiwedd I’r Gad y bydd cydweithrediad
newydd y dref â’r coleg yn parhau ar lefel unigol Gwyn, heb sôn am
unrhyw gydweithrediad mwy cyffredinol. Am Mair ei hun, mae agwedd
negyddol i’r awgrym y bydd ei pherthynas â Gwyn yn datblygu i lenwi
lle ei charwriaeth aflwyddiannus ag athro ifanc. Ni all ond creu adlais o’r
rheidrwydd a deimlai’n gynharach i ddewis rhwng y ddwy garfan y cred
ei bod yn eu huno: ‘I’r diawl â phobl Coleg, rydwi wedi cael llond bol
ohonyn nhw’ (105).
Ryw hanner ffordd drwy’r saith mlynedd rhwng cyhoeddi I’r Gad a
Hen Fyd Hurt cafwyd Refferendwm 1979. Rai blynyddoedd wedi hynny
bu Angharad Tomos yn esbonio’r effaith a gafodd ei siom ar ei
gwleidyddiaeth, effaith a grynhoir fel hyn gan Jane Aaron: ‘Gwnaeth iddi
edrych ar hanes Cymru yn nhermau gwrthdaro dosbarth, yn ogystal ag
yn nhermau’r frwydr dros Gymru rydd’.43 Gellid disgwyl i’r newid hwn
fynnu mynegiant yn ei nofelau, a rhaid cytuno bod diddymdra’r di-waith
a diddymdra gwleidyddol Cymru wedi’u cydblethu yn Hen Fyd Hurt.
Neu wedi’u cydblethu ar un olwg, oherwydd mae rhywfaint o amwysedd
o’r dechrau ynghylch diweithdra Heulwen. Er ei bod yn un o dair miliwn
ar y dôl yn y Gymru Thatcheraidd, hi yw’r unig un yn y cyflwr hwnnw o
blith ei hen gyfeillion coleg. Ymddengys na fu iddi chwilio am waith neu
gwrs hyfforddi am ei bod yn ffyddiog y cynigir swydd darlithydd iddi yn
y Coleg lle y cafodd ei gradd. Cydgynllwyniodd yn ei herbyn ei disgleir-
deb academaidd a’i hymdeimlad fod perthynas arbennig rhyngddi a’r
Coleg, gan gymryd ffurf breuddwyd yr etholedig: ‘Er mwyn hyn y
crewyd fi. Gyda’m dyfodiad gwireddwyd tynged. O oleuedig fyd!’ (5).
Mae iddi orfod dihuno o felyster y breuddwyd hwnnw yn gwneud ei
dadrith yn arbennig o boenus. Nid dal drych i argyfwng y dosbarth
gweithiol a wneir yn gymaint â dal chwyddwydr i ddadrith yr aelodau o’r
dosbarth canol a syrthiodd o’u safle cymdeithasol uwchraddol, a’u gyrfa-
oedd addawol, i blith trueni’r di-waith – i blith y ‘cwmni hurt’ (26) na all
Heulwen wneud dim â hwy.
Fodd bynnag, wrth i un breuddwyd ddiffodd, cyneuir un arall yn
ymwybod Heulwen; breuddwyd ac iddo bwnc gwahanol ond yr un
thema etholedigaethol ag o’r blaen. Clyw lais Llywelyn y Llyw Olaf yn
galw arni o’r byd canoloesol – byd a oedd fel breuddwyd liw dydd
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hudolus iddi yn ystod ei dyddiau coleg – i godi o’i blaid a’i waredu o
‘daeogion y wlad hon’ (17). Didolir Heulwen oddi wrth y ‘taeogion’ gan yr
alwad oddi uchod, a honno’n cyfuno â’r arbenigrwydd yr ymdeimlai ag
ef yn barod i ffurfio cylch anhydor rhyngddi a phob oedolyn arall yn y
byd tu allan. Nid oes sôn iddi erioed berthyn i Gymdeithas yr Iaith, ac nid
yw llais Llywelyn yn ei gyrru ar ei hunion i ymaelodi. Y creulonaf o bob
eironi yw ei bod, yn ei hunigolyddiaeth lem, bron yn ddarlun o’r gred
Thatcheraidd nad oes y fath beth â chymdeithas. Er iddi ddod i ddeall bod
rhaid tynnu’r Cymry ynghyd ‘yn un fyddin gref’ (53) i frwydro yn erbyn
y gyfundrefn Seisnig sy’n bygwth bywoliaeth a diwylliant y Cymry – a’i
‘niwcliars’ yn bygwth bodolaeth y ddynoliaeth gyfan – fel unigolyn
rhwystredig y gweithreda tan y diwedd.
Daw Blodeuwedd o gefndir digon tebyg i un Heulwen; tebyg hefyd
yw’r nodyn etholedigaethol yn ei seicoleg: ‘Mi ges i ngeni’n Weithredwr a
fedar neb wneud dim i newid hynny’ (Yma o Hyd, 49). Gwir ei bod hithau
wedi myfyrio cryn dipyn yn fwy na Heulwen ynghylch y drefn wleidyddol,
gymdeithasol ac economaidd sydd ohoni, gan adlewyrchu’r datblygiadau
a fu ym mholisïau Cymdeithas yr Iaith, ond yn y pen draw mae wedi’i
gwneud o ddeunydd gwahanol hyd yn oed i’w chyd-aelodau o’r mudiad
hwnnw. Ffurfiwyd ei chydwybod gymdeithasol yn gynnar – cofia’r tlodi
a welodd yn yr ysgol uwchradd a chofia’r athro a’i hargyhoeddodd ‘bod
ffatri sy’n cynnig gwaith i ddyn yn gallu harddu dyffryn’ (51) – ac nid
yw’r weithred sy’n ei glanio yng ngharchar (torri i mewn i siop a’i gadael
yn llanast llwyr) yn rhan o unrhyw gynllun gan y Gymdeithas. Ystyria am
ennyd ei bod yn bosib iddi gael ei symbylu gan yr un math o rwystredig-
aeth unigolyddol a hyrddia Heulwen drwy ffenestr y gegin: ‘Jest taro
allan yn erbyn rwbath on i felly? Jest chwythu i fyny?’ (Yma o Hyd, 80).
Ond yn ei dadansoddiad pellach o’i gyrfa, amlygiad yw’r weithred o’i
gwrthryfel yn erbyn cyfalafiaeth, ac mae’r gwrthryfel hwnnw’n nodi’r
gwahaniaeth rhwng gweithredu a bod yn ‘rebel’ (49) – yn ‘rebel’ go-iawn
yn erbyn trefn cymdeithas.
Er hynny nid yw ymgais Angharad Tomos i ddwyn y gad i dir y
dosbarth gweithiol Cymreig yn hollol lwyddiannus. Nid oes i’r dosbarth
hwnnw bresenoldeb cryf yn Yma o Hyd mwy nag yn Hen Fyd Hurt. Tor-
calonnus yw cyflwr Islwyn yn yr olaf, y gfir o’r stad tai cyngor a osodir
i eistedd yng nghornel y dosbarth celf ‘yn rhybudd o’r hyn a allai
ddigwydd i Gymro cyffredin di-waith yng nghefn gwlad Cymru’ (23).
Eto, syllu arno o’r tu allan, fel ar fodel, a wnawn. Mwy na hynny, wrth i’r
straen o weithredu fel model go-iawn i weddill y dosbarth fynd yn ormod
iddo, ac yntau’n analluog i wneud dim ond ochneidio a chrio, ni allwn lai
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na chofio sylw Gwyn (I’r Gad) nad yw Cymry cyffredin ‘ddim mor arbennig
o ddelicet â hynny, nac yn ddwl chwaith’. Yn Yma o Hyd mae hogiau
Grugan Ddu yn hollol abl i ateb drostynt eu hunain, a Blodeuwedd yn
cywilyddio bod y Blaid, ar adeg etholiad, yn ‘trio prynu eu teyrngarwch
efo sticars papur a miwsig’. Yn anffodus, effaith ei hychwanegiad cyflym,
‘Ond ni ddaru ennill yn y diwedd’ (84), yw troi’r dacteg blentynnaidd
heibio fel peth sylfaenol ddibwys. Mae’r dychan yn byrlymu wrth iddi
ddisgrifio gwireddiad y dosbarth canol o weledigaeth Saunders Lewis:
‘Wedi plannu’r winllan mewn swbwrb tra ffrwythlon. Wedi codi’n ym-
geledd semi-detached tra moethus . . .’ (111). Ar yr un pryd, cawn yr argraff
na all ddychmygu byw mewn unrhyw fath arall o Gymru Gymraeg.
Dyna, er gwaethaf yr elfen o goegni, dystiolaeth bron pob opsiwn sy’n
ymgynnig iddi o roi’r gorau i’w gweithredu:
. . . bodloni efo rhyw athro bach desant, neu ddyn swyddfa. Cenedlaetholwr
cymhedrol o’r iawn ryw, rhywun fasa’n cynnal y Pethe . . . Cael plant . . .
Byngalo del. Dau gar a swydd ran amser. (117)
Mi faswn i’n gallu mynd yn ôl adre a sgwennu. Cael fy hun ar staff Prif-
ysgol Cymru . . . Neu mi allwn i Fentro i’r Cyfryngau . . . Sgwennu er mwyn
y Sianel. Milltiroedd o sgriptiau i achub yr iaith. (118)
Mae agweddau tra gwahanol i nofel gyffrous Penri Jones, Cymru ar
Werth. Ei phwnc yw cynlluniau cwmni datblygu mawr o Lundain ar gyfer
tref fach gysglyd ar arfordir gogledd Cymru, a’r cynllwyn peryglus yn eu
herbyn – cynllwyn sy’n dwyn y Cymry y tu ôl iddo i gysylltiad â’r byd
busnes amheus a gynhelir gan drosedd ac arian brwnt, ac yn eu troi at
Fyddin Rhyddid Iwerddon am gymorth. Fel y gellid disgwyl, mae ynddi
dipyn mwy o drais a diota a rhyw nag yn nofelau Meg Elis ac Angharad
Tomos; ond pwysicach o lawer yw ei bod yn cynnwys, yn agos iawn at
ganol y darlun, ddau gymeriad o’r fath a wesgir yn dynn fel arfer at ymyl
y ffrâm. Mam sengl ddi-waith yw Sharon a gaiff ei churo a’i threisio gan
dad ei phlentyn yn ystod ei ymweliadau prin. Mae Wil Efengýl, ei charwr
ysbeidiol, yn greadur od, anghymdeithasol sy’n byw dan gwmwl yr
wybodaeth mai plentyn siawns ydyw, a chyda’r rhwystredigaeth o fod yn
‘rhyw ewach dan fawd ei fam’ (13). Dyma fersiwn Cymreig o’r dosbarth
a ddisgrifir gan Kwame Anthony Appiah fel ‘the niggertrash, who have
no nationality’.44 Nid yw ‘slag’ fel Sharon yn cael mynd i’r Clwb Rygbi i
gymdeithasu; ‘herco . . . yn crwydro’r dwnan bob oriau’ (84) yw Wil
Efengýl. Eto, y ddau hyn yw’r rhai cyntaf i ddioddef yn uniongyrchol
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oherwydd y datblygiad arfaethedig yn fferm Maes Môr, ac yn ddiarwybod
iddynt ânt ymlaen i chwarae rhannau allweddol yn ffawd cynllwyn y
lleill, ac yng nghanlyniadau tymor hir ei lwyddiant.
Er mwyn rhyddhau Wil Efengýl o garchar y penderfyna Mos, yr unig
gynllwynwr lleol, fynd at yr heddlu i gyffesu ei drosedd. Wrth wneud
hynny, ildia ei gyfran o ysbail ariannol y cynllwyn, ac fe’i rhwystrir o’r
herwydd rhag dilyn y cynllun i ddefnyddio arian brwnt er mwyn ‘dechre
prynu Cymru’n ôl’ (110). Y si, yn hytrach, yw y bydd ei ddarpar wraig,
Enlli, yn etifeddu busnes gwerthu tai ei thad (un o gyn-gefnogwyr y
datblygwr o Loegr) ac yn newid ei ethos i’w redeg er budd pobl leol.
Y canlyniad arall yw fod yr hyn a ddatgelodd Mos wrth achub Wil yn
tynnu’r Gwyddelod yn ei ben, ac yn eglurebu sut mae trais yn esgor ar
drais. Pan ddywed Sharon mai ‘ar rai gwirion a thlawd fel chdi a fi ma’
dyfodol Rhos Goch yn dibynnu, dim ar syniada mawr crand’ (240), mae’n
agosach at y gwirionedd llythrennol nag a fiyr.
Un fersiwn ymysg llawer yw’r anghydweld teuluol rhwng arwerthwr
tai ariangar Cymru ar Werth a’i ferch. Mae fersiynau chwerwach yn bod,
yn enwedig pan fo’r rhwyg teuluol yn ymagor yn rhwyg dosbarth. Yn
Rhian Angharad Dafis mae dirmyg Rhian tuag at ei mam ddiaddysg a
gwleidyddol ddiddeall yn cael ei adlewyrchu’n ôl ym mharodrwydd y
fam i ddosbarthu’i merch gyda’r ‘snobs academedd’ (11) – gyda’r deffro
cenedlaetholaidd yn dyfnhau’r hen raniad rhwng yr addysgedig a’r
anaddysgedig. Ategir hynny drwy wneud y fodryb a fu yn y coleg yn fwy
cefnogol o lawer na rhieni Rhian i weithredu Cymdeithas yr Iaith, a thrwy
wneud y fam yn gymeriad diruddin, diddiwylliant, plentynnaidd hyd
yn oed, sy’n gaeth i’w theledu a’i TV Times. Cyflwynir amheuon tebyg
ynghylch adnoddau deallusol a moesol y werin anweithredol yn y rhan
fwyaf o nofelau’r brotest genedlaetholgar o gyfnod Adar y Gwanwyn
ymlaen, ac fe all yr amheuon hynny ymestyn yn ôl i lychwino delwedd yr
hen werin ddeallus, wleidyddol effro. Dyna a wnânt yn nofel Penri Jones
pan sylweddola Mos fod ei deulu wedi bod yn ‘rhoi Cymru ar werth’
(120) ers y genhedlaeth o’r blaen: eu bai hwy yw ei fod yntau’n teimlo
rheidrwydd i ymuno â’r cynllwyn peryglus i gadw gafael ar beth o’r hyn
sy’n weddill. Y gwir amdani yw fod y protestwyr ifainc nid yn unig yn
perthyn, y rhan fwyaf ohonynt, i ryw elît cymdeithasol, maent hefyd yn
ffurfio elît cenedliadol. Rhaid cydnabod bod y rhaniad rhwng y protestgar
a’r dibrotest weithiau’n gysylltiedig â’r bwlch oesol rhwng y cenedlaethau,
ond nid rhyw ddiweddariad o’r diffyg deall traddodiadol hwnnw sydd
yma, mwy nag yn y gwrthryfel ehangach ymhlith myfyrwyr gwledydd y
Gorllewin. Roedd hwnnw’n rhan o’r hyn y dylid ei ystyried, yn ôl Fredric
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Jameson, ‘as a period of unexpected political innovation rather than as the
confirmation of older social and conceptual schemes’;45 ac yng nghanol yr
arbenigrwydd a’r newydd-deb hwnnw y mae lle y ‘Gymru rydd ifanc
newydd’ (Cymru ar Werth, 53) sy’n ystwytho’i chyhyrau yn ein nofelau.
Mesur o’r newid a fu yw fod yr union ymgyrchu sy’n lledu’r bwlch
rhwng yr ifainc a’r diddirnad yng nghenhedlaeth eu rhieni yn rhoi statws
anghyffredin o uchel iddynt yng ngolwg to hªn o genedlaetholwyr. Myn
Goronwy Kyffin yn Trefaelog Gareth Miles na chafwyd cenhedlaeth o’i
bath ‘er dyddia Glyndfir’ (37), a drachefn a thrachefn fe’i clodforir fel ‘y
genhedlaeth orau gafodd Cymru erioed’ (Yma o Hyd, 99). Mae ymateb
eironig a dychanol Blodeuwedd i eilunaddoliad y cydymdeimlwyr hynny
yn cadarnhau eu hasesiad hwy eu hunain o’u hisraddoldeb. Fe’i cynhyrfir
i’r eithaf gan euogrwydd y ‘Taswn i ‘di gneud be ddaru chi pan on
i’n ifanc, fasa dim rhaid i chi fod yn fanna [yn y carchar] heddiw’; ei
chwestiwn yw ‘Pam ddiawl na fasach chi wedi, ta?’ (11). Ond mae ymateb
Dafydd yn Treffin i fynegiant tebyg iawn o euogrwydd yn cydnabod fod a
wnelo’r dulliau newydd â ffactorau a dylanwadau allanol: ‘Todd hi ddim
yn bosib i fudiad fel Cymdeithas yr Iaith ddwad i fodolaeth tan ‘yn
cenhedlaeth ni’ (68). Llefara yn ysbryd rhybudd Frantz Fanon fod rhaid
(ac fe ryddgyfieithaf) ‘cael gwared o’r arfer, nawr ein bod yn ngwres y
frwydr, o wneud yn fach o weithredoedd ein tadau ac o esgus peidio
â deall wrth ystyried eu mudandod a’u syrthni’.46 Yna, yn Trefaelog,
pan edliwir i’r Cymry na wnaethant erioed ymladd fel y gwnaeth y
Gwyddelod, achubir y cyfle yn ateb Gerwyn – ‘Not for national inde-
pendence, perhaps, but for social justice and trade union rights’ (97) – i
ddyrchafu gwerth math arall o weithredu, a math arall o undod.
Efallai mai’r persbectif hanesyddol hwn a esgorodd ar atgynhyrchiad
Trefaelog o ddelwedd y werin ddarllengar, ddiwylliedig. Hynny yng
nghymeriad tad-cu Gerwyn, ac wedyn ym mherson y tafarnwr a fedr
ymgomio’n felys â Gerwyn, y darlithydd prifysgol, am lenyddiaeth Cymru.
Yn sicr, mae rhychwant eang ei dehongliad cyffredinol o wleidyddiaeth
Cymru yn rhoi cyfle amheuthun i bobl o fwy nag un genhedlaeth, ac o
fwy nag un lliw gwleidyddol a chrefyddol, ddweud eu dweud ar rywbeth
yn debyg i dir gwastad. Un o’i hynodion eraill yw’r rôl ganolog a
ganiateir ynddi i gymeriadau sy’n bwrw am, neu sydd wedi cyrraedd, eu
canol oed – a’r prif gymeriad, Gerwyn, yn un ohonynt erbyn y diwedd.
Dywed Eric Hobsbawm am y bobl ifanc a radicaleiddiwyd o’r 1960au
ymlaen eu bod yn gwarafun ‘full humanity to any generation above the
age of thirty, except for the occasional guru’,47 a dyna’r argraff a geir yn
amryw o’r nofelau eraill. Mae rhieni naill ai’n faen tramgwydd ar lwybr y
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gweithredwr ifanc neu’n bresenoldeb annelwig, hanner mud yn y cefndir.
Mae gweddill eu cenhedlaeth naill ai’n absennol neu’n nodedig am eu
diffyg egwyddor. Ar y gorau, dod allan i’r golau dydd bob nawr ac yn y
man a wna’r rhai o amgenach anian – gweinidogion gan mwyaf – i
gefnogi’r genhedlaeth ifanc yn ralïau Cymdeithas yr Iaith. Eithriad yw i
un o’r gweinidogion hynny gael llwyfan, fel y digwydd yn Dan Leuad
Llªn, i grynhoi argyfwng Cymru mewn pregeth herfeiddiol.
Os gallwn edrych ar y byd drwy lygaid yr ifanc heb fod yn arbennig o
ymwybodol, y rhan fwyaf o’r amser, o’u rhagfarnau oed, mae’r rhag-
farnau hynny yn anos eu methu yn Yma o Hyd. Yn y carchar mae Betty
‘wedi hen basio oed gweiddi ar hogiau’ (22); ni all Blodeuwedd gynnal
sgwrs â chyfeillion Betty am eu bod yn rhy hen (un ohonynt yn bymtheg
ar hugain); a cheir darlun creulon o’r ‘hen ddynas caplan’, gyda’i hwyneb
hyll ‘yn union fel mynydd o does, yn blygiadau i gyd’ (25). Y gogwydd
meddwl hwn sy’n peri i Blodeuwedd, wrth iddi droi’n ôl at Gymru, ac at
ei Nain, amau a oes pwynt brwydro dros yr iaith o gwbl: ‘I be os mai hen
wreigan mewn cadair freichiau fydda i mewn hanner can mlynedd?’ (75).
Delwedd sydd yn ei chwestiwn o’i hofnau ynghylch dyfodol y Gymraeg,
a hithau’n ei gweld fel ‘hen wreigan, wedi’i stwffio i gongl a set deledu
wedi’i sodro o’i blaen’ (126) (rhywbeth yn debyg i fam Rhian, ond ei bod
hithau heb fantais S4C). Y canlyniad, fodd bynnag, yw fod henaint ei hun
yn ymddangos yn wrthun o ddiobaith a di-wers. Yn sgil hynny, mae’r
‘genhedlaeth orau gafodd Cymru erioed’ fel petai wedi’i hynysu mewn
amser, neu – o edrych arni o safbwynt cystadleuol y ‘gorau’ – fel petai
wedi dod i gynrychioli (gan ddyfynnu Hobsbawm eto) ‘the final stage of
full human development’48 yn hanes y Gymru Gymraeg.
Mae pwysau seicolegol y cwbl yn anferth. Mae syniad yr unigolyn
etholedig a syniad y genhedlaeth etholedig yn ymglymu wrth ei gilydd,
a’r alwad i weithredu o natur unigryw, os nad uwchnaturiol. Yn Hen
Fyd Hurt esgor taerineb yr alwad ar unigrwydd eithafol ac yna ar wall-
gofrwydd llwyr. Gwelir meddwl Blodeuwedd hefyd, a hithau wedi’i
halltudio ei hun o gwmnïaeth ei chyd-brotestwyr hyd yn oed, yn llithro’n
ysbeidiol i’r tywyllwch: ‘Namyn Duw, pwy a’m dyry pwyll?’ (Yma o Hyd,
126). Mae’r gyfeiriadaeth lenyddol ddwbl at Ganu Heledd ac at Tywyll
Heno Kate Roberts yn cynhyrchu’r un ymdeimlad o déjà-vu ag y sylwyd
arno yn Bingo! – ond ei fod yn awr yn ymwneud â’r genedl, yn hytrach
na’r unigolyn – a’r ymdeimlad hwnnw’n dileu realiti y presennol ac yn
nacáu posibiladau’r dyfodol. Dwyseir y negyddoldeb gan y bygythiad
niwclear a chan benderfyniad, nid anghysylltiedig, Blodeuwedd nad yw
am gael plant. Hyd yn oed os llwydda i osgoi’r un dynged â Heulwen,
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deil ei ‘galwedigaeth’ i’w hynysu’n beryglus oddi wrth gyffredinedd
bywyd. Fe’i hynysa oddi wrth y bywyd bob dydd hwnnw sy’n cynnal yr
uned genhedlig, mewn modd paradocsaidd, ar ei fwyaf sylfaenol a’i
fwyaf ansicr.49 Yng nghysgod hynny ceir Blodeuwedd yn cynysgaeddu
digwyddiadau cyffredin ei gorffennol ag awra mytholegol sy’n ein
hatgoffa o golled – ac o euogrwydd – Heledd. Megis wrth iddi gofio ei
theulu ‘o amgylch bwrdd, eu hwynebau wedi eu goleuo gan ganhwyllau
pen-blwydd [. . .] A dwi di’u chwythu nhw i gyd i ffwrdd . . . a ‘ngadael
fy hun mewn tywyllwch mawr’ (97–8). Caeodd y tywyllwch hwnnw
rhyngddi a bywyd teuluol, cymdeithasol, ‘normal’ y ‘cenedlaetholwr
cymhedrol’ (117).
Beth felly pan yw pwysau’r cymhelliad cenedlaetholaidd yn ceisio
gollyngdod drwy ddulliau treisiol o weithredu? Yn nifer o’r nofelau eraill
dangosir sut y cynhyrfir i lwybrau eithafiaeth Gymry a fu cyn hynny yn
cyfyngu eu gweithredu i ddulliau anghyfansoddiadol di-drais, neu a fu
heb weithredu o gwbl. Weithiau, fel yn achos Gerwyn yn Trefaelog, mae
methiant yr ymgyrch dros Gynulliad i Gymru yn rhan o’r cymhelliad.
Ond nid ymddengys fod criw ifanc Dan Leuad Llªn yn perthyn i unrhyw
fath o fudiad cenedlaetholaidd, heb sôn am geisio gweithredu ar ei ran.
Tensiynau lleol rhwng Cymry a Saeson ifainc, rhwng buddiannau un o
ffermwyr y fro a datblygiadau’r diwydiant twristiaeth, a symbyla eu
gweithred gyntaf, gymharol ddiniwed. Yr un tensiynau, wedi’u chwyddo
i’r eithaf, a bair iddynt ystyried gofyn am gyngor mudiad cudd Brodyr
Llywelyn; a’r un tensiynau eto sydd wrth wraidd penderfyniad Tom, y
Cymro o’r tu allan sy’n achub y blaen ar y criw wrth losgi llond cae o
gabanau haf. Mae tir ac eiddo, megis yn Cymru ar Werth, a Llais y Llosgwr
Dafydd Andrews yn ogystal, fel petaent yn cyffwrdd â rhyw reddf fedd-
iannol gyntefig i ddiriaethu’n ddramatig y frwydr dros iaith a diwylliant
a ffordd o fyw. Mae natur y mudiadau a’r grwpiau cudd yn adlewyrchu
ar ei mwyaf eithafol gyflwr gofidus a pheryglus y Gymru Gymraeg fel
rhyw fath o gymdeithas ddirgel, anghyfreithlon yn ei thiriogaeth ei hun –
ond maent hefyd yn adlewyrchu ar ei mwyaf eithafol gyffro a gwefr y
sialens o weithredu dros y Gymru honno.
Anghymeradwyir y gweithredu treisiol drwy wahanol ddulliau: drwy
ei gysylltu, fel y gwneir yn Cymru ar Werth, ag elfen o ddialgarwch per-
sonol; drwy ddangos mor amhosibl yw rheoli ei ganlyniadau; a thrwy
dynnu sylw, megis yn Llais y Llosgwr a Dan Leuad Llªn, at y perygl bythol
bresennol o ddwyn trychineb i fywydau’r diymadferth a’r diniwed. Mae
hanes personol Gwil Bach yn Cymru ar Werth, y cynllwyniwr sy’n cam-
drin Sharon, mam ei blentyn, ac yn cam-drin y ferch fach ei hun, yn
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dangos – a’i fam yntau wedi ysgaru â’i dad ar sail ei greulondeb – nad yw
trais yn ddietifedd. Wedi dweud hynny, nid oes gwadu nad yw trais
weithiau’n llwyddo i gyrraedd y nod. Ar ddiwedd Cymru ar Werth daw’r
eiddo a brynwyd gan y tirddatblygwr Seisnig i feddiant Mos; daw cartref
y tirddatblygwr, sydd hefyd wedi’i leoli yng Nghymru, i ddwylo un arall
o’r cynllwynwyr; a daw busnes gwerthu tai tad Enlli i’w dwylo mwy
egwyddorol hithau. Mae hyd yn oed Alun, y cymeriad y mae’r tân yn
Nhy’n Rhos yn dwyn colled bersonol iddo yn Llais y Llosgwr, yn cyfaddef
i’r digwyddiad ei brocio i ystyried, am y tro cyntaf erioed, broblemau
ieithyddol, diwylliannol ac economaidd ei gymuned leol.
Yn Trefaelog niweidir y diniwed heb i unrhyw elw ddeillio o’r golled.
Neu dyna fel yr ymddengys ar y pryd. Oherwydd rai blynyddoedd yn
ddiweddarach daw Gerwyn â thystiolaeth am gysylltiad Hywel Kyffin
(mab Goronwy) â Byddin Owain – ac â marwolaeth merch ifanc a oedd
yn aelod ohoni – i’r adwy i ennill buddugoliaeth i streicwyr Hufenfa
Trefaelog yn erbyn gormes Hywel fel eu meistr newydd. Ei wybodaeth
am yr episod treisiol hwnnw, fel un a fu’n ymwneud â’r Fyddin ei hun,
yw’r arf a roddir i Gerwyn, y Pleidiwr Sosialaidd, i drechu Ceidwadaeth
Thatcheraidd Hywel, ac i adael y dyfodol yng ngofal Cymry ifainc o’r
iawn ryw. Nid yw hynny’n cyfiawnhau trais y gorffennol, wrth gwrs,
ac nid yw symbolaeth y ‘ddamwain’ angheuol a drefna Hywel ar gyfer
Gerwyn ond yn rhy amlwg. Y peth ynghylch trais, fodd bynnag, yw ei fod
yn ein hatgoffa o ddifrifoldeb y gwrthdaro; yn ein hatgoffa bod tynged y
genedl, yn wir, yn fater o fywyd a marwolaeth.
Nid yw’r tyndra hwn rhwng moesoldeb ac effeithioldeb yn annhebyg
ar ryw olwg i’r tyndra rhwng societas ac universitas sydd, yn ôl Michael
Oakeshott, bob amser yn nodweddu’r gofod cenedlaethol:50 y naill
yn ymwneud â rheolau moesol a chonfensiynau ymddygiadol y gym-
deithas, a’r llall yn ymwneud â’r amcanion cyffredin a gyflawnir mor aml
drwy drais. Yr ofn sy’n stelcian drwy’r nofelau hyn yw nad oes modd
datrefedigaethu Cymru mewn unrhyw ffordd arall. Yr ofn nad yw
arweinydd Byddin Owain ond yn dweud y gwir pan fyn: ‘Nid bod pobol
yn barod i farw dros genedl sydd â’i chefen ar y mur yw’r ernes ore y
caiff hi fyw, ond parodrwydd ei phobl i ladd drosti’ (Trefaelog, 126). Un
o’r gwledydd y cyfeiria atynt i brofi ei bwynt yw Iwerddon, gwlad
a ddefnyddir yn aml fel rhybudd ac/neu esiampl yn y nofelau hyn.
Yn Cymru ar Werth, rhybuddir y Cymry gan aelod o Fyddin Rhyddid
Iwerddon fod poeni am ‘ddwylo glân’ yn eu rhwystro rhag wynebu ‘her
difodiant’ eu cenedl. Gwrthymosodiad Mos yw:
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‘Hy, ‘dach chi ‘di wastio cymint o egni yn saethu’ch gilydd fel nad
oes gynnoch chi amser ar ôl i gadw’r petha sy’n eich gneud chi’n genedl go
iawn.’ . . .
‘Fedri di ddim hyd yn oed siarad Gwyddeleg, was.’ (232)
Digwydd dadl ar yr union batrwm rhwng Gerwyn a Geordie o Wyddel
yn Trefaelog (97). Cynysgaeddir yr iaith â hanfod moesol sy’n ei dyrchafu
uwchlaw dulliau treisiol y Gwyddelod; ond fe’i dyrchefir hefyd uwch-
law’r hunanlywodraeth a gymerasant fel eu nod, ac fe erys ymdeimlad o
anghysur fod diben y delfryd cenedlaetholaidd wedi’i ansefydlogi yng
Nghymru gan ansicrwydd ynghylch y modd.
Nid mor amlwg yw perygl ambell ddull arall o ddelio â’r symbyliad
treisgar. Yn Yma o Hyd ceisir rhyddhad iddo yn y ffantasi lle y gollyngir y
Bom ar Loegr, a lle y ceir Blodeuwedd yn ei dychmygu ei hun yn gwylio’r
‘(g)ast fudr Saesneg’ (57) sy’n rhannu ei chell yn ‘marw yn raddol bach
heb [imi] wneud dim i’w helpu hi’ (58). Dyna’r math o ffantasi y gellid ei
disgwyl fel cynnyrch rhwystredigaeth y gorchfygedig di-rym: ‘The native
is an oppressed person whose permanent dream is to become the per-
secutor’.51 Serch hynny, fe deifl y Bom ei gysgod dros Gymru yn ogystal.
Gwna hynny mewn modd a’n cymell i’w uniaethu â’r bygythiad Seisnig
i’r iaith; ar yr un pryd, cydblethir arswyd y ‘Disgwyl Mawr’ (59) â dyhead
am gael profi gollyngdod y ffrwydrad terfynol – ‘un bang mawr a fasa
fo’n arbed lot o ofid’ (119). Gwelir yr atgasedd a gyfeirir at y gormeswr yn
cael ei droi’n ôl, mewn symbyliad hunanddinistriol, i gyfeiriad y gormes-
edig ei hun. Yng ngeiriau Homi K. Bhabha: ‘The problem is, of course, that
the ambivalent identifications of love and hate occupy the same psychic
space; and paranoid projections “outwards” return to haunt and split the
place from which they are made.’52 Sianelir yr atgasedd hwnnw i gyfeir-
iad yr hunan yn ymgais Heulwen (Hen Fyd Hurt) i gyflawni hunan-niwed
neu hunanladdiad. Fe’i sianelir hefyd i gyfeiriad Cymru ei hun: ‘Hen
wlad hyll, ddigalon. Hen dwll o le’ (Yma o Hyd, 14).
Ni ddylid synnu, felly, fod nifer o’r nofelau cenedlaetholaidd eu neges
yn hynotach am ymosodiadau eu prif gymeriadau ar eu cyd-Gymry nag
am agwedd genhadol, gymodlon Mair yn I’r Gad. Anelir dirmyg Heulwen
at bawb – clerc, gweinidog, dysgwr, cydnabod, y di-waith – yn ddiwahân;
arbenigedd Rhian yw ‘poeri fy mustl ar fy mro fy hun’ (Rhian, 38); ac
mae Blodeuwedd hithau yn barod i gyfaddef ei bod yn ‘methu gwneud
efo neb’ (Yma o Hyd, 55). Mae Saeson a chyd-Gymry wedi’u dosbarthu
ynghyd yn y ‘neb’ hwnnw, ac fe barha’r cyd-ddosbarthiad tan y diwedd
bron:
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‘Dwi’m yn licio yn fan hyn a dwi’m yn licio i Saeson fy nghadw i mewn caits
a finna’n methu dod allan; dwi’m yn licio Cymru’n fy nghadw mewn caits o
wlad chwaith, nes dwi’n methu dod allan . . . (108)
Efallai ei bod hi’n anorfod mai un o’r cymeriadau sy’n amlygu’r hoffter
mwyaf o’r Cymry cyffredin o’i gwmpas yw Alun yn Llais y Llosgwr, un na
fu erioed yn ymhél ag unrhyw achos cenedlaetholaidd, ac na phrofodd y
rhwystredigaeth a all darddu o hynny. Am y lleill, anaml y rhoddir wyneb
dynol, y tu allan i deulu a chyd-brotestwyr, i’r Gymru sy’n wrthrych
cariad y protestwyr. Dyna’r diffyg sy’n peri i fam Rhian ddweud am ei
merch: ‘Dim ond egwyddorion a delfryde a rhyw eire mawr nad o’s neb
yn ‘u deall y ma hi’n ‘u caru’ (Rhian, 35). Mae Mos yn Cymru ar Werth yn
ddigon ymwybodol o’r diffyg i amau, ar un adeg, a oes pwrpas mentro
dros y Gymru haniaethol hon. O’r braidd fod mynd ymlaen i gymryd
daear Cymru yn gymhelliad yn gwneud iawn am y diffyg hwnnw, mwy
nag y gwna yng nghyfaddefiad Seus yn Dan Leuad Llªn: ‘mae’n hawdd
caru’r tir – caru pobl y penrhyn sy’n anodd’ (160). Mae’r Gymru ddel-
frydol mewn perygl o gael ei delweddu unwaith eto fel Cymru ddi-bobl,
a’r ddelwedd honno fel petai’n ymestyn, yn nychymyg Heulwen, yn
ddigyfnewid yn ôl hyd at ddechrau amser: ‘Roedd gwrychoedd a choed
a thai yn union fel yr oeddynt adeg Beirdd yr Uchelwyr. Roeddent fel y
buont ers y Creu’ (Hen Fyd Hurt, 31).
Yr unig gyfaill sydd gan Heulwen i ddynoli’r dirwedd anghyffwrdd
hon yw’r bachgen bach, Ifan, y mae’n ei fwytho â storïau o’r Mabinogion,
ac yn ei daflunio’n wrthrych marwnad Lewis Glyn Cothi i’w fab bychan.
Affwysol o drist yng nghyswllt eu cyfeillgarwch yw ei hiraeth am
Gymreictod ‘ers talwm’ (32). Felly hefyd eiddigedd Blodeuwedd at ei
Nain am fedru byw ‘ei bywyd go iawn mewn Cymru Gymraeg’ (Yma o
Hyd, 76). Ond ni ellir ail-fyw’r gorffennol – mae arbawf uchelwrol,
Babyddol, ganoloesol ei naws Goronwy Kyffin yn Trefaelog yn dyst i hynny.
Ac er bod Cymry’r nofelau hyn wedi rhoi’r gorau i’r arfer o wynebu tuag
at Ewrop, nid oes ond Trefaelog yn bwrw cipolwg weithiau (ac eithrio
Iwerddon am y tro) i gyfeiriad ymdrechion llwyddiannus rhai o gyn-
drefedigaethau’r ymerodraethau Ewropeaidd i ddiosg eu hualau. Y genedl
y mae Blodeuwedd yn ei chymryd fel ei phatrwm o fywyd normal, rhydd
yw cenedl y gormeswr dirmygedig: ‘Dyna un o’r gêmau roedd ganddon
ni weithiau, aelodau’r Gymdeithas. Dychmygu sut beth fyddai bod yn
Sais’ (99). Rheitiach, o ran undod y genedl, fyddai iddi geisio dychmygu
sut beth fyddai bod yn Gymraes ddi-Gymraeg, ond mae’n rhaid y byddai
hynny’n rhy boenus o agos at ddychmygu sut beth fyddai byw mewn
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Cymru ddi-Gymraeg. Ymddengys fod y rhan fwyaf o ladmeryddion y
brotest genedlaetholaidd wedi’u parlysu gan yr un arswyd. Fe all fod
Cymro Cymraeg yn rare exhibit (Yma o Hyd, 79), ond nid ydym yn cwrdd
yn rhai o’r nofelau â chynifer ag un o’r exhibits di-Gymraeg llawer mwy
cyffredin. Am agwedd Blodeuwedd ei hun, beth bynnag yw goblygiadau
swydd y ‘sgriw’ di-Gymraeg o Gymru yn y carchar yn Lloegr, ‘hanner
Cymraes’ (20) ydyw yn ôl trefn naturiol pethau.
Nid yw hynny mor ffyrnig â dyfarniad Rheinallt Fychan yn Llais y
Llosgwr nad yw ‘pethau Caerdydd a’r ardaloedd Seisnig’ (100) yn perthyn
i’r un genedl ag yntau. Ond mae’n eglur ar ddiwedd Yma o Hyd mai
Cymry Cymraeg yn unig sy’n ffurfio’r ‘genedl gyfan’ (128) dan warchae
yn y Babell Fawr; hithau yw’r genedl a gysylltir â chenedl etholedig yr
Iddewon.53 Ei hargyfwng hithau sy’n cynhyrchu’r ‘cymhlethdod erlid’
sydd, fel yn Hen Fyd Hurt, yn ymgysylltu â phrofiad prif gymeriad y
Bingo! ôl-fodernaidd ddryslyd. A’r cymeriad hwnnw, fel y cofiwn, a
fynnodd, yng nghanol holl anhrefn ei fywyd, chwilio am ymadrodd
Cymraeg ar gyfer ei gyflwr – gan awgrymu’r posibilrwydd mai iaith
bellach yw’r unig hunaniaeth. Llai llym yw’r cyfyngiadau ar hunaniaeth
Gerwyn yn Trefaelog fel darlithydd, cenedlaetholwr, gfir cymuned a
chymdeithas. Eto, yn nhermau’r iaith, yn hytrach nag yn nhermau
gwleidyddiaeth plaid a senedd, y mynegir hyd yn oed ei ddadrithiad ef
â chanlyniad Refferendwm 1979: ‘Be dâl “proffesu’r Gymraeg” a’r rhan
fwya o ‘nghydwladwyr i’n gweld dim gwerth ynddi hi?’ (101).
A oes rhywun felly am roi llais i’r mwyafrif llethol hwn y mae ei
fodolaeth yn un rheswm dros fodolaeth y nofelau eu hunain? Down yn ôl
at Trefaelog, yn y man. O blith nofelau eraill y bennod hon, Llais y Llosgwr
a Bodio yw’r ddwy lle y dygir cynrychiolwyr y ddwy garfan ynghyd i
drafod eu safbwyntiau gwrthgyferbyniol. Yn Bodio fe enillir y ddadl yn
rhwydd gan y Cymry Cymraeg, ac erys trafodaeth Llais y Llosgwr fel yr
unig ymgais uniongyrchol i fwrw rhywfaint o amheuaeth ar ddaliadau
cenedlaetholwyr ieithyddol fel Rheinallt Fychan (er mai Cymro Cymraeg
sy’n cael gwneud hynny). Fel ateb i’r haeriad ‘dim iaith, dim cenedl!’ (101)
cyfeirir Rheinallt at esiampl Iwerddon ac India; yna â Glyn ymlaen i ofyn:
‘Ydych chi’n credu o ddifri fod cael eich magu’n ddi-Gymraeg yng
Ngwynedd yr un fath â chael eich magu yn Llundain?’ (102). Cysylltir
bod yn Gymry yma â naws y fro a’i chymdeithas, ond yn ei hanfod
mae’n gyflwr hunanddiffiniedig a ddibynna ar ymdeimlad goddrychol o
‘berthyn’. Gwadu’r hawl hunanddiffiniol hwnnw, fel Dewi yn Bodio, a
wna cenedlaetholwr ifanc Llais y Llosgwrwrth ddatgan: ‘nhw sy’n meddwl
eu bod nhw’n gyd-wladwyr i ni’ (100).
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Yn Treffin y deuir agosaf at y math o orgyffwrdd o ran diddordebau a
diwylliant dosbarth sydd, fel yn y nofelau dinesig, yn trosgynnu ffiniau
iaith. Hynny sy’n cynnal y cyfeillgarwch rhwng Wil C’narfon, Cymro
Cymraeg twymgalon a thipyn o weriniaethwr, a Tarsan, un o wªr di-
Gymraeg y dref a dderbynnir, ar ei delerau ei hun, fel ‘hen foi iawn’ (110).
Yn nadl Wil Bermo â rhai o fechgyn Glannau Merswy bron na ddyrchefir
iawn agwedd at yr iaith uwchlaw’r iaith ei hun wrth wneud y di-Gymraeg
sydd ‘isio siarad Cymraeg ag yn methu’ yn llawer mwy o Gymry na’r
Cymry Cymraeg sy’n well ganddynt ‘siarad ryw ffycin bratiaith sgows’
(92). Ar ryw olwg, mae hyn yn help i gau’r bwlch ieithyddol. Ar yr olwg
arall, golyga fod y Cymry nid yn unig wedi’u rhannu gan iaith ond hefyd
wedi’u graddoli yn ôl eu hagwedd tuag ati. Fel rhan o’r graddoli hwnnw
gall llanc sy’n fab i’r Cymro Cymraeg o ddatblygwr yn Dan Leuad Llªn, ac
sy’n medru’r iaith ei hun i ryw raddau, gael ei ddiffinio – nid fel bradwr
– ond fel ‘Sais’ (82). Cymhlethir y sefyllfa yn fwy byth gan y ffaith mai
Saeson yw rhai o’r dysgwyr sy’n ychwanegiad gobeithiol i’r gymdeithas
yn amryw o nofelau’r bennod hon, a bod dysgwyr o bob cenedl (Americanes
yw gwraig Gerwyn yn Trefaelog) weithiau’n fwy parod na’r Cymry Cym-
raeg i ymdaflu i wahanol agweddau ar y frwydr ôl-drefedigaethol.
Tybed a oes a wnelo’r cymhlethdodau hyn â’r tueddiad i gyfyngu’r
Cymry di-Gymraeg i’w tiriogaeth draddodiadol yn y de-ddwyrain? Nid
yn aml y cydnabyddir mor agored ag a wneir yn y ddadl rhwng Glyn a
Rheinallt yn Llais y Llosgwr fod y rhaniad ieithyddol mewnol bellach yn
un sy’n igam-ogamu ei ffordd drwy holl gymunedau Cymru. Anorfod
yw’r ymwybyddiaeth o gyflwr drylliedig y Gymru a ddiffinnir mewn
termau ieithyddol yn y cyfeiriadau – yn Bodio yn ogystal ag yn Cymru ar
Werth, Dan Leuad Llªn a Trefaelog – at adfywiad ieithyddol a gwleidyddol
y Cymoedd. Serch hynny, nid yw Dewi (Bodio) yn barod i dderbyn bod
gwerth i hanes yr ardaloedd hynny. Dywed yn ddirmygus am un o’i
ddisgyblion: ‘Hanes Cymru iddo ef oedd gwybod bod ei deulu wedi
symud o Ddowlais i Gaerdydd ar ddechrau’r ganrif, a bod tylwyth wedi
cartrefu yn Slough a Birmingham’ (89). Rhoddir mwy o gyfle yn Dan
Leuad Llªn i’r Gymru ddiwydiannol wrthwynebu syniadau Adferaidd
ynghylch lleoliad y ‘Gymru go iawn’ (70), ac i ddilysu’i lle yn hanes
ehangach Cymru. Caiff dysgwraig o’r Cymoedd gyflwyno gwers hanes
– a rhybudd – i griw Pen Llªn yn ystod ymweliad yr Eisteddfod
Genedlaethol â’i bro: ‘Cael ei boddi wnaeth y Gwmrâg yn y cwm hwn . . .’
(68). Mae am wneud yn fawr o’i chyfle ‘i fynd mas â Chymro go iawn –
Cymro sy’n whila Cwmrâg yn naturiol’, ond adweithia’n ffyrnig yn erbyn
yr awgrym y dylai symud i’r ‘Fro Gymraeg’ i fyw:
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‘Ych chi Gogs i gyd ‘run fath gyda syniadau cul, twp. Beth ti’n moyn
gwneud? Beth yw’r gair? O ie, claddu – claddu holl hanes a thraddodiad
cwm fel hwn.’ (70)
Drwy ei bwriad i aros yn y Cwm, ‘priodi a chael digon o plant’ (70), a
thrwy ei llinach (Conti yw ei chyfenw) trawsffurfir gorffennol anodd y
Cwm yn obaith i ddyfodol Cymru. Ond yn y ‘cul’ a’r ‘twp’, gwelir yn
ogystal y didoli daearyddol yn cydredeg, fel y gwna yn hynod gyson, â
thueddiadau gwahaniaethol ystrydebol y De a’r Gogledd.
Datblygir y feirniadaeth ymhellach yn Trefaelog, gan Hywel Kyffin o
bawb, wrth iddo seboni Deiniol, y myfyriwr o Forgannwg Ganol:
‘Fydda i’n meddwl yn amal fod’na fwy o obaith yn y De. Er bod pobol y
Cymoedd yn siarad Seusnag, ma nhw’n meddwl fel Cymry, tra bod y
diawlad yn y pen yma’n siarad Cymraeg ac yn meddwl fel Seuson!’ (177)
Ceir adlais o’r un sentiment yn Dan Leuad Llªn. Er i Tom deimlo fod ei
fagwraeth yn y Rhondda wedi’i amddifadu o’r ‘gymdeithas naturiol o
Gymry ifanc’ (131) a fwynheir gan griw Llªn, ac er iddo, ar un adeg,
fwriadu symud o Gaerdydd i’r Gogledd, mae’r ymateb i’w drosedd yn
bwrw golau gwahanol ar bethau. Lle y mae diffyg dealltwriaeth y rhan
fwyaf o’i chymuned hithau yn peri i Fflur (y ferch a fu’n gariad i Tom)
eu difenwi fel ‘llygod Llªn’, mae teulu a chydnabod Tom yn y De yn
cefnogi ac yn edmygu ei weithred fel llosgwr: ‘Ond mae traddodiad o
rebels yn ein teulu ni . . . Fe fu fy nhadcu mewn yn y Bont adeg reiats
Tonypandy . . . ‘ (147–8). Er mai Cymry Cymraeg yw teulu Tom, mae’r
ymwybyddiaeth yn Dan Leuad Llªn a Trefaelog o draddodiad radicalaidd y
De diwydiannol yn ymgais i ddiffinio Cymreictod yr ardaloedd di-
Gymraeg. Un o sgil-gynhyrchion y model hwn o Gymreictod yw’r duedd
i osod cymeriadau’r Cymoedd ar adain fwyaf eithafol a pheryglus y
brotest genedlaetholaidd. Yn eu plith y mae aelodau’r Rhondda Fach
Brigade gyda’u brolio treisgar yn Dyddiadur Dyn Dwad, arweinydd byddin
gudd fwy sinistr Trefaelog, a ‘boi Patriotic Front‘ (47) Treffin. O’r Rhondda
hefyd, neu o Gaerdydd, y daw tri o bum aelod y criw sy’n mabwysiadu
dulliau terfysgol yn Cymru ar Werth. Nid yw hynny’n golygu nad oes
awydd i dynhau’r cysylltiad rhwng y gweithredwyr gwledig a’r dosbarth
gweithiol diwydiannol – y proletariat a arferai ddirmygu’r cenedlaethol-
wyr Cymreig, ac a ddirmygid ganddynt yn eu tro. Bwrw ei choelbren
gyda Seus, y llanc o Lªn, a wna Fflur yn y diwedd yn Dan Leuad Llªn, ond
mae hi a Seus yn derbyn y bydd Tom ‘yn rhan go bwysig ohona i am byth
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hefyd’ (149) – yn union fel y bydd Seus yntau yn dal i gofio’r ddysgwraig
o dras Eidalaidd.
Yn Trefaelog y llwyddir i greu’r asiad tynnaf rhwng ideoleg ardaloedd
gwahanol a mudiadau gwahanol. Atgynhyrchir yn streic gweithwyr llaeth
Plas Trefaelog, serch ar raddfa fechan, amgylchiadau Streic y Glowyr
(1984–5) a’i gwneud yn ganolbwynt, megis y streic hanesyddol, i’r cyd-
dynnu rhwng Plaid Cymru a Chymdeithas yr Iaith, ar y naill law, a’r
undebau a’r gwahanol grwpiau protest adain chwith ar y llaw arall.54
Gwneir ymgais hyd yn oed i gynrychioli’r mudiad ffeminyddol ym
mherson Ffran, gwraig Gerwyn, ac ‘awdur’ y nofel; datblygiad sy’n
arbennig o ddiddorol o’i gymharu â safbwynt gwrywaidd, ac â byd
hynod macho, protestwyr Treffin ddeng mlynedd yn gynharach. Mater o
gyfnod yn bennaf (yn hytrach nag o gynulleidfa) hefyd yw’r datblygiad
rhwng cynnwys Dan Leuad Llªn a Cymru ar Werth Penri Jones. Man gwan
y nofelau hyn i gyd yw eu cyflwyniad disylwedd o’r menywod canol oed
a fyddai wedi ymglywed ag ystwrian ffeminyddiaeth y chwedegau. Ond
mentrir ymdrin yn Cymru ar Werth â phwnc poenus trais teuluol wrth
ddarlunio bywyd anodd Sharon, y fam ddibriod ddiymadferth. Agollyngir
motiff y byrbwylltra a’r anwadalwch genethaidd sydd, ym mherson Fflur,
yn ysgogiad i gymaint o wrthryfela diffocwsDan Leuad Llªn, ac yn gyfrifol
am gymaint o’i thrybini diangen. Er canlyniadau cymysg yr herwgipio
y chwaraea Nest Afan rôl flaenllaw ynddo yn Cymru ar Werth mae ei
chymhellion yn eglur: mae am ddial cam ei mam farw (a gamdriniwyd
gan y tirddatblygwr o Sais sy’n wrthrych y cynllwyn) yn ogystal ag achub
cam Cymru. Diamwys yn ogystal, yng nghyswllt yr agwedd batriarch-
aidd ar y drefn y gwrthryfelir yn ei herbyn, yw symbolaeth gweithred
Enlli yn llifio ac yn llosgi arwyddion cwmni gwerthu tai ei thad ei hun yn
un o brotestiadau Cymdeithas yr Iaith.
Nid yw’r sefyllfa lawn mor syml ym myd Angharad Tomos. Pan â
Blodeuwedd â’i Nain i siopa, a’r siop gemist yn llawn o nwyddau i fenywod
– deunydd coluro, persawr, ‘a chant a mil o giamocs teneuo’ (Yma o Hyd,
77) – nad ydynt dda i ddim i’r hen wraig, ni allwn lai na dyfalu ynghylch
y math o nwyddau traul y bu Blodeuwedd yn eu sgubo o silffoedd y siop
y torrodd i mewn iddi. Yn y carchar gofidia am ffawd y wraig a gollodd
blentyn rywdro yn ei hanes; ei ‘Gwern colledig’ (39) wedi drysu ei meddwl
a Blodeuwedd yn sicr nad carchar yw ei lle. Fel ateg i hynny, gwelwn
Blodeuwedd yn y man yn gwneud doli glwt iddi’i hun yn ddirprwy i’r
babi na all ystyried dod ag ef i’r fath fyd diobaith, a’i gwneud yn gaeth i’r
fath ‘System’ annheg. Braidd yn ddiystyriol, ar y llaw arall, yw’r Heulwen
ddi-waith o broblemau grwpiau gormesedig eraill:
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. . . yr holl bobl oedd mor ryddfrydol eu hagwedd at ddynion duon, hawliau
merched, gwrywgydwyr ac ati. Nid oedd eu cydwybod ingol yn ymestyn i
gynnwys y di-waith. (Hen Fyd Hurt, 39).
Nid llai pigog chwaith yw sylwadau Blodeuwedd am Saeson rhyddfrydol
‘sy’n pryderu am forfilod a phlanhigion prin a beth bynnag arall sy’n
amherthnasol’ (Yma o Hyd, 30). Ar un adeg fe fu hithau’n arddel egwydd-
orion cadwriaethol go debyg, ond fe’u gorfodwyd i ildio’u lle yn gyfan
gwbl i’w phryderon ynghylch goroesiad Cymru. Mwy na hynny, cawsant
eu diraddio’n ‘syniadau rhamantaidd’ (50–1) sydd mewn cystadleuaeth â
lles economaidd y genedl, fel nad oes amheuaeth ynghylch gallu’r hen
gystadleugarwch gwrywaidd i oroesi yn y mannau mwyaf annisgwyl.
Gwelwyd i’r delfryd o gydweithio a fwriodd wreiddiau gwyrthiol yng
nghanol unigolyddiaeth cyfnod Thatcher gael gwell daear yn Trefaelog.
Gwir i’r cenedlaetholdeb sosialaidd cydweithredol newydd ddod i wrth-
drawiad uniongyrchol ag epil dirywiedig yr hen genedlaetholdeb clasurol,
ar ffurf Ceidwadaeth Gymreig Thatcheraidd, ond mae gobaith gwyn i’r
dyfodol ym mherson Deiniol. Dyma’r llanc a enillodd radd ddisglair yn
y Gymraeg heb golli cysylltiad â’i gefndir di-Gymraeg, ac sy’n dwyn
yr egwyddorion radicalaidd a ddysgodd yn y de-ddwyrain diwyd-
iannol i frwydr gweithwyr gwledig y Gogledd. Yn y gwrthgyferbyniad
rhwng teitl ymosodol I’r Gad a theitl mwy goddefol Yma o Hyd gwelwn
ddiflaniad Cymru hyderus y chwedegau, a’r saithdegau cynnar, gyda’i
hargyhoeddiad fod popeth yn bosibl. Bellach ni chynigir mwy na’r
penderfyniad ystyfnig a fynegir ar ddiwedd Dan Leuad Llªn i ddal wrth y
dasg o wthio’r un graig yn ddiddiwedd tua’r un copa. Hynodrwydd
Trefaelog yw fod Gerwyn yn ddigon ffyddiog i broffwydo, hyd yn oed yn
y dyddiau du yn union ar ôl y Refferendwm, nad oedd eto wedi darfod ar
Gymru: ‘ma’na ddigon yn digwydd: llosgi tai haf, yr ymgyrch deledu,
glowyr a gweithwyr dur yn bygwth streicio . . .’ (87). Mae gan y genedl y
gallu i newid ac i ail-greu ei hun, ond mae’r broses honno’n dibynnu ar
ystod eang o ymgyrchoedd ac ymgyrchwyr yn ymosod ar yr un gyfun-
drefn wleidyddol o gyfeiriadau gwahanol. Er i Gerwyn blygu am gyfnod
i awdurdod arweinydd unbenaethol Byddin Owain, mae llwyddiant streic
y gweithwyr llaeth yn profi cywirdeb ei ymateb cynharach i siom 1979.
Rhaid dweud yma y gall ymddangos weithiau mai un prif raniad sydd
rhwng, ac yn, nofelau’r brotest ôl-drefedigaethol – gan gwmpasu’r nofelau
dinesig sy’n cynnwys elfennau o’r brotest honno. Ar y naill ochr i’r rhan-
iad ceir y Gymru ôl-fodernaidd ei naws gyda‘i chroesrywedd diwyll-
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iannol. Ar yr ochr arall, ceir y Gymru draddodiadol, Adferaidd weithiau,
gyda’i hymlygiad wrth unrhywiaeth a phurdeb. Nid hawdd eu didoli, fel
y gwelsom eisoes, ac os yw Blodeuwedd yn achwyn bod ‘sothach Saes-
neg’ (Yma o Hyd, 65) y teledu yn llygru’r diwylliant Cymraeg nid yw’n
amlwg mai fel sothach y cyfrifa Moby-Dick,55 y clasur Americanaidd a
ddygodd gyda hi i’r carchar. Efallai, yn wir, nad yw ymwrthod yn gyfan
gwbl â’r iaith Saesneg yn opsiwn mor ddiwylliannol ddeniadol, beth
bynnag am ei ymarferoldeb, ag yr ymddengys i Rheinallt Fychan yn Llais
y Llosgwr.Mae modd gwneud hynny’n symbolaidd, fodd bynnag. Dyna a
wna Blodeuwedd, mi dybiaf, pan fyn fod ei Saesneg llafar mor lletchwith
ag i wneud iddi deimlo ‘fatha mongol’ (57), a Gerwyn yntau wrth fabwys-
iadu dull gor-Gymreigaidd o’i hynganu: ‘ai hêt ddy ffycin Inglish langwej’
(Trefaelog, 92). Oherwydd nid dyna acen Saesneg arferol Gerwyn, a rhaid
cydbwyso honiad Blodeuwedd ag enghraifft ohoni’n rhoi mynegiant yn
Saesneg – yn ddigymell, ac fel petai’n ddiarwybod iddi – i’r hyn a feddylia
yn Gymraeg:
Dwi’n wag, wag, wag. Dwi ‘di cael hen ddigon ar y lle ‘ma. Dwi isio mynd
allan.
‘Dwi isio mynd allan,’ medda fi’n uchel.
‘Dan ni i gyd, tydan?’ medda’r llais o dan y bync [a’r llais, wrth gwrs, yn
perthyn i Saesnes uniaith]. (Yma o Hyd, 37)
Adlewyrchir yr amwysedd yn ieithwedd ei dyddiadur. Mae rhai o’r geiriau
a’r ymadroddion Saesneg neu Seisnig yn ymdoddi’n rhan o naturioldeb
yr arddull fywiog, gyfoes. Cyflwynir eraill fel talpiau anhreuliedig i
ddangos mor estron yw’r gyfundrefn sy’n ei chosbi am ymgyrchu dros
hawliau’i mamiaith – i ddangos ei bod mewn ‘occupied territory‘ (33) –
a’r Saesneg ar yr achlysuron hynny yn gweithredu fel rhyw fath o gyfeir-
bwynt gorthrymus i’r Gymraeg.
Sail y gorthrwm, sail pob gorthrwm, yw gwrthgyferbyniadau deuol-
aidd y ‘Drefn Ddieflig’ a fodola y tu mewn a’r tu allan i garchar:
Nytars a Normal. Pobol Ddel a Phobol Hyll. Rhai sy’n Drewi. Rhai sydd
Ddim. Pobol Glên a Phobol Annifyr. Hyd yn oed Rhai Sgin Chydig a Rhaid
Sgin Ddim. (68)
Ansefydlogir y Drefn wrth i Blodeuwedd amyneilio safle rhai o’r ansoddau
gwrthgyferbyniol fel nad yw’r un a gyfrifir yn uwchraddol gan gym-
deithas bob amser yn mwynhau’r safle cyntaf, breintiedig. Eto, nid yw’n
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ymwrthod yn llwyr – ar y lefel ieithyddol, ddamcaniaethol – â’r drefn
ddeuolaidd hierarchaidd ac imperialaidd.56 Sut felly y dehonglwn y
berthynas rhwng rhyddid a charchar? O’r safbwynt ymarferol, mae dewis
mynd i garchar yn rhan o dacteg protest yr iaith; ond o’r safbwynt
seicolegol, carchar yw’r ‘Arall’ sy’n diffinio rhyddid. Fe allai ei ddinistrio
ddiraddio rhyddid; fe allai ddwyn y Cymry i’r un cyflwr o fodlonrwydd
â’r Saeson – ‘Be sy’n eu gyrru nhw? Oes ‘na rywbeth? Be sy’n peri i’r
olwynion droi o ddydd i ddydd?’ (100). Bron nad yw cyflwr abnormal
Cymru wedi’i droi’n normalrwydd, a’r frwydr yn erbyn cyfyngiadau’r
‘caets’ a’r carchar wedi gwneud y ddau ofod hynny yn unig leoliadau
ystyr a phwrpas.
Er hynny, fe ddeil cenedl unedig ddelfrydoledig y diweddglo yn
feirniadaeth ar y genedl ‘real’ ranedig. Bron na ellid dehongli fel arwydd
o’r bwlch rhyngddynt yr ‘yma – o hyd‘ digyrraedd sy’n cloi’r nofel, a’r
bwlch heb fod yn annhebyg o gwbl i’r bwlch ôl-fodernaidd rhwng y
dynodydd a’r dynodedig.57 Mae mwy nag un ffordd, wrth gwrs, o
ddarllen y cyplysnod yn yr ‘yma – o hyd’. Fe all mai rhyw herc ansicr
ydyw, neu ryw dynnu anadl blinedig; fe all mai ei bwrpas yw dwyn
nodyn herfeiddiol a phenderfynol i’r ‘o hyd’. Diau fod yna opsiynau
eraill. Pa un bynnag a ddewiswn, gorffennir yng nghanol yr amwysedd,
a’r ansicrwydd a’r gwrth-ddweud sydd mor nodweddiadol o nofelau’r
bennod hon. Un cysur yw’r ffaith mai’r union ansoddau hynny – ym
marn ambell sylwebydd, o leiaf – yw’r elfennau diffiniol yn nelwedd y
genedl fodern.58
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